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Jene, die gegangen waren, hdtte es sie geben (Ausschnitt)

Die Mangrovenwalder waren unser grolter Traum. Wenn wir
von etwas traumten, dann nur von ihnen, diesem endlosen
immergriinen Dickicht am fernen Ufer des Meeres mit seiner
Warme und Feuchtigkeit, seinen saftigen Frichten und
duftenden Bliten. Natirlich hatte niemand diese Klusten je
gesehen, und niemand hatte je bestatigt, dass es die
Mangrovenwalder idberhaupt gibt, trotzdem glaubten wir an
sie. Manche (wie etwa meine Tante Marianna) hofften, nach
dem Tod dorthin zu kommen. Die Tante besuchte regelmaBig
Treffen der Mangrojaner, deren Hohepriester schwor, die
Durianfrucht gekostet zu haben.

~Von auBen ahnelt die Durian einer Kastanie“, erzahlte mir
Tante Marianna, als ich noch ganz klein war, ,ihre Schale
hat auch Stacheln, trotzdem kann man die beiden nicht
verwechseln, weil die Durian im Gegensatz zur Kastanie
schrecklich stinkt.™

,Wonach denn?%“, fragte ich, um die Frucht zu erkennen,

sollte ich irgendwann auf eine stoBen.



Die Tante runzelte die Stirn und verkiindete nach einer
Denkpause bestimmt:

,Ungefahr wie Fadkalien vermischt mit Kirschsirup.“
Vergeblich probierte ich, mir diesen Geruch vorzustellen.
»In den Magrovenwaldern"“, versuchte Tante Marianna uns zu
Uberzeugen, ,wachsen unendlich viele verschiedene Friichte,
die die seltsamsten Formen und den seltsamsten Geschmack
haben. Dort kann man jahrelang auf einem Baum wohnen und

hat trotzdem genug zu essen. Die Mangroven blihen und

tragen zugleich Friichte. [...] Nachdem man sich nach
Herzenslust an Frichten und Blitennektar sattgegessen hat,
kann man unbesorgt schwimmen und tauchen, - Salzwasser ist
sehr gut fir unsere Haut."“

Die Erzahlungen der Tante adrgerten mich, und sie machten
mich so neugierig, dass ich schlieRlich in lautes Weinen
ausbrach, weil ich so gerne in die Mangrovenwalder wollte.
Meine Mutter schnauzte ihre Schwester unzufrieden an:
~sMarianna, wieso setzt du dem Kind Flausen in den Kopf!™
»Die Mangrovenwdlder sind keine Flausen“, antwortete diese
beleidigt. ,Dorthin kommen wir nach dem Tod. Wenn wir es
verdient haben natiirlich. Nur jetzt sind wir dazu
verdammt, hier zu vergammeln wie die letzten "

Sie fand nichts, womit sie uns vergleichen konnte, denn
hier waren immer nur wir alleine gewesen. Kein lebendiges
Wesen im ganzen Hier und Jetzt, bloR Insekten, aber die
zahlten nicht. Deshalb war es iUblich, dass wir uns fur
allmachtig hielten, und die Nachtseher, unsere
Lehrmeister, betonten standig, dass wir uns den Planeten
unterworfen hatten und Herrscher iUber die Welt geworden

waren.



Irgendetwas an dieser Behauptung stdrte mich. Wie kann man
allmachtig sein, wenn da niemand ist, mit dem man seine

Krafte messen kann? Und wir konnten wirklich nicht alles,

ich jedenfalls ganz bestimmt nicht. [...]

2 Was die Mausefliigler sagten (Ausschnitt)

Der blinde Nachtseher Herodot unterrichtete uns in
Geschichte. Wir, alle gleich alt, kamen in seiner
verwahrlosten Wohnung auf dem Prospekt der Ersten
Abenddammerung zusammengeflogen und lauschten seinen
mitreiBenden Legenden iiber die herausragende Fledertiere:
die ihre Garten gegen den schrecklichen
Heuschreckenangriff im Jahr 1240 verteidigt und Mitte des
14. Jahrhunderts von zwei nahe gelegenen Flissen Kanale
anlegt hatten, um ihre Garten und Weinberge bestellen zu
konnen, die den bestehenden Stralen und Prospekte Namen
gegeben hatten, um ab den 1910er Jahren eine standige
Ultraschall-Verbindung zu garantieren und so im
Bedarfsfall wichtige Informationen auszutauschen. Meine
Mutter und ich wohnten auf dem Platz der GroRen
Zusammenkunft 3.

Eine groBe, ja die groBte Zusammenkunft der Fledertiere in
der Geschichte fand im bedeutsamen Jahr 1568 statt. Von
diesem Ereignis lieRen wir uns am liebsten erzdhlen. Der
ganze Himmel war damals von aulBergewdhnlichen Gasten
bevolkert, deren Fligelspannweite mitunter drei Meter
betrug! TIhr kraftiger Fligelschlag lieB einen
ungeheuerlichen Wind aufkommen, der Unmengen von Baumen

entwurzelte und einige der unbeschadigten Hauser abdeckte.



Doch niemand beschwerte sich, ganz im Gegenteil. Die
Zusammenkunft und Feierlichkeiten dauerten einige Nachte.
Delegationen aus fernen Gegenden waren in die Stadt
gekommen: schwarze, rote und gestreifte Flughunde, Ohren-
und Kleinzahnflederméduse, Tonga und sogar Mirimiri, iber
die nur bekannt ist, dass sie orangefarbene Augen haben
und in den Wolkenwdldern leben. Die Inselflughunde
brachten Feigen, Datteln und eine Mango, die niemand zu
kosten wagte. So beschloss man, die Mango zu trocknen.
Herodot bewahrte die heilige Reliquie in seinem Haus auf,
das uns zugleich als Geschichtsmuseum diente.

,Dirfen wir wenigstens an der Mango riechen?"“, bettelten
wir, aber Herodot war unerbittlich.

»1hr bekommt nur Appetit, den ihr nie werdet stillen
kénnen, denn niemand kann dorthin fliegen, wo die Mango
wachst."

,Wie ist sie denn zu uns gekommen? Irgendjemand muss sie
ja gebracht haben?%, wunderten wir uns.

Ich spirte, dass man uns wieder anlog, aber nicht
absichtlich, sondern um uns zu schiitzen und das
Unerklarbare zumindest irgendwie zu erkléaren.

,Einst waren die Fledertiere deutlich kraftiger"™, so
lautete Herodots Lige. ,Einst gab es Helden unter uns.™
Der blinde Nachtseher war der Meinung, in der
Vergangenheit seien alle mutiger, sei alles besser,
sinnvoller und unbeschwerter gewesen. Wahrscheinlich war
er vom Schreck, den ihm die schandhafte Gegenwart
eingejagt hatte, erblindet. Leise und in unterhaltsamem
Tonfall trug Herodot die Geschichte vor, die wir bereits

unzahlige Male gehdrt hatten:



»Im Jahr 1789 stieg Azerodon Goldschopf in eine Rekordhéhe
von drei Kilometern empor und berichtete danach, er habe
in der Ferne das Meer erblickt. Seiner Berechnung zufolge
sollte der Flug zum Meer nicht langer als hundert Nachte
dauern. Man miisste die Gebirgskette tUberwinden, die uns
von den warmeren Gegenden trennte, und die kargen Steppen,
in denen die Sonne kaum untergeht und kein einziger
Obstbaum wachst. Der tapfere Azerodon Goldschopf
versammelte eine Mannschaft von Wagemutigen um sich und
machte sich auf den Weg. Das war unsere grohlRte und
gefahrlichste Expedition.™

Herodot seufzte. Wir alle wussten, wie die Expedition
ausging. Keiner der Mannschaft kehrte je nach Hause
zuriick. Deshalb ist bis heute unbekannt, ob die Abenteurer
das Meer erreichten oder unterwegs ruhmlos ihr Leben
lieRBen. Spater machten sich Geriichte breit, Azerodon habe
die Entfernung von hundert Nachten doch iiberwunden, sei
danach aber so erschopft gewesen, dass er es nicht
riskierte, den Heimweg anzutreten, um uns davon zu
berichten. Oder er wollte das Meer und all die
Verlockungen seiner immergrinen Ufer mit niemandem teilen.
Herodot widersprach dieser Version heftig.

,Helden verhalten sich nicht ruhmlos! Aber die Ruhmlosen
schwadrzen Helden gerne an, damit es so aussieht, als seien
alle so wie sie. Damit es nichts gibt, wonach man streben
kann. Nichts, woran man glauben kann."“

Manchmal fragte ich mich, woran ich selbst glaubte, aber
meine Liste war nicht allzu lang. Die Ruinen, die zu
unserer Heimat geworden waren, spielten gewissermalen

darauf an: So sehr du auch hoffst, so sehr du auch glaubst



— die Zeit des Zerfalls kommt bestimmt. »Jeder Zerfall
O0ffnet den Weg zu neuer Blite«, sagte Herodot gerne, aber
mir schien, dass eine Blite unmdéglich war, wenn man nicht
wusste, woran die Vorganger gescheitert waren. Warum
hatten sie ihre Hauser und Stadte verlassen? Wohin waren
sie verschwunden? Wo lebten sie jetzt? Und lebten sie
iberhaupt noch?

Meine Altersgenossen interessierten diese Fragen nicht. In
ihrer freien Zeit machten sie nichts als zu spielen oder
Wettkampfe untereinander auszutragen: Wer den steilsten
Sturzflug von einem Baum bis zur Erde schafft, wer den
Turm auf dem Hauptplatz mit den wenigsten Fligelschlégen
umrundet, wer mehr Abstufungen der Dunkelheit benennt, die
uns hervorgebracht hat und in die wir friher oder spater
verschwinden werden.

»3ehr dunkle Dunkelheit™, sagte der Erste. Das war einfach
gewesen.

»Die Dunkelheit vor dem Morgengrauen“, sagte der Zweite.
,Eine Dunkelheit, in der man unsichtbar wird, wenn man
sich nicht bewegt™, sagte der Dritte.

,Die Schatten der Bdume in einer sehr dunklen DunkelheitV,
setzte der Vierte fort.

Mit der Zeit konnten wir Hunderte solcher Abstufungen
benennen, und alle hatten ein Recht zu existieren, denn
die Dunkelheit bleibt nie gleich. Am freiesten fihlten wir
uns in der Dunkelheit einer maBig bewdlkten Mondnacht, in
der wir gigantische Schatten warfen und grdRer erschienen,
als wir in Wirklichkeit waren, wenn wir Uber der Erde

dahinglitten.



,Reigen?!™, rief Apollonius. Seine Ideen wurden im
Handumdrehen von den anderen aufgegriffen.

~Reigen! Reigen!", stimmten alle wie auf Kommando freudig
ein, stiegen in die Hohe, bildeten einen engen Ring um den
Mond und kreisten lange um ihn.

Es war ein auBergewohnlicher Anblick, unheimlich und
majestatisch zugleich: ein Tanz der Herrscher tber Himmel
und Erde. Wahrend ich ihn aus der Ferne betrachtete,
schien mir, als wiirde ich irren und es kdnnte tatsachlich
niemand hoher entwickelt sein als wir. Unser Korper und
unser Geist waren vollkommen. Alle anderen Lebensformen
mussten sich unterordnen oder verschwinden. Oder wir
werden?

Die Jungen wollten in naher Zukunft, wenn sie schon nicht
das Meer (und mit ihm die Mangrovenwéadlder) suchen konnten,
zumindest die Bergkette liberqueren, von dort Triebe
exotischer Pflanzen bringen und sie an unser Klima
gewbdhnen. So kdénnten die hiesigen Fledertiere nach
Herzenslust von wunderbaren Frichten naschen. Rambutan,
Guaven, Kokosniisse, Bananen - diese Leckereien kannten wir
nur aus den Erzahlungen der Erwachsenen, die sie ebenfalls
nie probiert hatten und nur aus den Erzahlungen anderer
Erwachsener kannten, die ebenfalls von anderen, lange
verstorbenen Erwachsenen davon erfahren hatten. Selbst
Aprikosen und Pfirsiche galten als Delikatesse, obwohl die
Baume in unseren Garten wuchsen und manchmal sogar
blthten, - Frichte trugen sie nie. Die Mausefligler
brachten sie von jenseits der Berge, - diese strengen und
wortkargen Bergbewohner, unsere einzige Verbindung zu den

warmeren Gegenden.



Die Mausefligler riefen Abscheu und zugleich Begeisterung
hervor. Thr Kérper war von einem dichten, steifen Fell
bedeckt, die Miniaturgesichter wvoller Falten, und ihr
Unterkiefer mit den schiefen, scharfen Za&hnen ragte weit
nach vorn. Die Mausefliigler kUmmerten sich nicht
sonderlich um Hygiene und stanken unbarmherzig, und wenn
jemand sie darauf hinwies, zeigten sie nur unfreundlich
ihre Zahne. Daflir rochen und schmeckten die Aprikosen, die
sie uns brachten, paradiesisch.

sWarum tragen die Aprikosenbdume bei uns keine Frichte?“,
fragte ich Mutter.

»Weil es bei uns kalter ist.™

»,Und warum ist es bei uns kalter?“

Ich kannte die Antwort. Schon oft hatte Hrun, unser
Lehrmeister in Naturkunde, uns erklédrt, dass jede Gegend
ihre eigene Sonne habe, die aus uns unerforschten Griinden
da mehr und dort weniger wadrme. Unsere warmte nicht so
eifrig.

Mutter antwortete geduldig:

,Weil wir eine andere Sonne haben, nicht so heiBl wie auf
der anderen Seite der Gebirgskette. Die Nachtseher miissen
dir davon erzahlt haben.“

,Haben sie, aber das ist nicht fair"“, ereiferte ich mich.
,Warum haben andere eine heiBere Sonne bekommen als wir?
Warum ist unsere Sonne so faul?"

Die Ungerechtigkeit in Sachen Sonne empdrten meine Mutter
nicht weniger als mich, sie dachte sogar ernsthaft dariber
nach, iUber die Gebirgskette zu emigrieren. Die hiesige

Kalte setzte ihr sehr zu.



,Wenn du grobl bist, fliegen wir hinlber™, sagte sie haufig
mit trauriger Stimme. ,Dort kannst du Aprikosen essen, so

viel du willst. Und die Weintrauben sollen dort viel siRer
sein. Das Wichtigste ist, dass wir den Weg schaffen. Hier

halt uns nichts mehr.™

Damit meinte sie Vater, der uns verlassen hatte. Seit

ihrem letzten Streit war er nicht mehr vorbeigekommen.



