Leseprobe aus:

Doris Knecht

Besser

!‘.‘

Doris

" Knecht

Besser

Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf rowohlt.de.

Copyright © 2013 by Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg


http://www.rowohlt.de/buch/2958537
http://www.rowohlt.de/buch/2958537
http://www.rowohlt.de/buch/2958537

Eins
Ich werde nicht kommen heute, ich weif3 es jetzt schon.

Zu nervos. Zu niichtern. Zu viele Sachen im Kopf. Und die
Narbe an seinem Hals zu deutlich vor meinen Augen, viel
deutlicher als sonst. Er liegt auf mir, in mir und ich mache
die Augen zu und sehe diese Narbe trotzdem. Es ist nicht die
Narbe an dem anderen Hals, die Narbe, die ich vergessen
wollte, schon vergessen hatte, an dieser Narbe hier war kein
Messer schuld, keine Wut und kein Krieg, es ist eine harm-
lose, alte Narbe, ein Kinderfahrradunfall, ein dummer Sturz,
irgend so etwas, aber ich sehe diese Narbe und erinnere mich
an die andere Narbe an dem anderen Hals. Ich dringe die
Erinnerung weg, verscheuche sie und lasse meinen Korper
mit seinem sprechen, wihrend ich iiberlege, wie spit es jetzt
ungefihrist ... Halb drei vermutlich, um halb sieben werden
zehn Leute zum Essen kommen, sechs Erwachsene, vier oder
tunf Kinder. Adam kocht den Hauptgang, was bedeutet, dass
ich mich um alles andere zu kiimmern habe. Er fickt mich,
driickt mit seinen Hinden meine Handgelenke auf die Ma-
tratze, sein langer, knochiger Korper bewegt sich auf mir,
er stohnt laut und ich mache die vorgesehenen Geriusche,
wihrend ich an die fertigen Vorspeisen im Kiihlschrank den-
ke, an die gestern bereits zubereitete Entenleber-Paté, an die
Ziegenkise-Tartes und an die Wiirstchen in Blatterteig fiir die
Kinder, die ich nur mehr aufzubacken brauche. Ich wiinschte,
ich wire mehr bei der Sache, aber ich bin es nicht, ich will
mich darauf einlassen, aber es gelingt nicht. Er stemmt sich



hoch, aus mir heraus, dreht mich herum und schiebt mit
den Knien meine Beine auseinander. Ich habe zur Sicherheit
noch italienische Wildschweinsalami besorgt, ein Stiick Par-
mesan, fette, schwarze Oliven und Avocados, es wird reichen,
auch falls Adam das Lamm, sein erstes Lamm, versemmelt.
Er packt meine Hiften, keucht und stéhnt. Es wird alles
gut sein, alles wird gut aussehen, perfekt, vorschriftsmafiig,
nichts verrit mich. Schweifl rinnt meinen Nacken hinab, ich
spiire, wie in meinem rechten Oberschenkel ein Muskel ver-
krampft. Das Kissen riecht nach billigem Waschmittel. Er
wird schneller, heftiger, gleich kommt er. Zum Dessert in
Rotweinsud gediinstete Birnen mit Vanilleeis, er wimmert
jetzt und krichzt meinen Namen, und fir die Kinder Scho-
kosauce auf Birnenpiiree, schnell gemacht. Er krallt sich mit
beiden Hinden in meine Hiiften, und jetzt kommt er, er
kommt endlich, und ich tue so, als kime ich auch, er briillt,
er stohnt ein letztes Mal wie erlost auf, er fillt, seine Hinde in
meinen Haaren, schwer auf mich und atmet heiser in meinen
Nacken. Ich bleibe einfach mal so liegen. Ist gut so. Ich werde
heute das Geschirr von Adams Gro3mutter verwenden, das

mit dem Rosenmuster.

«Hast du den Knoblauch mitgebracht?>

Hatte ich.

«Habe ich. Und Bratenschnur auch, wie befohlen.>

Adams SMS war da gewesen, als ich das Handy wieder
eingeschaltet habe.

«Hatte ich vergessen>, sagt Adam. «Weil ich wieder mal
in Hundescheifle gestiegen bin und mich so aufgeregt habe.
Irgendwann rutscht mir die Faust aus.»
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Ja, haha, Adams Midchenhammer; sicher.

«Da ist ja der Supermarkt neben dem Atelier, war kein
Problem ... Hier.»

«Danke.» Adam kiisst mich hastig auf den Mund und
reif3t dann die Folie vom Schnurknauel.

«Fiir dich immer, Schatz>, sage ich.

Adam kocht jetzt. Oder besser: Er glaubt, er kocht. Als
Elena aus der Siuglingszeit herauswuchs und wir sie nicht
mehr so einfach in die Restaurants mitnehmen konnten,
in denen Adam damals praktisch wohnte, als wir uns also
gezwungenermaflen privat mit anderen Familien mit eben-
falls nicht gesellschaftsfihigen Kleinkindern sozialisierten,
hatte er begonnen, vom Kochen zu reden, und dass er das
jetzt auch anfange. Denn wenn ihr Luschen kochen konnt,
kann ich das schon lange, so Adam zu den anderen Vitern,
die fast alle kochen, zum Teil gut kochen, weil auf tiglicher
Basis. Dann fing er an, und jetzt kocht er manchmal, meistens
fur Géste. Was man sich so vorstellen muss, dass Adam gro-
Be, teure Fische vom Naschmarkt daherschleppt und dann
Manuel anruft, der ihm erklart, was er damit tun soll. Manuel
kennt Adam lange genug, er hat Adam in seinem Restaurant
ungefihr eine Million Mal bekocht, er kennt Adam und seine
Moglichkeiten und sagt ihm deshalb nur die einfachsten Din-
ge: Leg den Fisch auf ein Blech, fiille ihn mit Zitronenschei-
ben und Krautern, bepinsle ihn mit Olivenol und schieb ihn
eine halbe Stunde in den Backofen. Bei hundertachtzig Grad,
ja. Ich wiirde das, was Adam da macht, nicht als Kochen
bezeichnen, es ist mehr wie Malen nach Zahlen. Aber am
Schluss kommt meistens etwas heraus, das ganz gut und ein-
drucksvoll aussieht und auch so schmeckt, aufler Manuel



hatte vergessen zu erwihnen, dass da auch Salz drangehort,
was fiir einen Koch zu selbstverstindlich ist, um es eigens
anzufiihren, aber nicht fiir einen, der vom Kochen nichts ver-
steht, null. Einmal, zu Elenas zweitem Geburtstag, buk Adam
einen Schokoladenkuchen, er rief Manuel an, und der mailte
ihm ein Rezept, alle Zutaten schon aufgelistet, nur das Mehl
hatte er vergessen, weil er das immer nach Gefiihl macht. Ist
Adam nicht aufgefallen. Also mischte er kein Mehl darunter,
gar keins. Elena verschlang den Kuchen trotzdem, Haupt-
sache siifl und obendrauf tiichtig Schokoguss und Smarties.
Fiir die Erwachsenen kaufte Adam dann schnell noch eine
Sachertorte dazu, eine echte, die seinen feinen Gaumen nicht
beleidigte. Einsatz hatte er ja schliefllich gezeigt, oder. Auf-
richtigen Einsatz. Ganz engagierter Vater und zupackender
Partner. Damals war er kochmifig noch nicht so ehrgeizig.

Jetzt wickelt Adam die Schnur um das Lamm, eine ausgel6ste
Haxe, in die er ein paar Zweige Rosmarin gesteckt hat. Die
Schnur rutscht immer wieder herunter, wiahrend er wickelt,
und er flucht. Ich weif, wie man das richtig macht, ich kénnte
ihm zeigen, wie es geht. Adam hat mir zu meinem Geburts-
tag kurz nach Elenas Geburt einen zweitidgigen Kochkurs bei
einem seiner Lieblingskoche geschenkt, in einem Hauben-
lokal im Burgenland. Ich hatte nicht recht gewusst, ob ich
mich freuen sollte oder es beleidigend und erniedrigend und
frauenfeindlich finden. Aha, ich soll also kochen fiir dich und
das Baby, und zwar besser als bislang. Adam war klug genug
gewesen, Astrid mit einzuladen, er hatte alles mit ihr abge-
sprochen, und meine Schwester fand es super. Zwei Tage

mit mir, gut essen und tollen Wein trinken und quatschen.
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Jedenfalls beschloss ich, es auch gut zu finden, und als Ele-
na ungefihr vier Monate alt war, fuhren wir hin. Astrid war
begeistert, blof fand sie schade, dass das Baby nicht mitkam.
Und ich muss sagen, es war toll. Und ich habe etwas gelernt.

«Sollich dir einen Trick zeigen?>

Ich hore Elena hinten im Kinderzimmer murmeln; das
typische Elena-Feierabendgerdusch. Sie hat das gern, sie
braucht das, ein bisschen Ruhe nach dem Kindergarten, ein
bisschen ihre Autos herumschieben oder ihren Puppenwa-
gen, einfach so vor sich hin kramen, einfach in Ruhe gelassen
werden. Ich verstehe das; sie hat das von mir. Der Kleine, das
hore ich auch, rast auf seinem Rutschauto durch das riesige
Wohnzimmer. Durch das viel zu grofle Wohnzimmer. Manch-
mal sind mir so grofle Riume immer noch fremd, nach wie
vor. Eng, klein und eng waren Zimmer fiir mich immer, und
eng ist gut, solange es eine Tiir gibt, die man 6ffnen kann, und
Fenster, durch die Licht dringt. Juri rast wieder zuriick. Er ist
eindeutig ein Kerl. Und ich danke Gott periodisch, dass unter
uns Leute wohnen, die ebenfalls ein kleines Kind haben.

«Was fiir einen Trick>, sagt Adam mit einem Unterton. Er
verliert nicht leicht die Nerven, er hat eine endlose Geduld,
aber es drgert ihn, wenn ihm etwas so Babyleichtes, das doch
jeder kann, jeder konnen miisste, misslingt. Die Schnur ver-
rutscht, hilt das Fleisch nicht zusammen. Schon aussehen
tut es auch nicht, es ist ein Durcheinander. Adam hat Durch-
einander nicht gern. Adam hat es gern tbersichtlich, genau
und ordentlich.

«Einen Wickeltrick.»

Er tragt eine schwarze Kellnerschiirze, so eine, wie sie

die Kellner in Manuels Restaurant tragen. Sven hat sie ihm
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geschenkt, zusammen mit dem Marcella-Hazan-Kochbuch,
nachdem Manuel wohl den einen oder anderen Witz tiber
Adams Anrufe gemacht hatte. Adam schaut mich skeptisch
an. Er lasst sich nicht gern helfen, schon gar nicht von einer
Frau. Schon gar nicht von seiner Frau. Und schon tber-
haupt nicht beim Kochen von einer Kiinstlerin. Von einer
Kinstlerin i. R., um genau zu sein, derzeit zumindest, aber
davon weifl Adam nichts. Braucht er auch nicht zu wissen.
Ist ja auch nichts Endgiiltiges. Kann sich jederzeit wieder
andern.

«Bitte, wenn du es besser kannst.»

Kann ich. Hab ich gelernt. Er hat dafiir gesorgt, dass ich
es lerne.

Ich kremple die Armel meiner Bluse hoch, wasche mir die
Hinde mit Seife, trockne sie an einem Geschirrtuch ab und
wickle dann die Schnur um das kalte, feuchte Fleisch. Einmal
rundherum, dann unter der Schnur durch, in einer kleinen
Schlinge, dann wieder um das Fleisch, dann wieder unter
der Schnur durch. Ein dicker Zweig Rosmarin ragt aus dem
zusammengerollten Fleisch. Das Hazan-Kochbuch liegt auf-
geschlagen auf der Kiicheninsel.

«Ach so geht das>, sagt Adam mufhg.

«Ja, so geht das. Habe ich von Kurt gelernt.» Jess, von
Kurt, deinem Zweitlieblingskoch, das muss dich doch ...

«Okay, gib her.» Es stimmt ihn gleich horbar milder, dass
ich das Bratenwickeln auch nicht in der Genetik habe. Son-
dern erst lernen musste, in dem Kurs, den er mir geschenkt
und bezahlt hat, er. Jetzt ist es in Ordnung fiir Adam, er bleibt
der Bestimmer, so ist es richtig.
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Er wickelt weiter und verpackt den Braten sofort wie ein
Profy, in perfekten Abstinden schneiden die Schniire in das
Fleisch ein. Wenn Adam etwas macht, muss es richtig sein
oder zumindest schon ausschauen. Das, und beinahe nur das,
macht ihn unrund: wenn er etwas nicht kann, wenn etwas
nicht sofort so gelingt, wie es gehort. Und, ach ja, Hunde-
scheifle auf der Strafle, da zuckt er aus. Allerdings hat er’s auch
nicht gern, wenn ich etwas besser kann. Ich schaue zu, wie er
das Fleisch auf dem Brett dreht, 6ffne den Schrank und zihle
vierzehn Teller herunter, hebe sie heraus und denke an drei
Stunden vorher. Meine Haut, seine Haut. Manchmal ist die
Erinnerung besser als die Realitit. Die Erinnerung verklart
alles, lasst das Unangenehme verschwinden, die Dissonan-
zen, die Kanten. Die Erinnerung macht mich verliebt. Und
geil. Ich wiirde mich jetzt gern in Ruhe ein bisschen erinnern.

«Die nimmst du? Die Oma-Teller? Willst du nicht lieber
das schone neue Geschirr nehmen?>»

Nein, will ich eigentlich nicht, sonst hitte ich das neue
namlich genommen. Andererseits ist es mir einerlei. Teller
egal. Ich hatte meinen Nachmittag. Ich verfiige heute tiber ein
enormes Potenzial an Grof3ziigigkeit.

«Mir ist es wurscht. Wie es dir gefallt.»

«Na, nimm halt dein Oma-Geschirr, wenn du es so gern
hast.»

«Nein, ganz egal, im Ernst.»

Ich schiebe die Bliimchen-Teller wieder in den Schrank
und zihle daneben acht von den groflen flachen Iittalas
herunter und acht von den kleineren, olivgriinen, die es nicht
mehr gibt. Nach denen ich an den Tagen, an denen ich vor-
geblich im Atelier an meiner Kunst arbeite, im Internet suche,
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in irgendwelchen obskuren Shops, die noch Restbestinde
lagern und sie tiberteuert verkaufen. Mit so etwas kann man
seine Zeit verbringen, doch. Ich stelle die Teller auf den Tisch,
schiebe Adam zur Seite, der das hasst, und nehme aus einer
groflen Lade noch sechs von den sonnengelben, viereckigen,
unzerstorbaren Melamin-Tellern, fiir die Kinder.

«Ich hab gerade noch Mirkan getroffen.» Mirkan ist unser
Hausmeister. Er und Alenka wohnen in der Erdgeschosswoh-
nung, sie haben eine einjihrige Tochter, Adile, die Mirkan
vergottert. Er war gerade mit ihr im Hof, als ich zur Haustiire
hereinkam, ich hatte kurz mit Mirkan geplaudert und mit
Adile gescherzt. «Adile ist wahnsinnig siif3.»

«Das Baby? >

«Ja, das Baby.» Adam kann sich keine Namen merken,
manchmal wundere ich mich, dass er die Namen seiner eige-
nen Kinder nicht vergisst. «Die Frau heifit Alenka.»

«Weifd ich doch.»

«Aber die findest du vielleicht siif3.»

«Nein. Zu dinn.»

<<Aha.>>

Jetzt funf Minuten fir mich. Finf Minuten unter der Bett-
decke. Fiinf Minuten Autonomie, bevor ich wieder nur Frau
und Mutter bin, Mutter und Frau. Fiinf Minuten, bevor ein
Rudel hipper junger Eltern bei uns einmarschiert, mit denen
ich hippe Jung-Eltern-Gespriche fithren werde, als wire ich
genauso wie sie. Sie denken, ich sei genauso. Aber das bin
ich nicht. Ich bin jemand, der sich jetzt gern irgendwo ver-
kriechen und siindigen Gedanken nachhidngen wiirde. Das
konnte ich jetzt brauchen, das wire jetzt ... Draufien im Flur
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macht es einen Rumpler, dem bitteres Wehgeschrei folgt. Der
Kleine hat die Entfernung zur Wand offenbar falsch einge-
schatzt. Ich werfe das gerade aus der Lade gezihlte Besteck
auf den Tisch und laufe hinaus. Hebe Juri hoch, driicke ihn an
meine Brust, bette seinen Kopf an meine Schulter, streichle
seinen Riicken. Er ist ein kompaktes, blondes, eher grob-
schlichtiges Kind mit einem Bauerngesicht, er hat nichts von
Adam. Ich setze mich mit ihm aufs Sofa, bette ihn auf meine
Knie, troste ihn, titschle seinen Bauch. In meiner Tasche,
driiben auf der Kiichenbank, hére ich mein iPhone galagang
machen. Ich blase auf seinen wehen Fufi. Alles ist gut, Schnu-
cki, alles ist gut, armer, kleiner Juri, schau, wir pusten es ein-
fach weg, da schau: schon weg.

«Ist was passiert?>, fragt Adam iiber die Schulter.

«Ja, ganz grofles Aua>, sage ich, «wird aber schon besser.
Wollen wir doch sehen, ob sich nicht trotzdem ein kleines
Lachen in dem Juri versteckt.» Ich kitzle seine Wange. Der
Kleine konserviert seine Jammermiene noch zwei Sekunden,
dann strahlt er. Funktioniert immer.

«Auto bos», kichert er, und fasst nach meiner Brust. Das
ist eine merkwiirdige Sache; ich habe ihn nie gestillt, und
trotzdem geht er mir an die Brust. Vielleicht weil er ein Kerl
ist. Oder einfach, weil er es bei anderen Zweijihrigen sieht,
die auf ihre am Tisch plaudernden Miitter zumarschieren,
ihnen mit beiden Handen eine Brust aus der Bluse fassen
und sich festsaugen. Wird heute wohl auch wieder so sein. Ich
muss jedes Mal wegsehen und mir auf die Zunge beiflen. Ich
finde es abartig, wie diese Miitter ihre Kinder nicht loslassen
konnen. Sind iibrigens meistens, eigentlich immer, méinn-
liche Kinder, Madchen stillen sich offenbar freiwillig frither
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ab, oder Miitter haben zu ihren Tochtern schon in der Sdug-
lingsphase eine andere, weniger symbiotische Beziehung. Ich
kann da nicht mitreden. Ich habe das Stillen bei Elena kurz
probiert, es ging nicht. Ich glaube, ich wollte gar nicht richtig.
Ich glaube, ich will meine Briiste nur zum Spielen. Ich will
nur volljahrige Méanner an meinen Briisten.

Ich wiirde jetzt gern seine SMS lesen, wiirde gern wissen,
was er geschrieben hat. Dass er es schon fand und geil, dass
er mich schon vermisst, und wie sehr er mich vermissen wird
in Damaskus oder wohin er schon wieder fiahrt, aber ich setze
den Kleinen in den Hochstuhl, mache ein Glas Obstbrei auf,
schiitte es auf seinen Teller mit den grinsenden Monstern,
ziehe ihm einen Frottee-Latz iber den Kopf. Ich driicke ihm
einen Plastikloffel in die eine Hand und eine Baby-Biskotte
in die andere. Juri gluckst gliicklich und haut rein. Und dann
decke ich, soweit sein Gepatze am Tischende das zulisst, in
sicherem Abstand auf. Moosgriine Teller auf weif3e Teller, die
gelben Kinderteller, dazu hellgriine Servietten, Silberbesteck
und Plastikbesteck, Riedel-Glaser und die schweren Ikea-
Glaser, die auch kleine Kinder nicht kaputt kriegen.

«Ich weil jetzt>, hatte Moritz am Tag vorher am Telefon
gesagt.

«Was weif3t du?»

«Meine Vorsitze fiir heuer.»

«Silvester ist vorbei>, sagte ich.

«Egal>», sagte Moritz.

«Also?»

«Ich werde nicht mehr bei H&M einkaufen. Uberhaupt

bei keinen Billigdiskountern mehr. Ich werde kein Fleisch
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mehr essen. Ich erwige, mir einen Hund zuzulegen. Und ich
habe dieses Jahr zum frauenlosen Jahr erklirt. Die Weiber
sind mir jetzt wurscht. Die sollen mich jetzt alle mal. Frauen
interessieren mich heuer nicht.»

«Keine Frauen mehr? Das ganze Jahr?>»

«]Ja. Sie sollen ruhig kommen: Ich lasse sie abprallen und
auflaufen.»

«Ein fast ganzes frauenloses Jahr?>

«Genau. Das Jahr ohne Frauen.»

«Das ist doch mal ein guter Anfang.»

«Wie meinst du das jetzt?>»

«Ach, nur so>, sagte ich.

«Ich bin nicht schwul», sagte Moritz, «wie war dein
Nachmittag?>

«Ich weif nicht, wovon du sprichst>, sagte ich. «Was fiir
einen Hund?»

«So einen wie in <The Artist>>, sagte Moritz.

«Steht dir sicher>, sagte ich.

Ich habe auch Moritz eingeladen, aber er fiihlt sich heute
nicht gut. Oder hat wahrscheinlich eher keine Lust. Er ist,
wie ich, kein Fan von Felizitas von und zu Dingshausen, aber
im Unterschied zu mir kann er sich aussuchen, ob er mit ihr
befreundet sein will oder nicht. Und ob sie an seinem Tisch
sitzt oder nicht. An meinem sitzt sie jetzt, neben Sven, Adams
iltestem Freund.

«Aber es ist doch ganz logisch, dass die Mitte-Parteien
ihren Kurs dndern, wenn ihnen sonst das gesamte unzufrie-
dene Klientel von den Rechten abgenommen wird>, sagt
Sven. Er hat das Kartoffelpiiree abgelehnt und vom Fleisch
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etwa ein Zehntel seiner iiblichen Portion genommen, bit-
te lieber mehr Spinat und Erbsen, danke. Friulein Aristo
hat’s, ich hab es aus dem Augenwinkel gesehen, befriedigt
zur Kenntnis genommen. Sven hat sichtbar abgenommen,
er verliert die Kilos gerade ebenso rasant wie ihm parallel
dazu die Haare ausgehen, offenbar hat er nach einer Million
Fehlversuchen mit frustrierenden Riickschligen endlich
eine Diidt gefunden, die wirkt. Sie heif}t Felizitas. Felizitas
von Dings zu Irgendwas, ich kann mir das nicht merken.
Ich will es mir nicht merken, ich hoffe, dass sie schon bald
wieder zu den Leuten gehort, deren Namen man zu Recht
vergessen hat, iiber die man bei Einladungen Witze machen
kann, weiflt du noch, Svens Aristotrutscherl, wie hiefy die
noch gleich ... Schaut aber derzeit leider nicht danach aus,
so gar nicht. Sven scheint es nicht zu bemerken, dass die
nicht zu ihm passt. Ich konnte mich bislang dennoch nicht
entschlieflen, sie zu mégen. Ja, sie sieht fantastisch aus, auf
diese angeboren makellose Art, wie es nur hohere Tochter
draufhaben. So einen Teint kriegt man in der Unterschicht
nicht zugeteilt, nicht mal in der Mittelschicht, diesen Teint
gibt’s nur fiir Aristos und Groflindustrielle. Das hat man in
den Genen oder man hat es nicht. Und solche Nasen gleich-
falls. Obwohl, die Felizitas-Nase ist eigentlich zu perfekt, die
kommt vielleicht eh aus der Schonheitsklinik. Wobei mir
hier die moralische Basis fehlt, ein Urteil zu fillen, aber. Die
Frau ist auch sonst sehr attraktiv, aber auf eine, wie soll ich
sagen, irgendwie asexuelle, aseptische Weise. Adam findet
sie, jedenfalls hat er das kiirzlich dahergewitzelt, offenbar
scharf, was mir irgendwie nicht so egal ist, wie es mir sonst

egal ist, wenn er andere Weiber scharf findet. Woran sich
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wieder einmal zeigt, dass wir sehr, sehr verschieden sind,
Adam und ich. Ich bin zum Beispiel nicht der Perlenohrste-
cker-Typ. Aber er ist eben mit derlei aufgewachsen, der hat
bis achtzehn vermutlich gar nicht gewusst, dass Frauen an
und fiir sich ohne Perlenohrstecker aus der Fabrik geliefert
werden, der wuchs in dem Glauben auf, Frauen hitten das
serienmiflig wie Zihne und Briiste und flache Mokassins
mit Troddeln dran. Ich stehe auch nicht auf Designer-
Mokassins, obwohl sie jetzt gar keine trigt, ich glaub sogar,
ich habe sie noch nie in flachen Schuhen gesehen. Aber die
verstellt sich doch. Die hat sich die Troddel-Tod’s mithsam
von den Fiilen schilen miissen, ich wiird’s schworen. Ich
brauch ja nur zu sehen, wie unstimmig ihr existenzialistisch-
schwarzes Fashion-Victim-Outfit daherkommt: schwar-
ze Pumps (nicht hoch genug, deshalb bisschen bieder),
schwarze Hochwasserhosen (nicht eng genug oder sie zu
diinn dafiir) und einen, okay, der ist fantastisch, den hitte
ich auch gern, schwarzen Rollkragenpullover aus Seide, der
ihre perfekten Briiste perfekt ausstellt. Alles wie von der
«Vogue> fiir Kreative vorgeschrieben, nur mutloser, weil
verschwendet an einer Frau, die fiir die Schirfe, die so ein
Outfit verlangt, letztlich zu feig ist. Nein, anders: die iiber so
eine Schirfe nichts weif3, sie nie erlebt hat, nicht kennt, nicht
hat. Solche Pullover stehen prinzipiell nur Frauen, die sie
sich nicht leisten kénnen. Sobald man sich so einen Pullover
leisten kann, hat man nicht mehr die innere Haltung dafiir.
Jedenfalls hat Felizitas nicht die Haltung dafiir, weder innen
noch auflen. Das Zeug hingt an ihr wie an einer Puppe in
der Auslage vom Kiinstlerbedarfsladen. Vermutlich tragt sie

darunter endgeile Dessous von Agent Provocateur, in denen
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sie sich nicht ganz wohlfiihlt, weil sie so was eigentlich per-
vers findet, die sie aber trotzdem anhat, weil sie noch ein
bisschen mehr davon ablenken sollen, wie beige Felizitas
von Natur aus ist. Ich glaube, darunter ist die komplett beige,
bis in ihre Ohrlocher und in die Wurzeln ihrer beigen, blon-
dierten Haare hinein. Ich bin sicher. Ich weif} es. Thre Lider
sind beige unter den Smokey Eyes. Wahrscheinlich ist auch
ihre Muschi beige. Und ihr Arschloch; obwohl, ihr Arsch-
loch konnte auch lodengriin sein oder burberry-kariert,
nicht dass ich es herausfinden méchte. Die Frau regt mich
auf, ich konnte kotzen, wenn ich ihr zusehe, wie sie einen
auf urcool und extra modern macht und auf superliberal und
aufgeschlossen und sich auf der Bithne auszieht und total arg
aus sich herausgeht und iiberhaupt total eine von uns ist, als
Kiinstlerin und Frau, also eigentlich noch viel unsriger ist,
als wir es je sein werden. Kontraaristokratisch, quasi. Ich
hitte es ihr fast geglaubt. Jetzt glaube ich es ihr nicht mehr,
nichts mehr glaub ich der, kein Wort. Alles falsch an ihr, alles
Fake. Kunst? Hahaha. Fir Kunst muss man sich auch mal
dreckig machen, fragt mich, ich mach mich machtig dre-
ckig, oft, immer. Das tut die nicht. Schmutz kennt die nicht,
Schmutz bleibt an der nicht kleben, perlt an der ab. Die
konnte kopfiiber in eine Jauchegrube tauchen, die wiirde
blitzsauber wieder herauskrabbeln. Alles klinisch sauber an
der, jeder Geruch aufgespriiht, jedes Futzelchen Schmutz
nach Plan aufgemalt, alles Trompe-I'CEil.

«Die linken und liberalen Parteien miissen auf den
Rechtsruck doch reagieren. Und wie, wenn nicht so?>,
sagt sie jetzt. Meine Giite. Ich konnte ihr erkliren, was ich

davon halte und warum das totaler Quatsch ist, was sie da
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erzahlt, aber es ist mir zu bldd. Sie ist mir zu blod. Schade,
dass Moritz nicht da ist, der hitte dem Spuk schon ein Ende
bereitet. Aber Moritz ist ja heute krank. Irgendwas mit dem
Magen. Sagt er.

«Eben>, sagt Sven.

«Es hat ja keinen Sinn>, sagt die von Pfitzendingshausen,
«mit linken Idealen und iiberholten sozialen Ideen an den
Menschen vorbeizuregieren und sie damit als Wahler letzt-
endlich zu verstoflen, da gebe ich Sven ganz recht.»

Sven strahlt: Habt ihr das gehort, habt ihr das alle gehort?
Die zu Pfitzenfotzner hat mir recht gegeben, seht ihr?, sie
halt zu mir, sie liebt mich, diese grofiartige, schone Frau von
edlem Blute liebt mich! Der Narr. Er kapiert nicht, dass das
nichts anderes war als die Belohnung dafiir, dass er Adams
Essen fast vollstindig entsagt hat, dass es ihr gelungen ist, ihn
seinem besten Freund zu entfremden, kulinarisch und nun
auch politisch, dass Sven jetzt superdepperte Meinungen ver-
tritt, von seinem iblichen, eher konservativen Standpunkt
jetzt plotzlich zum Reaktiondren schielt, und dass er unsere
Vorspeisen mit einem verlegenen und gleichzeitig gierigen
Grinsen verschmaht und seit zehn Minuten winzigste Stiick-
chen von einer fast durchsichtigen Scheibe Lammbraten
heruntersibelt, nicht so viel, nicht so viel! Der Lammbraten
ist, by the way, tiberraschend fantastisch geworden: zart, rosa,
saftig, rosmarinig. Und die Schnur hat gehalten. Das Kartof-
felpiiree kommt vielleicht eine Ahnung zu fest und trocken
daher, aber sonst alles picobello. Hitt’s nicht besser machen
konnen. Adam ist zufrieden mit sich, er genief3t es gerade,
man sieht es ihm an. Er lehnt gliicklich in seinem Sessel, die
Armel seines hellblau karierten Hemdes aufgekrempelt, die
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Backen rot und ein bisschen schweiflig glinzend unter dem
graugesprenkelten Bart, seine Glatze iiber den tibrig gebliebe-
nen, penibel rasierten Seitenhaaren leuchtet. Ich schaue ihm
zu (und spiire, wie der Miller mir dabei zuschaut), wie er dem
Moser (der Miller steht jetzt von seinem Stuhl auf und geht
aufs Klo) zuschaut, wie der die Riesenportion reinhaut, die er
sich hat auflegen lassen, ruhig noch ein bisschen mehr, gerne,
und Svens Vollversagen als Gast wettmacht — und ihn nicht
ohne Absicht ein bisschen demiitigt. Der Moser vertrigt es
nicht, wenn man Essen verschmiht, und ich schaue Adam zu,
wie er das sichtbar gut findet. Ich lichle zu ihm hiniiber. Er ist
ein toller Mann. Es hat nichts mit ihm zu tun.

«Doch ein Glas Wein, Feli?» Sie hat irgendwann erwihnt,
ein, zwei oder vielleicht sogar drei Mal, dass es ihr (Bithnen-
schauspielerinnen heiflen nun mal nicht Feli und adelige
schon gar nicht) lieber wire, Felizitas genannt zu werden,
und wihrend ich ihr, sie hat den Wein abgelehnt, Wasser
nachschenke, registriere ich, dass es sie nervt. Okay. Geht
doch. Ich wiirde die Frau im Leben nicht einladen, aber man
kriegt Sven nicht mehr ohne sie, und Adam braucht Sven,
auch bei solchen Familienanlissen. Speziell bei solchen
Familienanldssen: Sven gibt Adam das Gefiihl, nicht vollig
vervatert und bekindert zu sein. Sven ist sein Beweis dafiir,
dass er noch am Leben ist, trotz mir und den Kindern. Dass
sein altes Leben noch da ist, auf Standby, und praktisch
jederzeit wieder eingeschaltet und aufgenommen werden
konnte: Adam Pollak, der wilde Hund. Nicht dass ich glaube,
dass Adam je ein wilder Hund gewesen wire, jetzt auf3er im

Sinne von Harley-Davidson-wild, und das ist ja wie Metal-
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lica unplugged, Metal, aber bitte ohne das Gefihrliche,
Wilde, Stinkende daran, und die Haare bitte gewaschen und
gekdmmt. Zudem ist Sven, seit er mit dieser Frau zusammen
ist, im Handumdrehen zehnmal spiefliger geworden als
Adam je sein kann; so radikal wie Sven das in den letzten acht
Monaten hingekriegt hat, kann Adam in vier Leben nicht
verspief8ern, selbst wenn wir noch vier Kinder kriegen. Und
natiirlich hat er sich den Anker in sein fritheres, echtes Leben
aufgehoben. Der parkt zwei Gassen weiter in einer sauteuren,
bewachten Garage und wird jeweils dann ausgefahren, wenn
wir wirklich schlimmen Krach haben. Die Harley, das Spie-
Bermotorrad, tiber das ich mich gern lustig mache ... Aber
wenn Adam, was zum Gliick selten vorkommt, die Tiir hinter
sich zuknallt und ich weif3, jetzt marschiert er zur Garage,
dann dngstige ich mich, und das gehort selbstverstindlich zu
Adams Racheplan, jedes Mal bis in die Knochen. Und wenn
er nach ein paar Stunden wieder zuriickkommt, bin ich, auch
wenn ich es nicht zugebe, nur noch erleichtert und froh.
(Danke, Gott, dass er wieder da ist, danke.) Das ist doch pro-
grammierter Selbstmord, so eine Maschine. Ein Streitwagen,
buchstiblich. Damit kann man wirklich viel kaputt machen,
vor allem sich selbst, vor allem wenn man voller Zorn darauf
steigt, auch wenn Adams Zorn nur ein Zornchen ist, jetzt

mal verglichen mit meinem.

Oder dem Zorn vom Moser, wenn ihm was nicht passt. Und
schau her, dem Moser reicht’s jetzt, der Moser sammelt sich,
er schaufelt ein paar Erbsen auf die Gabel und schiebt ein
bisschen Kartoffelpiiree hinterher, er ist gleich so weit. Ich
schenke mir schnell noch ein Glas Veltliner nach und dem

23



Moser auch, weil der das gleich brauchen wird, wie ich ihn
kenne. Ich lehne mich schon mal zuriick.

Der Moser wirkt harmlos, fast unsichtbar, in seiner formlo-
sen, unrasierten Barigkeit, ein gemiitlicher Teddy, wuschelig,
kuschelig, lieb, ein netter Papi, aber solche wie die Felizitas
frisst der Moser zum Friithstiick. Auf so eine wie die Felizitas
hat der Moser nur gewartet, wartet er eigentlich die ganze
Zeit. Die machen sein Leben erst lebenswert, gerade ein
Moser muss und mochte sich hin und wieder einmal abrea-
gieren, und wenn man ihm die Gelegenheit dazu quasi auf
den Bauch bindet, dann nutzt er sie auch. Wenn man dem
Moser eine wie die Pfiitzenfotze gegeniibersetzt, sagt er nicht
nein. Der Moser genehmigt sich noch einen Schluck und holt
dann tief Luft. Geht schon los.

«Fahrt ihr eigentlich heuer wieder nach Sizilien?>, sagt
Adam.

In Richtung Moser. Spielverderber! Verdammter Spielver-
derber. Adam hat es auch kommen sehen, hat gesehen, wie
der Moser sich aufmunitionierte und hat ihn in einem Anflug
von Harmoniesucht ausgebremst. Wobei es wahrscheinlich
nur um sein Lamm ging, er wollte sich die Feier seines ersten
und auch noch perfekten Lammes nicht durch einen Streit
verderben. Und er hat, was mir nun tiberhaupt nicht gefillt,
offenbar Mitleid mit der Aristotusse ... Die Kuh hat kein Mit-
leid verdient. Schon gar nicht von Adam. Es nervt mich. Es
gefillt mir nicht. Zum Gliick ist ihr offenbar nicht aufgefallen,
dass Adam eben wie ein Ritter auf dem weiflen Ross zu ihrer
Rettung herbeigaloppierte.

«Ja», sagt der Moser und schiebt sich noch ein Stiick
Fleisch in den Mund.
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