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Die zwei Seelen der Deutschen

«Der Deutsche scheint an seinem eigenen Wesen, an dem eben noch die
Welt genesen sollte, selber irre geworden, er traut dem eigenen Gefiihl
nicht mehr, er fragt herum, was denn eigentlich deutsch sei, der Name
hat seinen alten Sinn verloren, man sucht einen neuen, jeder will einen
anderen.»

Hermann Bahr: Tagebiicher (23. Oktober 1923)

Kein Volk der Geschichte hat sich so unauthorlich mit der eigenen Iden-
titat beschiftigt wie das deutsche. Die Antworten auf die zumal seit
dem 18.Jahrhundert immer neu gestellte Frage «Was ist deutsch?» pen-
deln, bisweilen mit extremen Ausschlagen, zwischen zwei Polen: einem
welteinschlielenden - kosmopolitischen - und einem weltausschlie-
Benden - nationalistischen — Pol. Kaum je ist dieses Pendel der Identi-
tatssuche zum Stillstand gelangt, ja die heftige Bewegung zwischen den
Polen hatimmer wieder auch dafiir gesorgt, dass der eine der beiden Po-
le Ziige des anderen iibernahm. Das Dritte Reich hat den tibernationa-
len Aspekt, welcher der Wesensbestimmung des Deutschen urspriing-
lich eigen ist, ginzlich ausgeschaltet und die Frage «Was ist deutsch?»
in einem rein nationalistischen Sinne beantwortet; dessen katastrophale
Folgen haben dazu gefiihrt, dass schon die blof3e Frage nach der deut-
schen Identitit lange zum Kanon des Verbotenen gehorte. Erst seit der
Wiedervereinigung ist sie aus diesem Kanon wieder entlassen worden.

Eine der frithesten und merkwiirdigsten Phantasien tiber die Frage
«Was ist deutsch?» finden wir in Grimmelshausens Roman Der Aben-
theuerliche Simplicissimus aus dem Jahr 1668. Zu Beginn des dritten Ab-
schnitts begegnet der Titelheld ndmlich einem teutomanischen «Phan-
tasten», der sich wie Cervantes’ Don Quijote «iiberstudiert und in der
Poeterei gewaltig verstiegen» hat und wahnt, «Gott Jupiter» zu sein.
Mit diesem «Narrn» ldsst sich der Ich-Erzéhler Simplicius Simplicissi-
mus auf ein Rollenspiel ein, indem er in die Rolle des géttlichen Mund-
schenken Ganymed schliipft. So offenbart ihm der wahnsinnige Jupiter,
es sei «ein grofy Geschrei iiber der Welt Laster zu mir durch die Wol-



ken gedrungen»; die Gétterversammlung habe ihn daher gedringt, die
Menschheit durch eine neue Sintflut zu vernichten. Weil er aber «dem
menschlichen Geschlecht mit sonderbarer Gunst gewogen» sei, plane
er nicht, «alle Menschen zugleich und ohne Unterscheid auszureuten,
sondern nur diejenigen zu strafen, die zu strafen sind, und hernach die
tibrigen nach meinem Willen zu ziehen».!

Simplicissimus erfahrt nun, worin dieser Wille besteht: «Ich will
einen Teutschen Helden erwecken, der soll alles mit der Schirfe des
Schwerts vollenden, er wird alle verruchten Menschen umbringen und
die frommen erhalten und erhéhen» - ja «die ganze Welt reformieren».
Dieser «teutsche Held» ist nun mitnichten ein neuer Arminius (Her-
mann), er ist ein Gesandter nicht des germanischen, sondern des grie-
chischen Gottervaters — der Germanenmythos wird erst fast ein Jahr-
hundert spiter seinen Siegeslauf antreten. Er soll auf dem Parnass erzo-
gen, mit der Schonheit von Narziss, Adonis oder Ganymed ausgestattet
sein und eine solche «Anmutigkeit» ausstrahlen, dass er «bei aller Welt
beliebt» ist. Ein griechischer Held in deutschem Gewand! Hier scheint
bereits die affectio originalis, die Verbundenheit des Deutschen mit dem
Griechischen, ihren Schatten vorauszuwerfen, die fiir die deutsche Klas-
sik so fundamentale Bedeutung haben wird: das Selbstgefiihl des Deut-
schen als des modernen Griechen. Der von Jupiter gesandte Messias soll
eine neue Weltregierung herbeifithren. Als Friedensfiirst wird er kom-
men - der freilich alle, die sich ihm entgegenstellen, «ausrotten» soll -
und von Stadt zu Stadt, von Land zu Land ziehen, um die «kliigsten und
gelehrtesten Manner» auszuwéhlen. Aus ihnen wird er ein alle Gemein-
den vereinigendes «Parlament» bilden, das Leibeigenschaft, Zolle, Ak-
zisen, Zinsen, Fronen, Kontributionen und so fort abschaffen wird und
die Menschen, die alsbald von keinem Krieg mehr wissen werden, «viel
seliger als in den Elysischen Feldern leben» lasst.2

Dann aber wird der Zeitpunkt kommen, da er, Jupiter, «den gan-
zen Chorum Deorum nehmen und herunter zu den Teutschen steigen»
wird, um fiir immer unter ihnen zu wohnen und zu wandeln. Er wird
den Sitz der Musen nach «Teutschland» verlegen und dieses «<hoher seg-
nen mit allem Uberflu3» als alle paradiesischen Linder des Orients. Fer-
ner: «Die griechische Sprach werd ich alsdann verschwoéren und nur
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Teutsch reden und mit einem Wort mich so gut teutsch erzeigen, daf3
ich ihnen [den Teutschen] auch endlich, wie vor diesem den Romern,
die Beherrschung iiber die ganze Welt zukommen lassen werde.» Zu
diesem Behuf wird er Konstantinopel zuriickerobern, das einstige By-
zanz und «das romisch Kaiserreich wieder aufrichten», dieses aber -
eine erneute translatio imperii — Deutschland tibergeben. Mit seinen
«Parlamentsherren» wird der selbsternannte Jupiter eine neue Haupt-
stadt «mitten in Teutschland» errichten, die an Grofle und Schonheit
alle Stddte der Welt in Geschichte und Gegenwart in den Schatten stel-
len soll, ein neues Jerusalem mit einem beispiellos kostbaren Tempel in
seiner Mitte sowie einem Museum: einer «Kunstkammer», in der «alle
Raritdten der Welt» versammelt sind. Die christlichen Koénige Europas
sollen «ihre Kronen und Lénder von der teutschen Nation aus freien
Stiicken zu Lehen empfangen, und alsdann wird, wie zu Augusti Zeiten,
ein ewiger bestandiger Fried zwischen allen Vélkern in der ganzen Welt
sein».3

In dieser Endzeitvision des wahnwitzigen Jupiter flielen die escha-
tologische Gerichtserwartung der Geheimen Offenbarung des Neuen
Testaments (Joh 19,11-21 und 20), Reminiszenzen an die Utopia des
Thomas Morus (1516) und Elemente anderer frithneuzeitlicher Uto-
pien mit der Messias-Idee und der weitverbreiteten Hoffnung auf ei-
nen Endkaiser zusammen.? Zugleich entfaltet sich hier ein weltum-
fassendes Deutschlandideal, das Grimmelshausen aber durchaus nicht
fiir menschheitsbegliickend halt, schldgt die messianische Friedensvisi-
on doch stindig in die Androhung von Gewalt und Vernichtung um.
Durch die groteske Gestalt dieses von Flohen geplagten, keineswegs
jovialen Jupiter, der in unbéndigen Zorn und unflatige Schimpfreden
ausbricht, sobald jemand ihm zu widersprechen oder gar einen Scherz
zu machen wagt, wird seine Teutschlandutopie satirisch verzerrt. Nach
der traditionellen, astrologisch grundierten Temperamentenlehre ist er
kein sanguinisches Joviskind, sondern - wie der «iiberstudierte» Don
Quijote - ein typischer Melancholiker, eine durch divinatorisch-sehe-
rische Qualititen, aber auch narrische Ziige geprigte Saturn-Kreatur?
und in seinen Wutausbriichen ein rechter Choleriker. Und doch enthalt
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seine Narretei — wie diejenige Don Quijotes — mehr als nur ein Koérn-
chen Wahrheit, ja sie nimmt verbliiffend, um nicht zu sagen prophe-
tisch, Ideen, Visionen, Utopien, Sehnsiichte und Schrecken vorweg, die
mit dem deutschen Nationalmythos seit der Mitte des 18. Jahrhunderts
verbunden sind.®

Die ersten Keime dieses Nationalmythos lassen sich in der deut-
schen Geschichte allerdings weit frither finden, sie sprieflen zumal seit
der Wiederentdeckung der Germania des Tacitus im 15. Jahrhundert
kraftig auf. Erich Kahler (bis zu seiner Emigration Erich von Kahler),
einer der engsten Freunde Thomas Manns, hat in seinem monumen-
talen Buchfragment Der deutsche Charakter in der Geschichte Europas
(1937) auf Heinrich Bebels Rede an Kaiser Maximilian aus dem Jahre
1501 verwiesen, in der das Recht der translatio imperii — dass «das ro-
mische Reich auf die Deutschen tibertragen worden ist» — verteidigt und
demonstriert wird, dass das deutsche Volk wiirdig sei, «die Herrschaft
der Welt zu fithren». Und 1647 lesen wir in einem Gedicht von Jesaias
Rompler von Lowenhalt tiber «Teutschland», das von Gott «nun son-
derlich erlesen» sei, die Verse: «Jetzt wird in aller welt kein land / wie
das/ gefunden // Mit dem der wahre Gott ist so genau verbunden.»”

Grimmelshausen greift also eine Deutschlandidee auf, die zu sei-
ner Zeit durchaus schon verbreitet war, aber er versieht sie mit mehr
als einem Fragezeichen. Kein Wunder, steht sie doch in denkbar grofi-
tem Widerspruch zum tatséchlichen Zustand Deutschlands im 17. Jahr-
hundert. Rompler von Lowenhalts Gedicht ist ein Jahr vor dem Ende
des Dreifligjahrigen Kriegs geschrieben, der Deutschland eines Drittels
seiner Bevolkerung beraubte, es in das tiefste Elend seiner Geschichte
stiirzte — ausgerechnet in jenem Jahrhundert, in dem andere europdi-
sche Nationen, sei es England, Frankreich, Spanien oder die Niederlan-
de, die klassische Bliitezeit ihrer Kultur erlebten - und der sein Selbst-
gefiihl in den folgenden Jahrhunderten traumatisch pragte.

Nie haben die Deutschen ein gesichertes Identitdtsgefiihl entwickelt,
keine Nation hat so unermidlich sich und den anderen Nationen Re-
chenschaft dariiber abzulegen gesucht, was sie nun eigentlich sei, und
die fithrenden Geister keines anderen Volks haben so harsche Kritik,
bis hin zur Selbstverleugnung, Selbstpreisgabe, ja zum Selbsthass, an der
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eigenen Nation getlibt. Die Erfahrung anderseits, aufgrund der Zersplit-
terung Deutschlands, seiner fehlenden staatlichen Einheit, so oft Spiel-
ball und Beuteobjekt der umgebenden Michte gewesen zu sein, sowie
das daraus erwachsende nationale Insuffizienzgefiihl sind immer wie-
der - gerade in Momenten der tiefsten Erniedrigung, wie etwa nach der
Niederlage Preuflens gegen Napoleon oder dem Zusammenbruch der
«Siegernation» im Ersten Weltkrieg — umgeschlagen in einen Superio-
rititsrausch, der die Traditionen und Tugenden deutscher Weltbiirger-
lichkeit tiber Bord warf.

Die utopische Vision des wahnsinnigen Gottes Jupiter — inmitten der
Schrecken des DreifSigjahrigen Kriegs, die Grimmelshausen in grellen
Farben schildert - hat in der deutschen Literatur ihre Spuren hinterlas-
sen. So muss auch Heinrich Heine von ihr gewusst haben, denn er hat
Grimmelshausens Simplicissimus, den die Romantiker wiederentdeckt
hatten, nachweislich gelesen und Teile daraus fiir sein «Tanzpoem» Der
Doktor Faust exzerpiert.® Seine eigene messianische Vision im vierten
Buch seiner Borne-Denkschrift ist jener Utopie durchaus dhnlich, wenn-
gleich ganz ohne militante Ziige. Heine vergleicht hier das deutsche
mit dem jiidischen Volk. Beide sind von einer messianischen Idee er-
fillt, und Heine, iiberzeugt von ihrer tiefen Seelenverwandtschaft, sucht
die beiderseitigen Erlosergestalten auf einen Nenner zu bringen. Auch
Deutschland «erwartet einen Befreier, einen irdischen Messias [...] -
einen Konig der Erde, einen Retter mit Szepter und Schwert, und dieser
deutsche Befreier ist vielleicht derselbe, dessen auch Israel harret ... O
teurer, sehnstichtig erwarteter Messias!»

Von einem Befreier nach Art des alten Kaisers Barbarossa im Kyff-
hiuser, wie ihn sich das Volk ertraumt, will Heine freilich nichts wis-
sen. Er denkt ihn sich vielmehr als einen antikisch schonen Jugendhel-
den, ganz so, wie ihn Grimmelshausens Jupiter prophezeit. «O verzage
nicht, schoner Messias, der du nicht blof3 Israel erlésen willst, [...] son-
dern die ganze leidende Menschheit!»® Die Deutschen sind wie die Ju-
den fiir Heine ein auserwihltes Volk, aber — wenn sie sich auf ihr Bes-
tes besinnen - noch iiber das Vorbild der Franzosen hinaus ein solches
der «Humanitét», wie er im Vorwort der Erstausgabe von Deutschland.
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Ein Wintermdrchen (1844) schreibt. Und eben weil die Deutschen von
ihrer eigentlichen «Sendung» her Weltbiirger und nicht blof§ «Nation»
sind, triumt Heine von einer «Universalherrschaft Deutschlands», der
die «ganze Welt» zufallen moge.!? Das ist keine Satire wie Grimmels-
hausens Jupiter-Episode, sondern eine trotz ironischer Untertone von
Heine im Grunde seines Herzens ernstgemeinte Idee.

Die Ubernationalitit des Deutschen, das heif3t des Deutschseins, soll
die europiischen Nationen dazu bringen, ihre Grenzen auf die Einheit
Europas und der Menschheit hin zu iiberschreiten. Diese Idee, der zu-
folge das Deutsche wesenhaft Weltbiirgerlichkeit in sich fasst, ist ein
Grundgedanke des modernen deutschen Humanismus von Goethe bis
Thomas Mann. Fiir Letzteren ist jener Gedanke der Angelpunkt seines
Denkens, seines Kreisens eben um das, was er unter «<héherem Deutsch-
tump» versteht: nimlich «Weltdeutschtum».!! Die Deutschen, so ldsst er
seinen Goethe in Lotte in Weimar sagen, sollten «welt-empfangend und
welt-beschenkend» sein: «Das ist ihre Bestimmung, nicht aber als Ori-
ginalnation sich zu verstocken.»!2

Die Idee, dass das Deutschsein nicht im «Nationalen» aufgeht, ist
Bestandteil fast aller Traktate {iber die Frage «Was ist deutsch?», die im
19. und 20. Jahrhundert so héufig gestellt worden ist. «Deutsch» ist ur-
spriinglich ein Sprachbegriff, der die «Zunge» der germanischen Stdm-
me Mitteleuropas bezeichnet und im Gegensatz zu den meisten ande-
ren nationalen Sprachadjektiven - wie englisch, franzésisch oder italie-
nisch - nicht von einem Stamm oder Volk — wie den Angeln, Franken
oder Italern - abgeleitet ist. Schon von der Etymologie des Worts her
zeichnet sich also eine Differenz zwischen dem Deutschen und dem Na-
tionalen ab, wie sie in Goethes und Schillers berithmtem Xenion zum
Ausdruck kommt: «Deutschland? Aber wo liegt es? Ich weif$ das Land
nicht zu finden. / Wo das gelehrte beginnt, hort das politische auf.»13

Diese Unterscheidung zwischen dem rein geistigen und dem poli-
tischen Deutschen - im Sinne der von Friedrich Meinecke in seinem
Buch Weltbiirgertum und Nationalstaat (1908) entwickelten Typologie
zwischen Kultur- und Staatsnation - ist ein Leitmotiv der deutschen
Geistesgeschichte. Das Deutsche soll sich, so ist seit dem spéten 18. Jahr-
hundert immer wieder zu horen, tiber alle politischen und gesellschaft-
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lichen Zwecke erheben. Deutsch sei, eine Sache «um ihrer selbst [...]
willen treiben», so lautet die berithmteste aller Definitionen des Deut-
schen aus Richard Wagners Schrift Deutsche Kunst und deutsche Poli-
tik. Dieses «um seiner selbst willen» schlief3t die tiber die Enge einer na-
tionalen Zielsetzung hinausstrebende kosmopolitische Anverwandlung
verschiedener Kulturen ein. Das Deutsche ist demgeméf ein inklusiver
Begriff, der in denkbar gréfitem Gegensatz zur Exklusivitit eines «Deut-
schen» steht, das sich im 19. und 20. Jahrhundert mehr und mehr ab-
sonderte und gegen die Nachbarstaaten, zumal Frankreich, immer wie-
der feindlich abgrenzte. «Es gibt ja», so Thomas Mann, «einen Nationa-
lismus der rodomontierenden Unwissenheit, welcher, das patriotische
Panier mit tibertrieben nervichten Armen schwingend, vom héheren
Deutschtum so viel versteht wie der Ochs vom Lautenspiel.»

In einem nachgelassenen Gedichtfragment Schillers aus seinen letzten
Lebensjahren, dem sein erster Herausgeber Bernhard Suphan 1902 den
Titel «Deutsche Grofie» gegeben hat, heift es, die «deutsche Wiirde»
sei «eine sittliche Grofe, sie wohnt in der Kultur und im Charakter der
Nation, die von ihren politischen Schicksalen unabhéngig ist».!> Unab-
héngigkeit des kulturellen vom politischen Deutschen bedeutet dessen
Bestimmung als metanationale, rein menschliche Substanz. Bertthmtes-
tes Beispiel dafiir ist wiederum ein Xenion Goethes und Schillers: «Zur
Nation euch zu bilden, ihr hoffet es, Deutsche, vergebens. / Bildet, ihr
konnt es, dafiir freier zu Menschen euch aus.»'®

In den Phanomenologien des Deutschen seit dem frithen 19. Jahr-
hundert ist haufig hervorgehoben worden, dass dem Deutschen auf-
grund seiner Weltbiirgerlichkeit ein fester Nationalcharakter fehle. Er
erscheint gewissermaflen als «Mann ohne Eigenschaften». Im achten
Hauptstiick von Jenseits von Gut und Bose (1886) behauptet Nietzsche
in diesem Sinne, die Deutschen seien mehr als die anderen européischen
Volker «ein Volk der ungeheuerlichsten Mischung und Zusammenriih-
rung von Rassen». Nicht zuletzt das aber mache sie «unfassbarer, um-
fanglicher, widerspruchsvoller, unbekannter, unberechenbarer, iiberra-
schender [...] - sie entschliipfen der Definition [...]. Es kennzeichnet
die Deutschen, dass bei ihnen die Frage «<was ist deutsch> niemals aus-
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stirbt.» Und: «Die Auslinder stehen erstaunt und angezogen vor den
Réthseln, die ihnen die Widerspruchs-Natur im Grunde der deutschen
Seele aufgiebt.»!”

Der heute vergessene — aber von Thomas Mann noch hochgeschitz-
te — Bogumil Goltz hat in seinem Buch Zur Geschichte und Charakte-
ristik des deutschen Genius (1864) festgestellt (und genau diese Passage
zitiert Thomas Mann in seinen Betrachtungen eines Unpolitischen mit
lebhafter Zustimmung): «Die deutsche Nation kann keinen Charakter
im Sinne der anderen Nationen haben, da sie sich [...] zu einem Welt-
volke generalisiert und geldutert hat [...]. Ja wir sind, wir waren, wir
bleiben die Schulmeister, die Philosophen, die Theosophen, die Religi-
onslehrer fir Europa und fiir die ganze Welt. Dies ist unser Genius, un-
sere [...] Mission, die wir nicht gegen das Ding oder Phantom austau-
schen diirfen, was von den Franzosen oder Englandern Nationalitit ge-
nannt wird. Wir sind und bleiben ein weltbiirgerliches, welthistorisches
Volk im bevorzugten Sinn und kénnen um deswillen kein dummstol-
zes, nationalstolzes, tierisch zusammengeschartes und verklettetes Volk
sein [...]. Wir sind, was wir natiirlicher-, welthistorischer- und prades-
tiniertermaflen sein miissen: wir sind das Volk, in welchem alle ande-
ren Volker und Rassen des Erdbodens ihre Wurzeln und ihre Wipfel
haben.»!®

Im Blick auf die spatere deutsche Geschichte wird einem hier etwas
unwohl. Die Deutschen als «weltbiirgerliches Volk», das sich tiber al-
le nationale Beschranktheit erhebt — das klingt gut. Doch Weltbiirger-
lichkeit heifdt hier eben nicht, dass die Deutschen sich als Gleiche un-
ter Gleichen den anderen Volkern anschmiegen, sondern dass sie die-
sen — in deren nationaler «Verklettung» — tiberlegen sind, ihnen als geis-
tige Fithrer vorangehen sollen. Kosmopolitismus schldgt um in Supe-
riorititsdenken. Diese Gefahr lauert von Anfang an im Hintergrund der
deutschen Weltbiirgerlicheit — nicht bei Goethe freilich, der sie dezidiert
meidet, aber in Ansitzen durchaus schon beim spiten Schiller: etwa
in dem erwahnten Gedichtfragment «Deutsche Grofle», das er freilich
nicht abgeschlossen und fiir eine Veroffentlichung vorgesehen hat, son-
dern das erst hundert Jahre spiter an die Offentlichkeit gelangen sollte.
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Schon in diesem Fragment verschiebt sich allmahlich die Idee welt-
kultureller Bedeutung des Deutschen hin zu der Vorstellung von deut-
scher Kultur als schlechthinniger, um nicht zu sagen: einziger Auspra-
gung der Weltkultur. Die Deutschen nicht nur als eine, sondern als die
Kulturnation, wenn auch (wie selbst noch in Fichtes Reden an die deut-
sche Nation wenige Jahre spéter) immer mit kosmopolitischem, univer-
salistischem Auftrag. Dabei scheint nun aber die geistige Herrschaft den
Anspruch zu erheben, auch zur politischen zu werden, etwa wenn es bei
Schiller heif3t: «Dem der den Geist bildet, beherrscht, muf zuletzt die
Herrschaft werden.»!? Freilich ist der Begriff der Herrschaft hier noch
metaphorisch zu verstehen, meint nicht politisch-militarische Macht,
im Gegenteil: «Das ist nicht des Deutschen Grofe / Obzusiegen mit dem
Schwert» — vielmehr: «In das Geisterreich zu dringen / Vorurteile zu be-
siegen/ [...] / Ménnlich mit dem Wahn zu kriegen / Das ist seines Eifers
wert.»20

Schiller entwickelt gar einen chiliastischen Nationalmythos: Der
«Tag des Deutschen» liege nicht in der Vergangenheit und in der Ge-
genwart, sondern in der Zukunft, «<wenn der Zeiten Kreis sich fiillt»
und die «Ernte der ganzen Zeit» eingefahren wird.?! Die deutsche Spra-
che werde dann die allgemeine sein, wie es schon Grimmelshausens Ju-
piter prophezeit, der schliefllich selber seine griechische Sprache «ver-
schworen» und durch das Deutsche ersetzen will. «Unsere Sprache wird
die Welt beherrschen», so Schiller.?? Der Deutsche sei «erwidhlt von
dem Weltgeist», den «ewgen Bau der Menschenbildung» zu seiner Voll-
endung zu fithren. «Daher hat er bisher Fremdes sich angeeignet und
es in sich bewahrt, / Alles, was Schétzbares bei andern Zeiten und Vol-
kern aufkam, mit der Zeit entstand und schwand, hat er aufbewahrt,
es ist ihm unverloren, die Schitze von Jahrhunderten.»?? Die seit der
Mitte des 18. Jahrhunderts immer wieder hervorgehobene Qualitit des
deutschen Geistes, andere Kulturen - antike wie moderne - zu amalga-
mieren! Man darf wieder an Grimmelshausens Jupiter denken: an die
«Kunstkammer» in seinem neuen Jerusalem, in der alle Schitze der Welt
versammelt sind. Zu einer solchen Summe der Weltkultur, des «Geistes
der Welten», ist der Deutsche aber durch seine geographische Lage im
Herzen Europas pradestiniert: «Thm ist das Hochste bestimmt, / Und so
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wie er in der Mitte von/ Europens Voélkern sich befindet, / So ist er der
Kern der Menschheit, / Jene sind die Bliite und das Blatt.»2*

Thomas Mann hat in seinem Versuch iiber Schiller zu dessen Frag-
ment «Deutsche Grofie» und seinem Kerngedanken der Erwéhlung des
Deutschen durch den «Weltgeist» unter Vermeidung jeder kritischen
Wertung angemerkt: Jener Gedanke, so weltbiirgerlich er sich gebe, sei
«auch Nationalismus, sublimiert und in hochster Potenz».2 Jedenfalls
zeigt die Idee der deutschen Weltbiirgerlichkeit ein Janusgesicht: Sie
kann entweder wie zumal bei Goethe jedes Superiorititsdenken aus-
schlieflen oder aber in dasselbe umschlagen; tut sie Letzteres, besteht
die Gefahr, dass sie sich irgendwann einmal nicht nur iiber die anderen
Nationen, sondern auch gegen sie erhebt, sich von ihnen abgrenzt, um
die Welt nicht mehr weltbtirgerlich, sondern weltbeherrschend zu do-
minieren.

Der Aufstieg Preuflens hat diese Gefahr vielen, denen das Deut-
sche noch eine weltbiirgerliche Idee ohne Herrschaftsabsichten war, zu
Bewusstsein gebracht. So betont Richard Wagner in einer ausfiihrli-
chen Tagebuchaufzeichnung fiir Ludwig II. vom 26. September 1865 -
aus demselben Jahre stammen seine Aufzeichnungen tiber die Frage
Was ist deutsch? —, der Deutsche sei von Haus aus «nicht eroberungs-
stichtig, und die Begierde, tiber fremde Volker zu herrschen», sei «un-
deutsch». Er verwirft Preuflens und Osterreichs Herrschaft iiber aufler-
deutsche Volksgebiete, die beide um der Verteidigung derselben zwin-
ge, «fortwdhrend in Waffen» zu stehen und eine «Militarkaste» auszu-
bilden, welche «durchaus undeutsch» sei und dereinst, so prophezeit
Wagner, zum «Untergang der Monarchien» fithren werde. Wenn aber
«der deutsche Name nach keiner Seite hin mehr als gleichbedeutend
mit Unterdriickung und Fremdherrschaft» erscheine, kénnten die deut-
schen Staaten — und dazu seien sie berufen - die «Geschicke der Welt
im Gleichgewicht» erhalten.?6 Die Griindung des Deutschen Reichs hat
Wagner voriibergehend dieser Uberzeugung - und sich selber - ab-
spenstig gemacht; das hat Nietzsche ihm als Selbstverrat vorgeworfen.
Desillusioniert von der Entwicklung, die das Reich in den ersten Jah-
ren durchlauft, veréffentlicht Wagner jedoch 1878 seine dreizehn Jah-
re alten Aufzeichnungen Was ist deutsch? und kehrt mit ihnen zur Kul-
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turstaatsidee zuriick. Die Deutschen, so verkiindet er in seinem Essay
Wollen wir hoffen? (1879), seien «nicht zu Herrschern, wohl aber zu
Veredlern der Welt bestimmt» und sollten «die ganze Welt mit unsern
eigentiimlichen Kulturschépfungen durchdringen, ohne jemals Welt-
herrscher» werden zu wollen.?’

Der schiérfste Polemiker gegen das Umschlagen des traditionellen deut-
schen Kosmopolitismus in militanten Nationalismus ist Nietzsche ge-
wesen. Im Aphorismus «Der europiische Mensch und die Vernichtung
der Nationen» aus dem ersten Teil von Menschliches, Allzumenschli-
ches (1878) beschreibt er die «Vernichtung der Nationen» als einen un-
authaltsamen Prozess, an dessen Ende ein neuer metanationaler Men-
schentypus stehen werde: der «europiische Mensch». In diesem Prozess
aber vermogen nach Nietzsche die Deutschen aufgrund ihrer weltbiir-
gerlichen Traditionen eine wichtige Rolle als «Dolmetscher und Ver-
mittler der Volker» zu spielen.?® Bezeichnenderweise ist Goethe in die-
ser Hinsicht sein wichtigster historischer Gewdhrsmann. Doch auch
Nietzsche wird sich am Ende seiner bewussten Tage aus dem Gefiihl der
besonderen Sendung und Auserwihlung des deutschen Geistes heraus
zu einer wahnhaften Uberheblichkeit versteigen, um schliellich wie der
Jupiter Grimmelshausens dem Wahnsinn zu verfallen, in dem er seine
gottliche Botschaft an die Welt verkiindet - nicht als Jupiter, sondern
als Dionysos, als der Gott des Rausches.

Auf keinem Gebiet hat sich das Superioritatsgefiihl des deutschen
Geistes stirker ausgewirkt als in der Philosophie, in der auch die Idee der
deutschen Universitit griindet, und in der Musik - ebenjenen beiden
geistigen Bereichen, die bis heute in den Augen der Welt die eigentliche
Domine der deutschen Kultur bilden. Doch gerade an dieser Doméne
hat Thomas Mann in seinem Essay Deutschland und die Deutschen im
Jahr 1945 demonstriert, warum den Deutschen «all ihr Gutes zum Boésen
ausschlagt», selbst ihr Allerbestes: Es sei ihr «urspriinglicher Universa-
lismus und Kosmopolitismus», von dem aus die Deutschen dann doch
«den Anspruch auf europdische Hegemonie, ja Weltherrschaft» rekla-
mierten, «wodurch er zu seinem strikten Gegenteil, zum anmafilichsten
und bedrohlichsten Nationalismus und Imperialismus wurde».?
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In seinem Essay Die Weltgeltung der deutschen Musik (1920) hat der
jiidische Musikhistoriker Paul Bekker die Griinde fir diese Weltgeltung
analysiert. Sie geht fiir ihn vor allem auf die alles rein Nationale tiber-
schreitende Verschmelzungsleistung der deutschen Musik zuriick; die-
se vermoge aber «nach den bisherigen Erfahrungen der Geschichte eben
nur der deutsche Geist zu vollbringen».’® Wenn der deutschen Musik
auch in Zukunft «Weltgeltung» zukommen solle, dann allerdings im
Sinne einer «Durchdringungy, nicht jedoch einer «Beherrschung» der
kommenden musikalischen Kultur.?! Wie leicht aber Durchdringung
eben doch in Herrschaft umschlagen kann - und wie mehrdeutig der
Begriff der «Weltgeltung» bleibt —, zeigt die Arnold Schénberg zuge-
schriebene Auferung, es sei das Ziel seiner Zwdlftontechnik, «die Vor-
herrschaft der deutschen Musik fiir weitere hundert Jahre zu sichern».32
Nirgends kommt die Ambivalenz des deutschen Universalismus und
Weltbiirgertums deutlicher und zwiespiltiger zugleich zum Ausdruck
als in dieser Auflerung.

Von solcher Ambivalenz ist aber auch die Identifizierung des deut-
schen Judentums mit der deutschen Weltbiirgerlichkeit gepragt, gip-
felnd in den vielen Traktaten tiber Deutschtum und Judentum im Um-
kreis des Ersten Weltkriegs. Das Judentum verkorpert auch fiir Tho-
mas Mann - wie schon fiir Nietzsche - das «allem héheren geschicht-
lichen Deutschtum» unauflgslich verbundene «humane und univer-
salistische Element». Ohne dieses Element wire «Deutschtum nicht
Deutschtum», sondern «weltunbrauchbare Biarenhiuterei».3? In seinem
Traktat Deutschtum und Judentum (1915) hat Hermann Cohen, Neu-
kantianer und einer der bedeutendsten Vertreter der Wissenschaft des
Judentums, die These aufgestellt, Deutschland sei fiir den Juden in al-
ler Welt das «Mutterland seiner Seele». Die «innere Gemeinschaft zwi-
schen Deutschtum und Judentum» rithrt nach Cohen von der gemein-
samen menschheitlichen Ausrichtung her.3* Diese aber resultiere aus
dem Monotheismus, fiir den Gott nicht mehr nur eine National- oder
Stammesgottheit, sondern der Gott aller Volker ist. «War Jehova der
Einzige, der Schépfer der Welt, so war er auch der Gott aller Menschen,
aller Geschlechter», zitiert Cohen Herder.3>
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Der «Begrift der Menschheit» hat nach Cohen «seinen Ursprung im
Messianismus der israelischen Propheten». Er ist aber auch der idealis-
tischen Philosophie eingeschrieben. Durch sie — als Gipfel des abend-
landischen Denkens — kommt dem «deutschen Geist» eine «Weltmis-
sion» zu, er ist der «Erziehungsgeist der Vo6lker», wir Deutschen miis-
sen in ihm «unsern geschichtlichen Beruf als Zuchtmeister der Welt»
erkennen.? Ja, Cohen redet im Hinblick auf das Deutschtum gar von ei-
nem «Rechtsanspruch auf die Juden aller Volker», er fordert die «Aner-
kennung der deutschen Vormacht in allen Grundlagen des Geistes- und
Seelenlebens».’” Es solle wieder «der weltbiirgerliche Geist der deut-
schen Humanitét auf der Grundlage der deutschen Nationalitit, der
deutschen Eigenart in seiner Wissenschaft, seiner Ethik und seiner Re-
ligion die anerkannte Wahrheit der Weltgeschichte werden».

Ganz dhnlich argumentiert Nahum Goldmann, der spatere Prési-
dent des Judischen Weltkongresses, in seiner Broschiire Von der welt-
kulturellen Bedeutung und Aufgabe des Judentums (1916). Im Gegen-
satz zu allen anderen Nationalgedanken sei der deutsche von einer
ibernationalen «Menschheitsidee» bestimmt, dem Erbe der «huma-
nistisch-kosmopolitischen Kultur» des 18.Jahrhunderts. «Alle ande-
ren Nationalideen Europas fassen die Nation als Endzweck, als Ding
an sich> auf» - wihrend die deutsche Nationalidee mit der Mensch-
heitsidee zusammenfillt. «Nur im Nationalgedanken des prophetischen
Judentums finde ich die Parallele zu dieser ethisch-menschheitlichen
Konzeption der deutschen Nationalidee.»?® Jahre spater wird Erich
Kahler in seinem Buch Israel unter den Vélkern (1936) vor dem Hin-
tergrund des Dritten Reichs noch einmal in diesem Sinne resiimieren:
Zwischen Judentum und Deutschtum sei «ein so brennendes Zueinan-
derstreben, ein so tiefes Sich-begegnen moglich wie niemals im Verhalt-
nis der Juden zu den anderen Nationen». Anders als etwa zu den roma-
nischen Volkern verhielten sich die Juden zu den Deutschen wie «Lie-
bende». «Und auch solcher Haf$ wie zwischen Deutschen und Juden ist
nur moglich bei Wesen, die einander aufs tiefste lieben konnen.»*° Frei-
lich, diese Liebe war nur in seltenen geschichtlichen Gliicksmomenten
und Ausnahmeerscheinungen eine wechselseitige, in der Regel waren
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es doch die Juden, welche die Deutschen liebten, ohne Gegenliebe zu
empfangen.

Auschwitz hat die jidisch-deutsche «Liebesgeschichte» schlieSlich
grauenvoll beendet.*! Doch eben weil durch das Dritte Reich eine Tra-
dition vernichtet worden ist, die mit der deutschen Identitét aufs tiefste
verbunden ist, miissen die Deutschen, so der Appell von Martin Walser
in seinem Miinchener Vortrag iiber die Tagebiicher von Victor Klem-
perer aus dem Jahre 1995, hinter Auschwitz zuriick- und iiber Ausch-
witz hinausdenken. Es konne doch nicht alles «Selbstbetrug» gewesen
sein, was die Juden mit der deutschen Kultur verbunden habe. Woll-
te man die jidisch-deutsche Geschichte nur als katastrophalen Irrtum
entlarven, den Weg in ihre Vernichtung mithin als notwendigen Gang
der Ereignisse demonstrieren, schméhte man das deutsche Judentum
selbst.*? Zur deutschen Identitdt gehort das Judentum jedenfalls unver-
lierbar hinzu, und die Nachgeborenen sollten es als ihre Pflicht ansehen,
seiner bedeutenden Geschichte nicht nur nachhaltig zu gedenken, son-
dern dieses Gedenken als fruchtbare Saat in die Zukunft Deutschlands
und Europas zu streuen.

Keine européische Nation hat einen derart fundamentalen Verlust ihres
Selbstwertgefiihls erfahren wie die deutsche mit dem Ende des Zweiten
Weltkriegs. Die Frage nach der deutschen Identitit, das Thema des ei-
genen Nationalcharakters ist in Deutschland erst nach der Wiederverei-
nigung einer jahrzehntelang verhangten Tabuzone entzogen worden,*}
denn die Zusammenfiihrung der beiden deutschen Staaten, die jeweils
aufihre eigene ideologische Weise jener Frage aus dem Wege gegangen
waren, notigte zu einer Besinnung, worin denn dieses Deutschland be-
stehe, in dem sich nun zwei Staaten zusammenfinden sollten, zwischen
denen eine Mauer aus Wertgegensitzen aufgebaut worden war.** Heute
ist die Selbstverstindigung und Reflexion der eigenen geschichtlichen
Rolle fiir Deutschland notwendiger denn je. Es befindet sich nun wirk-
lich in der - fiir sein traditionelles Selbstverstindnis und Identitatsge-
fithl so wesentlichen — Mitte zwischen den westlichen und den slawi-
schen Nationen, aus der die Teilung es vertrieben hatte.
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Die «Idee der Mitte», so Thomas Mann in seiner Rede Liibeck als
geistige Lebensform (1926), sei «eine deutsche Idee», ja «die deutsche
Idee, denn ist nicht deutsches Wesen die Mitte, das Mittlere und Ver-
mittelnde und der Deutsche der mittlere Mensch im groflen Stil?».4>
Erich Kahler hat in Der deutsche Charakter in der Geschichte Europas
von der Tragodie des «einander Verfehlens von Deutschtum und Eu-
ropa»*® gesprochen: Deutschland sei durch seine Mittellage zum Ver-
mittler zwischen den europdischen Méchten und zur treibenden Kraft
der Integration des Kontinents pridestiniert gewesen, konnte diese Rol-
le aber nicht spielen, als es durch seine Zersplitterung im Gegenteil zum
Kriegsschauplatz der européischen Machte wurde, und wollte sie nicht
spielen, als Preuflen es zum Machtstaat vereinheitlichte — bis schlief3-
lich der Nationalsozialismus seine Mission, «das vereinende, verséh-
nende Element dieses Erdteils zu sein, die Idee Europa zu verwirkli-
chen», ginzlich verriet.4”

Schon in seinen wiahrend des Ersten Weltkriegs geschriebenen Be-
trachtungen eines Unpolitischen hat Thomas Mann die Ahnung ausge-
sprochen, dass ein dauerhafter «Friede Europas» von einem urspriing-
lich «iibernationalen Volk» wie dem deutschen ausgehen miisse, «das
die héchsten universalistischen Uberlieferungen, die reichste kosmo-
politische Begabung, das tiefste Gefiihl européischer Verantwortlich-
keit sein eigen nennt».*® Das Aufkommen des Faschismus sollte Tho-
mas Mann freilich zu seinem Entsetzen vor Augen fithren, dass nicht
«ein europaisches Deutschland, welches immer das Ziel meiner Wiin-
sche und Bediirfnisse bildete», auf der Tagesordnung der Geschichte
stand, sondern, wie er in seiner Rede Goethe und die Demokratie im
Goethe-Jahr 1949 festhilt, ein «deutsches Europa»: diese «Schreckens-
aspiration des deutschen Nationalismus, die mir von je ein Grauen war,
und die mich aus Deutschland vertrieb».4°

Mit der AnmafSung eines «deutschen Europa» ist es gliicklicherwei-
se endgiiltig vorbei. In dem Versuch iiber Schiller aus dem Jahr 1955,
dem Todesjahr Thomas Manns, finden wir gewissermaflen sein letztes
politisches Wort: Die «nationale Idee» sei durch die jiingste Geschichte
zur Barbarei regrediert, entwiirdigt, ja abgewirtschaftet: «Von ihr aus,
jeder fiihlt es, ist kein Problem, kein politisches, 6konomisches, geisti-
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ges mehr zu 16sen.»*® Das gilt heute mehr denn je. Deutschland scheint
in besonderem Maf3e aufgerufen, seine von Thomas Mann reklamier-
ten universalistisch-kosmopolitischen Uberlieferungen der Einheit Eu-
ropas zugutekommen zu lassen. Das kann es freilich nur, wenn es sich
nicht nur diese Uberlieferungen immer wieder vor Augen fiihrt, son-
dern auch deren gefihrliche Dialektik reflektiert. Dazu méchte das vor-
liegende Buch nachdriicklich beitragen.

Europa befindet sich gegenwirtig in einer tiefen Krise, die vor allem
durch die grof8e Zahl an Fliichtlingen aus dem Nahen Osten und Afrika
seit dem Herbst 2015 ausgelost worden ist. Dass Deutschland als neue
Macht der Mitte auch hier eine Vermittlungs-, ja eine Vorreiterrolle
spielt und auf eine européische Losung der Fliichtlingskrise dringt, wird
ihm von seinen Nachbarstaaten nur bedingt gedankt. Gerade seine me-
tanationale, europdische Haltung trdgt ihm den Verdacht eines neuen
Superioritdtsstrebens ein. Dabei hat Deutschland, dessen Nationalismus
im vergangenen Jahrhundert beispiellosen Schaden in der Welt ange-
richtet hat, durchaus aus diesem Schaden gelernt, das bedeutet: Es sucht
weithin in européischen und globalen Kategorien zu denken. Dass es
damit auf seine besten Uberlieferungen zuriickgreift und nicht zuletzt
den Einwanderern aus dem islamischen Kulturbereich eine besondere
Chance der Integration bietet, haben etwa der iranisch-deutsche Schrift-
steller Navid Kermani oder der tiirkisch-deutsche Autor Zafer Seno-
cak - von beiden wird im Folgenden noch die Rede sein - eindrucks-
voll demonstriert: Kaum ein anderes Land, so Zafer Senocak in seiner
«Aufklarungsschrift» Deutschsein aus dem Jahr 2011, er6ffne von seiner
Tradition her eine hoffnungsreichere Moglichkeit, verschiedene kultu-
relle Identitdten zu einer dialektischen Einheit zusammenzufiihren, als
die sich das Deutschsein in seinen besten Zeiten verstanden habe.!
Freilich sollte diese Inklusionskraft des Deutschseins nicht iiber-
spannt werden, besteht doch sonst die Gefahr, dass die kulturellen Tra-
ditionen und Identititsmerkmale des Deutschen zu bloflen Masken
werden, die schliellich von ihm abfallen und es gesichtslos zuriick-
lassen. Andererseits hat die neuere Geschichte der Deutschen gelehrt,
dass auch weltbiirgerliche Gesinnung in Anmafung und Bevormun-
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dung umschlagen kann. Das scheinen die européischen Nachbarstaa-
ten immer wieder zu befiirchten. Europa besteht nach wie vor aus Na-
tionalstaaten, deren in Jahrhunderten gewachsene mentale Traditionen
sich nicht gefahrlos ignorieren lassen. Durch ihre Verdrangung werden
sie als vis a tergo nur umso machtiger und fithren gerade das Gegen-
teil dessen herbei, was mit ihrer Zuriickstufung erreicht werden soll.>?
Deutschland sollte eine Macht der Mitte sein, indem es Nationalitit
und Europaidee im Gleichgewicht halt und seine européisch-kosmo-
politische Moral ohne Uberlegenheitsgebarde auf dem Fundament der
Gleichheit gegeniiber den Nachbarstaaten wie auch der Weltgemein-
schaft zur Geltung bringt.

Dieses Buch mochte auf seinem Gang durch die deutsche Ideen-
und Kulturgeschichte vor allem der letzten drei Jahrhunderte den Blick
nicht nur fiir die Vergangenheit, sondern auch fiir die Zukunft schar-
fen. Es ist von der Hoffnung erfiillt, dass Ciceros Wort «historia magis-
tra vitae» (De oratore II, 36) sich nicht tiberlebt hat, sondern dass trotz
der Unvergleichbarkeit historischer Situationen, die voreilige Paralle-
len zwischen Vergangenheit und Gegenwart verbietet, die geschichtli-
che Besinnung und Erinnerung hilft, die rechten Wege zu finden und
Irrwege zu meiden. Wer nicht weif3, wer er ist, sich iiber seine Identi-
tat keine Gedanken macht - ob als Individuum oder Gemeinschaft —,
weifd nicht, wohin er gehen soll. Das ist auch von grundlegender Bedeu-
tung fiir die Integration der Fliichtlinge; gerade ihnen gilt es die wesent-
lichen geistigen Faktoren dieser Integration zu vermitteln, vor allem je-
nes «Deutschsein» im Sinne von Zafer Senocak, das sie nicht zwingt, ih-
re alte Identitdt zugunsten einer neuen aufzugeben, sondern ihnen er-
moglicht, beide zu verbinden.

Die folgende Untersuchung begibt sich auf die Suche nach der deut-
schen Identitit, indem sie den Leser durch reprisentative Themenbe-
reiche fiihrt: das Spannungsfeld von Provinz, Nation und Welt, die ver-
schiedenen Phanomenologien des Deutschen (auch aufSerdeutscher Be-
trachter), Versuche und Tendenzen einer deutschen Mythologie, die ty-
pische deutsche Selbstkritik, Verfehlungen und Legenden der deutschen
Ideologie, die Liebes- und Verhdngnisgeschichte des deutschen Juden-
tums, Aufstieg und Krise der deutschen Universitit, die exemplarische
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mentalitatsgeschichtliche Rolle der Musik, Thomas Manns «Summe»
des Deutschtums nach mehr als drei Jahrhunderten der Identitatssuche,
schliefllich die geistige Situation Deutschlands nach der Wiedervereini-

gung.

J 5

Uta von Naumburg im Westchor des Naumburger Doms: eines der bedeutends-
ten plastischen Bildwerke der deutschen Gotik — und ein Sinnbild der deutschen
Identitatssuche.

Kaum eine schonere bildliche Symbolisierung der Frage «Was ist
deutsch?» konnte es geben als die Skulptur der Uta von Ballenstedt im
Naumburger Dom. «Das Wesen des Deutschen ist unaussprechlich, es
kann nicht benannt, es kann durch kein Wort ergriffen, es kann nur
tonend vernommen und im Bilde gezeigt werden», schreibt Hermann
Bahr am 12. Oktober 1923 in sein Tagebuch.> Uta von Naumburgs rit-
selhafter, in die Ferne gerichteter, ja transzendenter Blick wirkt wie ei-
ne Veranschaulichung des Nichtdefinitiven, das Nietzsche zufolge jede
Antwort auf die Frage «Was ist deutsch?» impliziert. Sie transzendiert
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sich immer selbst, denn: «Gut deutsch sein heisst sich entdeutschen».
So der Titel eines Aphorismus im zweiten Teil von Menschliches, All-
zumenschliches. «Wenn namlich ein Volk vorwirts geht und wéchst, so
sprengt es jedesmal den Glirtel, der ihm bisher sein nationales Ansehen
gab.»** Die Frage «Was ist deutsch?» misse daher immer «Was ist jetzt
deutsch?» lauten und ihre Antwort sich stets von neuem tiberholen und
iiberbieten. «Der also, welcher den Deutschen wohl will, mag fiir sei-
nen Theil zusehen, wie er immer mehr aus dem, was deutsch ist, hin-
auswachse.»” Diese standige Selbsttranszendenz des Deutschen sollte
als seine schonste Eigenschaft in die Definition des Begrifts eingehen.
Dann wire sein Missbrauch fiir alle Zeiten ausgeschlossen.

[...]
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