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0 

+++ Eggesin +++
+++ der 53-jährige Ingo K. ist gestern 

in seinem Haus in der Waldsiedlung über-
fallen worden. Wie Zeugen berichteten, 
kam es gegen 19.15 Uhr zu einer Aus-
einandersetzung an der Eingangstür. Ein 
Unbekannter drängte den Hausbesitzer in 
den Flur, dort löste sich ein Schuss. 
Bislang ist unklar, wer auf wen geschos-
sen hat. Sowohl Ingo K. als auch der 
Angreifer sind verschwunden. Beim Ein-
treffen der Beamten war das Haus verlas-
sen. Die Untersuchungen laufen in alle 
Richtungen. Laut der zum Zeitpunkt des 
Überfalls abwesenden Ehefrau, von der 
Ingo K. in Trennung lebt, wurde nichts 
gestohlen. +++
+++ Wer gestern im Umfeld des Tatortes 

Verdächtiges beobachtet hat, wird gebe-
ten, sich beim zuständigen Kriminalkom-
missariat in Ueckermünde zu melden +++
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I 
 

Waldsiedlung – kurz vor dem Schuss
Stefan Brenner wartet im Auto

Ich bin einen Steinwurf entfernt. Kern ist im Haus, aber 
ich kann mich nicht durchringen, ihm zu folgen. Was 
passiert, wenn ich es wage? Ich weiß es nicht.

Ich weiß, dass ich es tun werde, und dann wird man 
sehen.

Um sieben Uhr abends herrscht hier eine Verlassen-
heit, die mich mit Hohn erfüllt und zugleich erleichtert. 
Ich steige aus, zünde mir eine Zigarette an und verharre 
neben dem Wagen. So werden sich Zeugen wie dieser 
Imker drüben hinter dem Zaun an mich erinnern – an 
einen Mann im Geschäftsanzug, der mit verschränkten 
Armen an seinem Auto lehnt.

Ich starre auf Kerns Haus.
In diesem Moment werden die Fenster im Erdgeschoss 

geöffnet. Ich sehe seine Hände an den Fenstergriffen, 
seine Arme, auf denen sich der Gardinenstoff bauscht, 
während die Fensterflügel aufgestoßen werden.

Nach einem prüfenden Selbstgespräch setze ich mich 
in Bewegung. Gleich werden wir uns gegenüberstehen. 
Mein Schritt auf dem Asphalt hallt viel zu laut.

Die Gartentür ist angelehnt. Ich zögere ein letztes 
Mal und binde mir die Schuhe.

Dann gehe ich durch.
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II 
 

Waldsiedlung – kurz vor dem Schuss
Ingo Kern streift durchs Haus

Nachdem ich Umzugskartons gefüllt und in den Flur 
gestapelt habe, unternehme ich eine Art Abschiedstour. 
Solveig und die Kinder sind nicht da, darum hatte ich 
ausdrücklich gebeten. Als ich aber im leeren Arbeits-
zimmer stehe und die hellen Vierecke auf den Tapeten 
und dem Parkett betrachte, ist die Stille kaum zu er-
tragen.

Ich muss den Waffenschrank ausräumen.
Vorher möchte ich noch einmal einen Blick in alle 

Räume werfen und mir das Haus, auf dessen Umbau 
ich stolz bin, aus dem Herz reißen.

Die Trennung geht auf meine Kappe. Es wirklich zu 
tun, hat mit dem Gerede drum herum nichts zu tun. Ich 
nehme die leise knarrende Treppe in den ersten Stock, 
mustere die Fotos vom Bali-Urlaub im letzten Jahr und 
lande in Gunnars Zimmer.

Obwohl der Junge seit Monaten im Internat wohnt, 
sieht es aus wie immer. Angewidert drehe ich mich um 
die eigene Achse. Verkrustete Tempos, das zerwühlte 
Bett, zwischen Turnschuhen und Unterwäsche liegen-
de Schulhefte und die Plakate, auf denen grimmige 
Schwarze Bälle in Körben versenken – alles nimmt die 
kommende Kluft vorweg.

Du warst zu streng mit ihm, denke ich und betrachte 
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den staubigen Finger, den ich durchs oberste Fach des 
Bücherregals zog. Die Schlamperei ist Solveigs Ver-
säumnis. Was ich mir zuschreiben muss, geht tiefer. Mir 
fällt ein, dass mich Gunnar als Fünf- oder Sechsjähriger 
einmal beim Angeln fragte, ob es Fischen gefallen wür-
de, wenn man sie anfasst. Ich erinnere mich, die Frage 
als unsinnig abgetan zu haben.

Seltsam, was einem durch den Kopf schießt.
Ich lehne im Türrahmen, reibe mir die Schläfen und 

warte, bis sich der Kloß in meinem Hals auflöst. Hätte 
ich fürs Ausräumen jemanden herschicken sollen?

Ich gebe mir einen Ruck und gehe zurück nach un-
ten. Was habe ich erwartet?

Als wir in dieses Solveig zuliebe rosé gestrichene 
Haus am Waldrand zogen, hatte ich eine Eingebung. 
Mit Verwandten und Freunden warteten wir auf der 
Straße, ließen Sektkorken knallen und stießen dann mit 
lautem Hallo die Gartentür auf.

Im Jubel sah ich mich plötzlich ausziehen.
Sara war vorausgesprungen. Mit Gunnar im Arm 

und Solveig an der Hand lief ich auf dem neuen Kies-
weg bis zur Haustür und hatte das Gefühl, mir selbst 
entgegenzukommen:

eine geisterhafte, wie in Frischhaltefolie gewickelte 
Gestalt.
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III 
 

24 h vor dem Schuss
Stefan Brenner fürchtet sich vor  

dem morgigen Tag

»Hast du auf die Uhr gesehen?«, keift Gudrun.
Ich ziehe die Schuhe aus und möchte sehen, was mir 

in diesem Haus das Liebste ist.
»Wo gehst du hin?«
»In Manuels Zimmer.«
»Spinnst du? Er hat Grippe und schläft schon!«
Meine Frau baut sich vor mir auf. Sie trägt eine apri-

cotfarbene Bluse und atmet heftig.
Manuel ist sechs Jahre alt. Er ist dabei, sich die 

Gleichgewichtsstörung unseres Zusammenlebens be-
wusst zu machen.

»Stimmt es, dass du aus einer Rippe von Mama ge-
macht bist?«, fragte er mich neulich beim Einkaufen. 
Das biblische Bild enthält bittere Wahrheit. Gudrun 
wirft Manuel bis unter die Zimmerdecke. Ihre Hände 
pflegen Haus und Garten. Mit hüpfendem Adamsapfel 
(ja, den haben auch Frauen!) weist sie unserem Drei-
gestirn den Weg.

Sie fragt:
»Hast du getrunken?«
»Nein.«
»Hast du eingekauft?«
»Ja.«
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»Hast du das Kinderkonto für Manuel eröffnet?«
Hinter mir liegt eine endlose Autofahrt. In der Zen-

trale erhielt ich einen Auftrag, der gegen meinen Kopf 
hämmert. Selbst jemandem wie mir, der Krawatten mit 
Firmenlogo trägt und nach einem Jahrzehnt Betriebs-
zugehörigkeit nicht immer weiß, wann ›Schluss!‹ gesagt 
werden muss, reicht es.

»Lass mich in Ruhe!«
Ich bin kurz davor, der Siamkatze, die neugierig in 

den Korridor läuft, einen Tritt zu versetzen.
Der abendliche Garten entspannt. Ich liege im Liege-

stuhl. Dazu rauche ich und trinke Wein aus der Flasche. 
Die Katze begreift nichts. Sie springt mir auf den Schoß 
und schnurrt. Ich ertrage ihre Innigkeit eine Weile, aber 
selbst im Dunkel stört mich der blaugrüne Blick. Zu-
dem ist das Tier daran gewöhnt, allabendlich angeleint 
einen, wie Gudrun es nennt, englischen Spaziergang zu 
absolvieren.

Mit einem Ruck befreie ich mich und schlafe ein.

Gudrun rüttelt mich wach.
»Was machst du hier?«
»Na, was.«
»Los rein. Es wird kalt!«
»Ich will nicht.«
»Komm schon.«
»Nein.«
Sie hat ihren Bademantel übergeworfen und stützt 

die Arme in die Hüften.
»Lass das! Du musst morgen früh raus.«
»Noch ein bisschen.«
»Du solltest dich sehen.«
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»Hilf mir, wen siehst du denn?«
»Jemanden, der auf elegisch macht, weil –«
»Ja?«
»Ach, Stefan. Die Dinge sind, wie sie sind.«
»Erspar mir deine Küchenweisheiten! Wer so schlau 

ist, hätte jemand anderen heiraten sollen.«
»Vielleicht. Du benimmst dich armselig wie Rohde, 

weißt du das.«
»Was hat das mit unserem Nachbarn zu tun?«
Sie rauscht ab. Zu müde für die ganz große Szene.
Ich nicke wieder ein.

Später kommt die Kälte. Sie kriecht an den Beinen hoch 
und fühlt sich an wie ein feuchtes Badetuch. Klare Luft 
und völlige Stille. Das Rauschen der Autobahnkilome-
ter fressenden Reifen hat aufgehört. Ich spaziere über 
den Rasen.

Bei Rohde brennt Licht. Durch den Spalt der Fenster-
läden versuche ich, einen Blick ins Innere zu erhaschen, 
sehe aber nur das Flackern des Fernsehers.

Gudrun nennt Rohde einen »Kauz, zu dem man bes-
ser Abstand hält«. Sie hat den meist im Blaumann auf-
tretenden Pensionär einmal gefragt, ob er bereit wäre, 
während unseres Urlaubs und gegen Bezahlung unsere 
Blumen zu gießen.

Die Antwort lautete: »Dafür bin ich leider zu be-
schäftigt.«

Wenn Gudrun die Geschichte erzählt, ist sie jedes 
Mal fassungslos. Ich habe das Gespräch nicht mit-
erlebt, aber für mein Empfinden sollte man Rohde 
bedauern. Abgesehen von dürren Fakten – er ist ein 
Urgestein dieser Siedlung und lebt seit dem Tod seiner 



16

Mutter allein –, wissen wir nichts. »Je länger ich über 
ihn nachdenke, desto unheimlicher wird er mir«, lautet 
Gudruns Standardsatz, sobald wir über ihn sprechen. 
Er lebt neben uns her, ein silberhaariger Geist, dem 
man zunickt und der sich emsig um Unkraut, Hark-
muster auf den Wegen und die Abholung der Müll-
tonnen kümmert.

Mitunter wartet er vor unserer Einfahrt. Dort fegt er 
zaghaft auf der Stelle und möchte Gudrun, mich oder 
Manuel in ein Gespräch ziehen.

Ich stelle mir vor, dass die Einsamkeit in ihm wuchert 
wie ein Krebs.

Das graue Haus, das keiner von uns je betreten hat, 
schiebt die Wände gegen ihn, und er steht mit offenem 
Mund und ausgestreckten Armen in seinem Wohnzim-
mer, bereit zu einer Explosion, deren Trümmer über uns 
abregnen werden.

Wenn möglich, nehme ich mir für ihn Zeit, möchte 
helfen, dass die Stauungen abfließen.

Was Gudrun und auch mich irritieren kann, ist die 
Ungeniertheit, mit der er sich unseren Alltag erschließt. 
Von Beginn an fragte er nach Manuel. Er gratulierte 
zum ersten Geburtstag und vergaß das Datum auch 
nicht in den Folgejahren. Es wurde unbehaglich, als 
Manuel seiner Meinung nach nicht rasch genug laufen 
lernte. Wir mussten uns Geschichten aus dem Tierreich 
anhören, die, unterlegt von seinem meckernden Lachen, 
davon handelten, dass Pferde, Kühe oder Schafe gleich 
nach der Geburt auf eigenen Beinen stehen. Wenn wir 
im Sommer das Planschbecken aufstellen, weist er dar-
auf hin, dass Kinder auch in Pfützen ertrinken können. 
Er wollte das nur gesagt haben.
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Gudrun ist diese Besorgtheit ein Gräuel. »Der kennt 
die Welt aus dem Fernsehen und will uns belehren.«

Gäste wie mein Kollege Manfred hören solche Ge-
schichten gern und glauben vor Rohdes Keller warnen 
zu müssen. Der Kannibale des Berliner Speckgürtels 
vergrübe dort seine Opfer.

Ich teile diese Auffassung nicht. Auch wenn Rohde 
Angst macht, versuche ich den normalen Menschen in 
ihm zu sehen.

In diesem Sommer treiben ihn Müllprobleme um. 
Nachts, wenn die Plastiksäcke vorn am Zaun stehen, 
machen sich oft Tiere aus dem nahen Wald daran zu 
schaffen, reißen die Tüten auf und verteilen den Unrat 
auf der Straße. Rohde hat uns deshalb gebeten, die Sä-
cke erst am Morgen nach draußen zu stellen.

»Man könnte sie hinter der Garage lagern. Lassen Sie 
das Tor einen Spalt offen. Ich gebe den Müllmännern 
Bescheid.«

Aber unser Leben weist nicht mit einem orangefar-
benen Pfeil auf den Donnerstagmorgen. Wir haben 
den Vorschlag schlicht vergessen. Eines Abends bin ich 
umso erstaunter, als ich unseren Müll am empfohlenen 
Platz finde.

»Ich war es nicht«, beteuert Gudrun.
Also hat Rohde den Toröffner betätigt, die Abfall-

tüten geschultert und in der Tiefe unseres Grundstücks 
in Sicherheit gebracht. Über Aktionen wie diese würde 
ich mich gern mit ihm unterhalten.

Aber unsere Gespräche verlaufen anders. Sein Autis-
mus überwältigt mich zuverlässig, sodass ich schließ-
lich nur zuhöre. Dieser Alte ist mein dunkler Spiegel.
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Nur ein einziges Mal wurde ich in sein Reich gelas-
sen. Er hatte eine Kiefer gefällt, die dicht am Zaun in 
die Höhe geschossen war, und sich bei der Gelegenheit 
auch mehrerer Birken entledigt.

Ich verstand nicht, weshalb mir Baumstümpfe und 
das veränderte Licht auf seiner Terrasse vorgeführt 
werden mussten, betonte aber, wie erleichtert wir wä-
ren, dass die ihm verhassten Kiefernnadeln nicht länger 
auf unser Garagendach regneten. Das Wort »wider-
lich« verwendete er geradezu inbrünstig. Während wir 
durch seinen Garten liefen, nannte er eine große Kiefer 
»Mutter« und die kleine daneben »ihr Kind«. Mich er-
innerte das an Zeiten, die mich in Wälder verschlagen 
und Bäumen näher gebracht hatten. Bevor der Gedanke 
reifen konnte, führte er mich vor das Endresultat seiner 
Ausmerzung.

»Mein Holzstapel«, erklärte er. Es fehlte nicht viel 
und er hätte: »Darf ich vorstellen« gesagt.

»Haben Sie so etwas schon einmal gesehen?«
Im ersten Moment kam es mir vor, als wäre die 

psychopathische Vision Wirklichkeit geworden. Ich er-
blickte eine Schuppenwand voller Holz, jedoch Holz, 
das dieser Mann zu einem Mosaik seiner Traurigkeit 
gestaltet hatte.

»Daran haben Sie lange gearbeitet?!«
»Kann man sagen. Schauen Sie, die Schlange in 

der Mitte ist aus Birkenholz. Sie frisst sich durch ein 
Schwein aus Kiefer. Und hinter dem Schwein tanzt ein 
Bär.«

Die Schlange erkannte ich. Das Schwein und den 
Bären nicht. Mich erschreckte die Pedanterie, mit der 
Hunderte Holzstücke zugeschnitten und der Größe, 
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Farbe und Maserung nach in das Bild eingefügt worden 
waren.

Ich versuchte, die Hand auf meiner Schulter abzu-
schütteln, und gratulierte.

Der Schöpfer des genialischen Holzstapels ist wach 
oder vor dem Fernseher eingeschlafen.

Ich lehne am Zaun und male mir den anbrechenden 
Tag aus.

Rohde helfen seine Holzarbeiten. Ich stelle ihn mir 
als enthemmten Baumfäller vor. Vorbei an allen Auf-
lagen des Umweltamtes zerhackt und zersägt er den 
Schmerz über die verlorene Mutter. Birkenschlange 
frisst Kiefernschwein, denke ich und sehe in den Nacht-
himmel. Die Milchstraße scheint zum Greifen nah.

Nelli, eine alte Frau aus der Gegend, in die ich mor-
gen fahre, erklärte mir die Leuchtspur als Trampelpfad 
der Toten. Für jeden Lebenden würde jemand dort 
oben wandern und so lange sichtbar bleiben, wie man 
an ihn denkt.

Ich suche eine Weile.
Bis mein Freund Viktor sagt:
Du lebst mein Leben, Stefan. Meine Frau. Mein Sohn. 

Mein Haus. Meine abgelehnte Vergangenheit. Ich wür-
de es heute anders machen. Ich würde springen wie ein 
Grashüpfer und das Elend hinter mir lassen. Aber es 
ist, wie es ist. Den Gleichmut von dreizehn Milliarden 
Jahren erlangen wir erst postum. Lieber Freund, ich bin 
nicht nachtragend und möchte dich nicht stören.

Aber meine Halskrause drückt.
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IV 
 

22 h vor dem Schuss
Ingo Kern schwimmt mit einem Tschekisten

Ich pfeife Vorwärts und nicht vergessen! und schrubbe 
mir am Waschbecken die Hände. »Wo hast du den Sei-
fensack her?«

»Vom Discounter«, brummt Chruschtschow.
Im Netz zappeln weiße und grüne Seifenfischchen.
»Die kommen noch drauf, dass der Osten nicht 

schlecht war.«
»Zeit wird’s.«
Chruschtschow hockt im Korridor auf dem Boden 

und fettet seine Lederstiefel. Mich erwischt ein Vergan-
genheitsgefühl. Frisch gewaschen und eindeutig positiv.

»Lass uns ne Runde drehen.«
Mit Flinte und Jägerhut sieht Chruschtschow seinem 

Spitznamensgeber noch ähnlicher. Wir gehen über die 
Terrasse. Im Teich zetern Blesshühner. Unter dem Vor-
dach, ein Meter über unseren Köpfen, sitzt eine Schwal-
be in ihrem Nest, das aber längst ohne Eier ist.

»Da steigst du nicht hinter«, sagt Chruschtschow 
und schreitet voran. Ich schätze ihn. Schätzte ihn von 
Anfang an. Ein promovierter Staatsrechtler mit dem 
Benehmen eines Heizers, das gibt’s nicht noch mal. Seit 
fünfzehn Jahren jagen wir zusammen.

»Ruhestand ist Scheiße«, ächzt er, startet den Motor 
und setzt zurück.
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»Pass auf. Die Laterne!«, kann ich noch brüllen. Da 
kracht es schon.

»Sag ich doch.«
»Was?«
»Na, Scheiße!«
Wir steigen aus und begutachten die Delle. Auch die 

Heckklappe hat was abbekommen. Bei Geländewagen 
wie diesem kostet das mindestens tausend Euro. Wenn 
er den Spezi im Dorf bemüht, vielleicht die Hälfte. Er 
kratzt sich am Kopf.

Dann schaukeln wir über den abgeernteten Acker 
hinter dem Grundstück.

Chruschtschow murrt eine Weile, ärgert sich über 
die Ungeschicklichkeit, die er seinem »Rentnersein« zu-
schiebt, aber bald siegt die Landschaft. Sanfte Hügel 
und Weite. Über uns kreisen zwei Seeadler. In einer Sen-
ke stehen Kraniche. Es scheint sie nicht zu stören, dass 
wir vorbeifahren. Chruschtschow weist darauf hin, wie 
selten und scheu diese Vögel früher gewesen sind. Am 
See, wo das Gelände steil ansteigt, drehen die Räder 
durch, wühlen sich heulend durch den lehmigen Boden. 
Wir halten direkt vor dem Steg.

»Ist eine ziemliche Belastung«, sagt Chruschtschow, 
und ich weiß, dass er nicht den Wagen, sondern die zer-
drückten Furchen des Feldes meint.

Ich grinse in den Himmel, der sich im Wasser spie-
gelt, und atme tief durch. Chruschtschow zeigt ins 
Schilf:

»Da hat der Nachbar gestern einen gigantischen 
Hecht rausgeholt.«

Wir lassen Papiere, Waffen, den ganzen Kram im 
Auto und schwimmen mit gleichmäßigen Zügen zum 
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anderen Ufer und wieder zurück, zwei nackte Männer, 
von Haubentauchern und Enten beäugt.

Chruschtschow ist Heimat. Ein dickes, neben mir 
schnaufendes Stück Heimat. Es gab eine Zeit, da dachte 
er schnell. Stasi hin oder her, der Kerl ist brillant, ent-
schied der Bereichsleiter Anfang der Neunziger, als die 
internen Anhörungen begannen. Sie nahmen ihn aus 
der Schusslinie und schickten ihn in die Zentrale. Jahre 
später kehrte Chruschtschow mit Westschliff zurück. 
Die Modernisierung des Streckennetzes wäre ohne ihn 
anders gelaufen.

Umso mehr schmerzt sein Nachlassen. Es sind nicht 
nur Lackschäden, auf Hochsitzen vergessene Kissen 
oder im Gras eingebüßte Gläser. Er schlingert durch die 
Tage wie irgendein Väterchen. Ich möchte ihm nicht 
wehtun und steige mit unbewegter Miene in seinen Wa-
gen, aber ich muss bereit sein, ins Lenkrad zu greifen. 
Angeblich ist mit seiner Brille alles in Ordnung. Wenn 
er mit der Waffe hantiert, achte ich auf die Mündung. 
Neulich wollte er einem Bock nachsetzen und verlor 
dabei seine Büchse. Als er die Leiter des Ansitzes hinun-
terstieg, rutschte ihm die Sauer von der Schulter und 
landete mit dem Lauf voran im Matsch. Das Reinigen 
der Züge dauerte ewig.

Wir schwimmen nebeneinander. Wie so häufig erzählt 
er von seinem Sohn, einem Unternehmensberater, der 
Marathon läuft, dafür nach Boston, Sydney und sonst 
wohin reist, und jetzt mit Triathlon anfängt. »Von der 
Jagd will er nichts wissen.«

Chruschtschow riecht nach Schweiß und Nikotin wie 
die alten Männer meiner Kindheit. Ich schwimme in 
seinen Ausdünstungen wie in einer Blase. Der Geruch 
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wabert über dem Wasser. Riecht man so, wenn es zu 
Ende geht?

Da ist noch etwas, was uns verbindet. Vor einem Jahr, 
während seines letzten Seminars in Mainz, passierte die 
Sache mit Karoline.

Chruschtschow ist seit vierzig Jahren verheiratet. Er 
kennt Solveig seit unserer Hochzeit. Dennoch erkundigt 
er sich jedes Mal freundlich nach dem Stand meiner Af-
färe mit »diesem Mäuschen aus der Koordinierung«.

»Ich werde ausziehen«, sage ich.
Er taucht den Kopf einen Schwimmzug lang unter 

Wasser und grunzt: »Du musst wissen, was du tust.«
Vielleicht sind es solche Unterhaltungen, die vom 

Osten übrig bleiben werden. Die Angewohnheit, dass 
sich Söhne ihre Väter selbst suchen und dass die Alt-
vorderen, auf die ihre Wahl schließlich fällt, den Aus-
tausch ernst nehmen. Chruschtschows Autorität wird 
zu meiner, denke ich in der Mitte des Sees. Vielleicht 
liege ich falsch und kann, umnebelt von seinem Mief, 
keinen klaren Gedanken mehr fassen. Aber ich bin si-
cher, dass dieser Tschekist für niemanden mehr gefähr-
lich ist außer für sich, sorgloses Wild und mich.

Wir steigen aus dem Wasser, trocken uns ab und tren-
nen uns. Chruschtschow will in den Weizenschlag. Ich 
bleibe auf dem Hochstand am See.

Es passiert wenig. Unter der Bank habe ich eine von 
Chruschtschows Brillen gefunden. Wie oft habe ich ihm 
geraten, er soll die Bügel mit einem Band versehen und 
sich um den Hals hängen. Aber er hat Angst, irgendwo 
hängen zu bleiben. »Es hat keinen Zweck mehr, teure 
Brillen zu kaufen«, sagt er. Er verstreut sie in der Ge-
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gend, oder die Gläser fallen heraus, wenn er das Gestell 
die Nase heraufschiebt.

Im Ufergras äst eine Ricke. Seit einigen Minuten 
liegt sie. Nur ihr Kopf ist zu sehen. Sie wackelt mit den 
Lauschern, darf nicht geschossen werden. Im Gebüsch 
gegenüber ist vor Kurzem ein Waschbär verschwunden. 
So schnell bekam ich die Flinte nicht hoch. Will er zu-
rück ins Schilf?

Bis zu diesem Abend in Mainz war mir Karoline nicht 
aufgefallen. Chruschtschow hatte zum Essen einge-
laden. Wir kamen spät zurück ins Hotel. Da saß sie mit 
ihrer Freundin aus der Lohnbuchhaltung und einem 
der Seminarleiter beim Wein. Es prickelte von Anfang 
an. Den Seminarleiter mochte ich nicht. Aber die drei 
strahlenden Gesichter, ihr Behagen wirkten wie ein Sog. 
Chruschtschow sah mich an, und wir einigten uns auf 
einen Versuch.

Mir ist klar, dass ich keiner bin, dem die Frauen zu-
fliegen. Ich sehe aus wie ein hagerer Streuselkuchen. 
Wenn ich Anzüge trage und mich darin zu lange im 
Spiegel betrachte, muss ich lachen. Erinnerungen an 
Abschlussbälle und Jugendweihe, scheuernde Kragen, 
enger genähte Hosen, von zu viel Wein ausgelöste Übel-
keit in Tordurchfahrten – mein Körper hat sich kaum 
verändert. Dazu gelte ich als kühl. Am Tag unserer 
Trauung hat Solveig während einer ihrer Anfälle von 
Panik behauptet, mit mir im Raum wäre es wie mit ei-
nem Hund. »Die Erotik stirbt.« Das waren ihre Worte. 
Ich erinnere mich daran, weil sie sich danach sehr ero-
tisch entschuldigt hat.

Umso mehr wunderten mich Karolines Signale. Na-
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türlich wusste sie um meine Position. Aber lächelte sie, 
gab Feuer und schob mir den benötigten Stift nur hin, 
um die Karriere zu befördern? Ich entsinne mich eines 
ihrer Blicke. Den fing ich auf, als ich nach kurzer Pau-
se wieder zu ihr hinsah. Es schien, als hätte sie meine 
Augen beobachtet. Ja, meine Augen. Graue Nadelspit-
zen, eher zum Stechen geeignet, als Dreißigjährige ins 
Schwärmen zu bringen. Aber so war es.

Ich will nicht behaupten, dass die Spannung zwischen 
uns bereits Liebe war. Aber hatte ich je eine schönere 
Frau gesehen? Hochgesteckte Haare. Weiße Zähne. 
Durchscheinend dünne, lange Finger. Wir hatten kaum 
ein paar Worte gewechselt. Ihre Freundin erging sich 
im Klatsch über Kollegen. Chruschtschow plante die 
Zeit nach seiner Pensionierung. Der Seminarleiter hatte 
sich verabschiedet. Mir fiel einer von Karolines großen 
Zehen auf. Der Nagel war schief und verschrumpelt. 
Sie bemerkte es und zog ihren Fuß zurück. Wie taktvoll 
das beide Seiten hinbekamen, ist schwer auszudrücken. 
Das waren Vorgeplänkel. Als wir zu reden begannen, 
hätten sie nichts wert sein können.

Chruschtschow und ich waren beim Thema Jagd 
angekommen.

Sie zuckte zurück.
»So sind Sie doch gar nicht.«
»Wie?«
Sie wand sich.
»Na ja, unsensibel.«
»Jäger, glauben Sie, sind unsensibel?«
»Was soll ich sagen? Ich bin erstaunt.«
»Darüber, dass Tiere getötet werden?«
»Es erschreckt mich, ja.«
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»Wie sehen solche Menschen denn Ihrer Meinung 
nach aus?«

»Keine Ahnung. Blutrünstig?«
Sie lachte, und weil sie es wirklich wissen wollte, ver-

suchte ich, es ihr zu erklären:

Ich sitze also auf einem Hochstand, den ich mir aus-
gesucht habe, weil ich da lange nicht oder auch noch 
nie war oder weil ich sicher bin, dass die Sauen im Di-
ckicht gegenüber stecken, oder weil ich dort den Hirsch 
meines Lebens geschossen habe oder einfach auch weil 
dieser Stand ein Dach hat oder auch keins oder nagel-
neu ist und ich ihn unbedingt ausprobieren möchte, 
weil er von jemandem gebaut wurde, den ich kenne, 
oder, viel wichtiger, weil der Wind günstig steht und 
von vorn kommt, aus der Richtung, in die ich anlegen 
möchte, oder, nicht zu unterschätzen, wegen des herr-
lichen Blicks auf die Waldkante und die ausgetrocknete 
Senke, in der, das habe ich in der Nase, heute etwas 
passieren wird. Dorthin fahre ich vor der Dämmerung, 
parke den Wagen unter dem Hochstand oder auch etwas 
entfernt. Den Hund, falls ich einen dabeihabe, der gut 
abgerichtet ist, lege ich neben der Leiter ab. Dort wird 
er liegen bleiben und schlafen oder dösen oder alles be-
obachten, bis es vorbei ist und ich ihn abhole. Dann 
klettere ich hoch, mit aller Ausrüstung. Waffe und Glas 
vor allem, vielleicht noch ein Kissen. Unter Umständen 
bevorzuge ich eine Armstütze, ein selbst gebautes Stück 
Holz, das ich über die Ränder lege, um mich mit dem 
eingeklemmten Schaft darauf stützen zu können und 
eine ruhige Hand zu haben. Ich bin nun still, vermeide 
jedes Klappern, jedes Anstoßen, das Handy ist abge-
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schaltet und nur bei denen, die zu bedauernd sind, auf 
stumm gestellt. Ich habe mich eingerichtet, sitze be-
quem, friere oder schwitze oder auch nicht, ärgere mich 
über Mücken, genieße das Alleinsein, die wechselnden 
Perspektiven, kleinere Anspannungen zwischendurch, 
wenn ich etwas ins Glas bekomme, das geeignet wäre, 
aber zu weit entfernt ist. Ich begutachte, wie der Weizen 
in diesem Jahr steht, dass der Mais stark, der Raps be-
reits abgeerntet ist. Weiter hinten erkenne ich ein Luzer-
nenfeld, in dem die Hasen sitzen müssen, und auf der 
Hügelkante landet ein Seeadlerpaar. Was für Kavents-
männer, staune ich, da steigen die beiden wieder auf. 
Warum so eilig, wundere ich mich und wedele dabei 
einen Grashüpfer vom Ärmel.

So vergeht eine Stunde. Oder zwei oder drei. Viel-
leicht werde ich müde, lese zum wiederholten Male die 
eingeritzte Aufschrift am Einstieg: Gebaut von Peter. 
Aus irgendeinem Grund nehme ich an, dass heute mein 
Tag ist oder auch nicht. Ich bleibe. Über mir streichen 
Graugänse vorbei, deren Rufe: »ga ga ga« in mir nach-
hallen. Ich muss daran denken, wie schlau diese Vögel 
sind, wie ausgefuchst sie ihre Rastplätze erkunden, 
indem ein Kundschafter vorgeschickt wird, der keines-
wegs verschreckt werden darf. Ich spitze die Ohren. Mit 
jeder Faser gehöre ich dieser Landschaft, die nicht so 
menschenleer ist, wie es scheint. Ich höre einen Traktor, 
eine Kreissäge, Hundegebell. Das dünne Saugen eines 
Flugzeugs am schon blassvioletten Himmel verbindet 
mich mit der Welt, der ich entkommen wollte –

da tritt hundertfünfzig Meter entfernt ein Bock aus 
dem Unterholz.

Es ist gerade Schonzeit für die Ricken, und weil er 
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vom seit Wochen währenden Drang, sich fortzupflan-
zen, das Fressen vernachlässigt hat, ist er ausgehungert 
und so schmal, dass ich erst nicht sicher bin, ob ich 
tatsächlich ein männliches Tier vor mir habe. Ich prüfe 
es mit dem Glas. In Ordnung, es ist ein Sechsender. Ich 
bin aufgeregt oder ruhig, entsichere behutsam, lege an, 
aber noch steht er nicht breit, nicht im Profil. Er geht 
einige Meter vor, bis an den Rand des ausgetrockneten 
Wasserloches, und dort bleibt er, direkt vor mir, wie 
angewurzelt stehen. Vibrierende Sekunden. Ich frage 
mich, ob er den Entsicherungsklick gehört haben könn-
te, als er plötzlich dreht und abspringen will und des-
halb für einen Moment richtig steht, wie gemalt.

Da drücke ich ab.

»Das könnte ich nicht!«, fiel mir Karoline ins Wort.
»Was meinen Sie?«
»Na, abdrücken! Verstehen Sie mich nicht falsch. 

Auf Scheiben habe ich schon geschossen, und es hat 
Spaß gemacht.«

»Das ist doch ein Anfang.«
»Leider nicht. Um es zu Ende zu bringen, muss man 

wohl ein Mann sein.«
»Frauen gehen auch auf die Pirsch.«
»Aber ich nicht. Mich würde es krank machen. Als 

kleines Mädchen war ich mit meinem Vater angeln und 
habe mit den Fischen im Eimer gespielt, bevor er sie 
ausnahm. Aber Rehe und Hirsche? Mit ihren großen 
Augen und all dem Blut? Das ist doch furchtbar.«

»Soll ich aufhören?«
»Nein, Sie erzählen gut. Machen Sie weiter!«
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Der Schuss knallt trocken und ist zugleich extrem laut. 
Zu behaupten, dass ich nach all den Jahren darüber er-
schrecke, wäre übertrieben, aber noch immer ist es das 
Geräusch eines besonderen Moments. Vielleicht habe 
ich in der Anspannung des Zögerns den Schaft nicht 
fest genug eingeklemmt. Beim Rückstoß springt das 
polierte Holz mir deshalb ins Gesicht, und die Haut 
unter dem Auge platzt auf. Ich ärgere mich, krame ein 
Taschentuch hervor und presse es auf die Wunde.

Auf verschlungenen Wegen kehrt, was dem Bock 
passiert ist, vor mein Auge zurück. Ich sehe, wie er sich 
auf die Hinterläufe stellt, wie er fliehen will und mit den 
Vorderläufen durch die Luft rudert, bevor er abknickt 
und fällt.

Tot …, denke ich. In der Stille streiten in mir zwei 
Empfindungen. Einerseits Freude. Ich bringe frisches, 
sauberes Fleisch nach Hause. Die Reh-Medaillons mei-
ner Frau sind ein Gedicht. In anderen Regionen geht 
es komplizierter zu. Sosehr ich die Jägerei schätze: Der 
Schuss und seine Gewissheit sind etwas, dem ich nicht 
ohne Schauder beiwohne.

Ich tupfe mir das Gesicht und räume langsam zu-
sammen.

Karolines Finger berührte meinen Unterarm.
»Wie Sie das betonen: sauberes Fleisch.«
»Wie denn?«
»Als würden Sie es schön finden. Als wäre es …«
»Ein Kunstwerk?«
»Ja, etwas in der Art.«
»Und das finden Sie absurd?«
»Eigentlich schon.«
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»Aber haben Sie sich frische Leber schon einmal an-
gesehen?«

»Nur Schweineleber.«
»Schweineleber hat dieselbe feine Oberfläche.«
»Und das lädt Sie zum Streicheln ein, oder was?«
»Um ehrlich zu sein, ja.«
»Sie sind verrückt.«
»Nein, bin ich nicht.«

Mein Hund war die ganze Zeit still. Dass er mich am 
Ende der Leiter mit wedelnder Rute begrüßt, stimmt 
mich seltsam missmutig. Ich nehme ihn mit zum Auto, 
setze ihn auf die Rückbank, hole die Wanne aus dem 
Kofferraum und laufe quer über das Feld.

Die Annäherung dauert wenige Minuten. Wenn man 
so will, begebe ich mich an den Tatort. Die Wanne 
schleife ich hinter mir her. Ich habe noch den Knall im 
Ohr und bemerke erneut einen Adler, der erst abdreht, 
als ich die Stelle erreiche.

Ich drehe den Bock und vergewissere mich, dass ich ins 
Herz getroffen habe. Er ist mager, letztlich aber akzep-
tabel. Ich rechtfertige den Abschuss mit dem Gedanken, 
dass jeder andere Jäger genauso gehandelt hätte. Wenn 
ich seinen Körper bewege, blubbert aus dem Ausschuss 
Blut. Ich öffne das Maul, und weil mir danach ist, greife 
ich in die nahe stehende Tanne, knicke einen Zweig ab 
und schiebe ihm das Grün als letzten Bissen zwischen 
die Zähne. Ich sehe in die von einem Milchschleier ge-
trübten schwarzen Augen, und das über den Boden und 
die Weizenähren gespritzte Blut sehe ich auch.

Ich bin einer von denen, die Wild möglichst vor Ort 
aufbrechen, um die Sauerei vor der Hütte zu umgehen 
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und weil die ins Feld geworfenen Innereien am nächs-
ten Morgen garantiert weg sein werden. Ich lege mir 
den Bock zurecht, spreize seine Hinterläufe und bre-
che ihn auf. Dafür setze ich das Messer unterhalb des 
Maules an, ziehe möglichst durch bis zum Brustkorb, 
löse vorsichtig die Luftröhre vom Schlund und binde 
in den dünnen Schlauch einen Knoten, damit sich der 
Magen nicht entleert. So arbeite ich mich voran. Vor 
allem achte ich darauf, dass ich die Eingeweide nicht 
verletze. Ich trenne das Zwerchfall ab und erreiche 
das Weidloch. Dort muss ich sägen, entferne Brunst-
kugeln, Brunstrute und den Rest. Anschließend öffne 
ich die Bauchdecke und entnehme das durchschossene 
Herz, Leber, Lunge und Nieren. Am Ende hebe ich den 
Bock an den Vorderläufen hoch, lasse das Blut aus der 
Bauchhöhle fließen und lege ihn in die Wanne.

Ich stehe im Weizenschlag, in einer ausgetrockneten 
Senke, habe klebrige Hände und lausche inneren Stim-
men.

»Was für Stimmen?«, fragte Karoline.
Wir waren längst allein im Foyer und gingen danach 

aufs Zimmer. Ein Jäger und seine Elevin.

Das Handy vibriert und blinkt. Es ist Solveig.
»Hallo, Ingo, ich wollte nur daran erinnern, dass wir 

morgen Abend verabredet sind.«
»Verabredet? Solveig, ich werde meine Sachen holen 

und den Schlüssel auf dem Küchentisch lassen. Ent-
schuldige, dass ich mich wiederhole, aber es wäre bes-
ser, wenn du nicht da wärst.«

»Besser, sagst du.«
»So haben wir es doch besprochen.«


