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Gleich vorweg: Warum Gustav ›Gustav‹ genannt wird, 
weiß eigentlich niemand mehr so genau. Es ist einfach 
so passiert. Manchmal denkt Gustav, dass nicht mal ihre 
Eltern ihren eigentlichen Namen noch kennen.
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Busen, es ist einfach nur Busen!«
Hätte Gustav doch nie gefragt. Aber jetzt ist es zu 

spät. Sara und Ramona liegen vor Lachen auf dem Bo-
den. Eben noch waren sie in ihrem Normalzustand: 
nicht wach, aber auch nicht schlafend, die Ohren ver-
schlossen durch Kopfhörer, die Augenlider auf Halb-
mast. Die beiden hängen alle vierundzwanzig Stunden 
des Tages an einem iPod mit Doppelstecker wie an ei-
nem Tropf. Durch die Kabel läuft Musik in sie hinein 
und geht fließend in den Strom ihrer Gedanken über, 
der sich, so ahnt Gustav, um nicht viel mehr dreht als 
Jungs, Jungs und noch mal Jungs.

Als Gustav ins Zimmer tritt, passiert erst mal gar 
nichts. Träge starren ihre Schwestern in die Richtung, in 
der Gustav steht. Nach einer gefühlten Ewigkeit nimmt 
Ramona langsam einen Stöpsel aus dem Ohr.

»Was?«
Und dann Gustavs Frage. Die Frage. Abendelang hat-

te Gustav im Bett wach gelegen, um sich zu überlegen, 
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wie genau sie sie formulieren würde. Klar, sie hätte auch 
Erik oder Iris fragen können. Aber das Problem mit 
Erik und Iris ist, dass sie aus vielem ein zu großes Ding 
machen. Auch aus unangenehmen Sachen. Besonders 
aus unangenehmen Sachen. Weil die ja gar nicht un-
angenehm sind, wie Iris und Erik nicht müde werden zu 
betonen. Sie setzen dann diesen speziellen Verständnis-
Blick auf, der bei Gustav Gänsehaut der schlechten Art 
auslöst. Genauso wie der Satz: »Wir verstehen, dass du 
wütend bist!« Einer von Iris’ und Eriks Lieblingssätzen. 
Das Problem ist doch gerade, dass Gustav gar nicht 
möchte, dass Iris und Erik verstehen, dass sie wütend 
ist. Wenn sie wütend ist. Denn wenn man wütend ist, 
möchte man doch ganz einfach wütend sein.

Erik und Iris sind einfach zu verständnisvoll. Ganz 
anders Gustavs Schwestern, die sich geistig und kör-
perlich am schlimmsten Ort befinden, den Gustav sich 
vorstellen kann: mitten in der Pubertät. Die Pampa der 
Menschheit. Ein Ort der geistigen Leere.

»Zeig mal.« Ramona verzieht ihren Mund zu einem 
Grinsen.

Gustav hebt ihr T-Shirt. Sie ist sich plötzlich nicht 
mehr sicher, ob Iris’ Verständnis-Blick hier nicht doch 
das kleinere Übel gewesen wäre. Ramona beugt sich vor, 
kneift die Augenbrauen zusammen, drückt mit ihren 
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kalten Fingern unsanft genau dorthin, wo es weh tut. 
Gustav durchfährt ein stechender Schmerz. Das verleitet 
Sara dazu, auch mal zuzudrücken. Ein bisschen fester 
noch als Ramona.

»Aua!« Gustav reißt ihr T-Shirt herunter. In ihren 
Augen stehen Tränen.

»Diese kleinen Erbsen da? Brustkrebs?!« Ramona 
richtet sich auf und fängt an zu lachen. »Das meinst du 
jetzt nicht ernst. Haben Iris und Erik dich gar nicht auf-
geklärt? Gustav denkt, dass sie Brustkrebs hat! Weil sie 
da unter ihren Nippeln zwei kleine Erhebungen hat. 
Was lernt ihr eigentlich im Bio-Unterricht?«

Jetzt stimmt Sara prustend in Ramonas Lachen ein.
Gustav zählt innerlich ihre Möglichkeiten auf. Ei-

gentlich gibt es nur zwei: die Flucht ergreifen oder wei-
ter hier stehen und sich zum Gespött ihrer Schwestern 
machen. Sie beschließt zu fliehen. Doch als Gustav sich 
rückwärts aus dem Raum bewegt, kreischt Sara.

»Nicht weggehen!«
»Genau, zeig noch mal! Ich muss überprüfen, ob es 

sich nicht doch um – pruuust! – Brustkrebs handelt, oder 
ob da tatsächlich zwei Erbsen wachsen. Soll ja manch-
mal vorkommen.« Ramona wischt sich die Tränen von 
der Wange. »Ich mache mich auch nicht darüber lustig!«, 
schnauft sie.
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»Nein, Quatsch, machen wir nicht«, stimmt Sara ein.
Gustav stolpert weiter rückwärts aus dem Raum.
»Brustkrebs mit zehn! Ich mach gleich in die Hose.«
Die beiden liegen jetzt übereinander vor Lachen.
Auf Zehenspitzen geht Gustav durch den Flur in 

ihr Zimmer, das unglücklicherweise ganz am Ende des 
Flurs liegt. Es ist also wahrscheinlich, dass sie auf dem 
Weg dorthin auf andere Familienmitglieder trifft, die 
sich erkundigen könnten, was denn so komisch ist, dass 
Sara und Ramona vor Lachen brüllen. Andere Famili-
enmitglieder, das sind Iris und Erik, die in letzter Zeit 
unglaublich schlechte Laune haben, und zwar aus voll-
kommen unterschiedlichen Gründen. Iris, weil sie zu 
viel, und Erik, weil er zu wenig Arbeit hat.

Als Gustav an Eriks Zimmer vorbeigeht, sieht sie ihn 
an seinem Schreibtisch sitzen. Er schaut in ihre Rich-
tung. Aber er sieht sie nicht. Er hat die Augen offen, 
aber seine Gedanken sind geschlossen. Erik gehört ei-
gentlich zu diesen Menschen, die mit den Gedanken 
immer ganz genau dort sind, wo sie sich auch mit dem 
Körper befinden. Zu diesen und auch zu den Menschen, 
die ihre Arbeit lieben, gehört Erik. Er schreibt Features 
über Musiker. Features sind Geschichten fürs Radio. 
Keine erfundenen, sondern wahre. Seit einem halben 
Jahr jedoch hat Erik keine Aufträge mehr bekommen. 
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Und seitdem befindet er sich auffallend oft in diesem 
Anti-Erik-Zustand. Einem Zustand, in dem er sich zwar 
in der Wohnung befindet, aber nicht da ist, in dem er 
guckt, aber nichts sieht.

Gustav hat kurz die Idee, zu winken. Wie man jeman-
dem aus einem fahrenden Bus zuwinkt. Sie fände das 
lustig. Aber sie ist sich sicher, dass Erik nicht einmal das 
bemerken wurde.

Als sie noch darüber nachdenkt, biegt Iris – noch in 
Jacke und Schuhen – aus der Küche in den Flur ein. Sie 
ist gerade eben vom Arbeiten nach Hause gekommen, 
und ihr Arbeitstag ist fließend in ihren Arbeitsabend 
übergegangen: Sie skypt mit einem Kollegen. Iris ist So-
ziologin, und ihre Aufgabe ist es, einem ziemlich großen 
Getränkehersteller zu helfen, noch mehr Getränke zu 
verkaufen. Erik sagt, Iris arbeitet für den Feind.

»Der Feind«, sagt Iris dann zu Erik, »sorgt dafür, 
dass du hier regelmäßig dein regionales Bio-Steak essen 
kannst. Der Feind sorgt dafür, dass du hier in deinem 
ergonomischen Arbeitsstuhl deinen Gedanken nach-
hängen kannst und die Hälfte deines Lebens der Musik 
widmen kannst.«

»Und die andere Hälfte?«, fragt Gustav.
»Euch Nervensägen«, sagt Erik. Erik kann Wörter wie 

Nervensäge wie eine Liebeserklärung klingen lassen.



14

Nach so einem Feind-Bio-Steak-Gespräch sagt Erik 
meistens nicht mehr viel. Aber Gustav merkt, dass ihn 
Iris’ Kommentar über die Musik und den ergonomi-
schen Arbeitsstuhl traurig macht.

Im Moment steht Iris im Flur und redet auf ihr iPad 
ein: »Das weiß ich doch. Aber wenn ihr das Ding bis zur 
Deadline nicht durchgewunken habt, steigen die in Paris 
mir aufs Dach.«

Iris schiebt sich beim Sprechen einen Müsliriegel in 
den Mundwinkel. Essen, arbeiten, schlafen und mit ih-
ren Freundinnen quatschen – all das kann Iris ohne Pro-
bleme gleichzeitig machen.

»Eure Mutter ist mehr als Multitasking, sie ist Omni-
tasking«, hat Erik früher oft gescherzt.

»Quatsch!«, hat Iris dann protestiert, »das ist ganz 
normal. Euer Vater ist nur völlig aus der Zeit. Ein ein-
samer Analoger im digitalen Zeitalter.«

Dann haben die beiden sich angeguckt und geküsst, 
und Ramona und Sara haben zum tausendsten Mal er-
klärt, dass sie diesen Scheiß doch im Schlafzimmer ma-
chen sollen.

In letzter Zeit aber haben Erik und Iris sich kaum 
mehr geküsst, und Gustav fände es eigentlich ganz 
schön, wenn sie sich mal wieder als Omni und Analog 
beschimpfen und küssen würden. Zumal es ihr auch 
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nicht so vorkommt, als würden sie das in ihrem Schlaf-
zimmer tun, also das Küssen. Wie auch, Iris kommt in 
letzter Zeit abends so spät nach Hause, dass sie meistens 
auf dem Sofa im Wohnzimmer einschläft und dort bis 
morgens bleibt. Jetzt, wo Gustav darüber nachdenkt, 
fällt ihr auf, dass das jetzt schon ziemlich lange so geht. 
So lang, dass Gustavs Erinnerungen an Omni und Ana-
log farblos und leise geworden sind.

Als Iris Gustav sieht, macht sie ihr mit den Augen-
brauen ein Zeichen. Es bedeutet: Was machst du da? 
Ist alles in Ordnung? Hast du deine Hausaufgaben 
gemacht? Und was immer die Antwort ist, sprich mich 
jetzt bloß nicht an. Das hier ist ein Meeting!

Iris hat die Angewohnheit, immer sehr viele, einander 
widersprechende Dinge gleichzeitig von sich zu geben. 
Gustav versucht, alle die Fragen mit einer minimalen 
Bewegung ihres linken Mundwinkels zu beantworten. 
Aber Iris hat sich schon wieder ihrem iPad zugewandt:

»Kannst du denen nicht verklickern, dass wir das bis 
spätesten nächsten Montag durchbekommen müssen? 
Ich gehe noch mal die To-do-Liste durch.«

Gustav hat jetzt ihre Zimmertür erreicht. Rasch 
schließt sie die Tür hinter sich und lässt sich auf ihr Bett 
sinken. Mit zitternden Händen tastet sie über ihren 
Brustkorb. Busen. Sie bekommt ganz einfach Busen.
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Am Abend besteht Iris darauf, dass alle zusammen essen. 
Gustav wundert sich, Iris ist eigentlich keine von diesen 
Müttern, die Wert darauf legen, dass zusammen geges-
sen wird. Im Gegenteil, Iris liebt es, abends mit einem 
hastig geschmierten Butterbrot auf dem Sofa zu sitzen 
und auf ihr iPad zu starren. Es gibt ja Erik, der sich letz-
tes Jahr zu Weihnachten einen Handstaubsauger gekauft 
hat. Und obwohl Iris findet, dass ein Handstaubsauger 
furchtbar spießig ist, scheint es sie nicht zu stören, wenn 
Erik damit ihre Spuren beseitigt. Iris krümelt abends 
also leidenschaftlich gerne auf dem Sofa herum, und auf 
die Frage, ob es etwas zum Abendessen gibt, antwortet 
sie mit einem Blick, der darauf hindeutet, dass jeder, der 
ein richtiges Abendessen möchte, nicht mehr alle Tassen 
im Schrank hat. Manchmal spart sie selbst diesen Blick 
und deutet stumm auf die Küchenzeile oder auf Erik, 
der dann umgehend Pfannkuchen macht. Erik ist ein 
phantastischer Koch. Der beste Koch, den Gustav sich 
vorstellen kann. Etwas, das man von Iris nicht behaup-
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ten kann. Iris’ Pfannkuchen werden selbst von Sand ver-
schmäht. Und es ist bekannt, dass Hunde Allesfresser 
sind.

Für das regelmäßige Essen ist in Gustavs Familie also 
Erik zuständig. Nicht so heute.

Heute gibt es von Iris persönlich aufgewärmte Tief-
kühlerbsen mit Kohlrabi.

Na danke, Iris, denkt Gustav und versucht, Sara zu 
ignorieren, die die Erbsen einzeln auf ihre Gabel auf-
spießt und vor sich hin prustet.

»Erinnert mich an irgendwas«, kichert sie.
Ramona stimmt in ihr Lachen ein.
Gustav spürt, wie ihr Röte ins Gesicht steigt. Iris 

guckt fragend von einem zum anderen.
»Kann ich mitlachen?«, fragt sie.
Erik starrt auf seinen Teller.
Als alle außer Erik aufgegessen haben, setzt Iris ein 

wichtiges Gesicht auf.
»Bitte bleibt noch einen Moment sitzen.«
In der Küche macht sich eine beklemmende Stim-

mung breit wie ein Tiefdruckgebiet. Erik starrt auf sei-
nen Teller. Ramona und Sara winden sich unter der Stil-
le. Stille ist etwas, das sie einfach nicht ertragen können. 
Wenn sie nicht am Musiktropf hängen, wird ihr Leben 
von einem Dauergemaule untermalt, einem beständigen 
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Jammern und Meckern, nur unterbrochen von blitzarti-
gen Kommentaren über diesen oder jenen Jungen, die 
entweder begeistert oder ganz und gar vernichtend sind. 
Das hängt, soweit Gustav das beurteilen kann, weniger 
von dem betreffenden Jungen ab als vom Wetter oder 
ihren Tagen, die Ramona und Sara als Erklärung für 
alles dienen.

»Gibt’s noch was, oder warum können wir nicht auf-
stehen?«, fragt Sara.

»Ja! Es gibt etwas! Erik und ich wollen euch etwas 
sagen.«

Iris stößt Erik an, der jetzt hochguckt und so aus-
sieht, als ob er gleich zu weinen anfängt. Offensichtlich 
er wartet Iris von ihm Unterstützung, aber es kommt 
keine. Erik bleibt stumm. Sara taxiert Iris von oben bis 
unten.

»Mann, ihr seid ekelig, ein Baby oder was? Dafür seid 
ihr doch viel zu alt.« Sara verzieht angewidert das Ge-
sicht.

Iris übergeht diesen Kommentar und wartet einen 
Moment. Dann tippt sie erneut Erik an, so als gäbe es 
eine Absprache, dass nun er derjenige ist, der sich zu 
äußern hat. Doch Erik sagt weiterhin gar nichts. Iris 
seufzt. Sie strafft ihre Schultern.

»Erik und ich, wir brauchen Abstand«, sagt sie.


