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Die Fahrt, die Libell® .
\lﬁd die ZWiebe]

Immer wieder muss ich an diesen Tag denken, obwohl
er schon iiber ein Jahr zurtickliegt. Aber irgendwie ist
es auch klar — schlieBlich ist damals mein ganzes Le-
ben tiber den Haufen geworfen worden. Ich war gerade
mal elf Jahre alt und konnte viele Dinge noch nicht so
gut verstehen. Der Tag war sehr wichtig fiir mich, ich
hatte lange auf ihn gewartet, monatelang. Es war der
erste Tag unseres gemeinsamen Urlaubs, den Mama
mir an Heiligabend versprochen hatte. Ihr denkt jetzt
bestimmt, mit seiner Mutter in Urlaub zu fahren sei
nichts Besonderes, sondern ganz normal, wenn man
klein ist. Fiir mich war es aber eine groBe Sache. Mama
hatte nie Zeit gehabt, Urlaub mit mir zu machen, weil
sie sehr viel arbeitete, eigentlich immer. Sogar zu Hause
saB sie die ganze Zeit am Computer. Manchmal war ich

ihr deshalb bose, aber nur manchmal. Ich wusste ja,



dass sie so viel arbeitete, damit es uns gutging und dass
sie das auch fiir mich tat —damit ich in eine gute Schule
gehen und wir uns etwas leisten konnten. Damit wir
eine groBe Wohnung und ein anstindiges Auto hatten.
Sie war ganz auf sich allein gestellt, wir waren nim-
lich nur zu zweit. Meinen Vater habe ich nie gesehen,
nicht mal auf einem Foto, und Mama erzihlte nur un-
gern von ihm, obwohl ich sie immer wieder gel6chert
habe. Meine Klassenkameraden in der Grundschule
in Warschau hatten Viter, allerdings wohnte kaum
noch einer bei den Kindern — die meisten Eltern wa-
ren geschieden. Trotzdem kannten sie ihre Viter und
wussten etwas liber sie, zum Beispiel wie alt sie waren
oder wie sie hieBen. Ich wusste {iberhaupt nichts, aber
wenn es mich gab, musste ich auch einen Vater haben.
Mama regte sich immer auf, wenn ich mit meinen Fra-
gen ankam, deshalb lieB ich es irgendwann sein. Alles,
was sie mir verriet, war, dass ich sein dunkles Haar ge-
erbt habe, dass er wie ich sehr hartnickig sein konnte,
wenn ihn etwas gepackt hatte, und dass er leicht an die
Decke ging. Ich stellte mir zuerst eine Art Spiderman
vor, der die Winde hochlaufen und an der Decke kle-
ben kann —ich war ja noch ziemlich klein damals —,

doch dann wurde mir klar, dass sie etwas ganz anderes



gemeint hatte. Aber ich schweife ab, das ist mein altes
Problem: dass ich nicht bei der Sache bleiben kann, son-
dern beim Erzihlen immer vom Hundertsten ins Tau-
sendste komme.

Jener Tag fing genauso an, wie er anfangen sollte. Mama
weckte mich frith um sieben, die Sonne strahlte, kein
Wélkchen stand am Himmel. In der Diele stapelte sich
das Gepdck: Mamas grauer Rollkoffer, mein blauer,
der Weidenkorb mit Deckel und Lederriemen, zwel
Plastiktiiten mit Wechselschuhen, die Playstation mit
Schutzhiille, die Laptop-Tasche und noch ein paar an-
dere Taschen. Ich muss das nicht weiter ausfiihren, es
spielt sowieso keine Rolle — die tiblichen Sachen eben,
die man fiir zwei Wochen Urlaub in einem Hiduschen
am See mitschleppt. Aber ich sehe diesen Gepickstapel
noch genau vor mir, als hitte ich ein Bild davon in mei-
nem Kopf. In fiinf Minuten kénnte ich es auf ein Blatt
Papier malen, na, vielleicht in sieben. Wir friihstiickten,
Mama trank ihren Milchkaffee und fragte:

»Bist du so weit«

Nie zuvor war ich so weit gewesen wie an diesem Mor-
gen. Wir schafften das Gepick zum Aufzug, Mama
schloss ab und riittelte noch zweimal am Tiirknauf,

um sicherzugehen, dass die Tiir auch wirklich zu war.



Das machte sie immer so. Dann fuhren wir mit dem
Aufzug in die Garage und verstauten unser Gepick in
Mamas silbernem Audi. Alles passte rein.

Es war ein Sonntag, und in Warschau war kaum je-
mand unterwegs, weil die Leute entweder noch schlie-
fen oder schon im Urlaub waren. Ab und zu meldete
sich die Navi-Frau mit ihrer sanften, etwas kiinstlichen
Stimme aus dem Gerit unter der Frontscheibe: »Dem
StraBenverlauf 100 Meter folgen, links abbiegen, rechts
abbiegen, dem StraBenverlauf 300 Meter folgen.« Mama
antwortete ihr, weil sie immer mit dem Navi redet und
tiberhaupt stindig plappert, wenn sie am Steuer sitzt —
wenn nicht mit der Navi-Frau, dann mit anderen Au-
tofahrern oder FuBgingern, obwohl die sie natiirlich
nicht horen. Ich finde das toll, weil Mama meistens
lustige Sachen sagt, wenn sie nicht gerade gestresst
oder wiitend ist. Dann sagt sie gar nichts und schimpft
hochstens leise vor sich hin, damit ich es nicht hore,
aberich ...

Na prima, jetzt bin ich schon wieder woanders gelan-
det. Also zurtick zu jenem Tag.

Ich saB angeschnallt auf der Riickbank, bestens ge-
launt, mit einer Ttite Erdnussflips, zwei neuen Spielen

auf meinem iPhone, die Sonnenbrille auf der Nase. Am
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Fenster zogen Biume vorbei, die Navi-Frau redete, und
Mama gab ihr lustige Antworten. Der Audi war neu
und roch gut —Mama hatte ihn auf Kredit gekauft. Die
Sitze waren blau-tiirkis, aus dem silbernen Armaturen-
brett schauten runde Anzeiger mit hellblauen Leuch-
ten hervor. Wir fuhren aus Warschau hinaus Richtung
Danzig, das weiB ich noch genau, weil Mama sagte:
»Jetzt sind wir auf der StraBe nach Danzig.« Mama gab
ordentlich Gas, weil wir fast alleine unterwegs waren.
Ich riss die Flipsttite auf und dachte an die Spiele auf
meinem iPhone, spielte aber noch nicht, weil ich sie
noch eine Weile aufsparen wollte. AuBerdem dachteich
an meine Sonnenbrille, meine erste richtige Erwach-
senensonnenbrille, und natiirlich an die zwei Wochen
mit Mama im Hduschen am See, die vor uns lagen. Ich
sah nicht, wie es passierte, weil ich ein paar Sekunden
vorher doch noch beschlossen hatte, ein bisschen zu
spielen und herauszufinden, worum es bei den neuen
Spielen eigentlich ging. Statt auf die StraBe schaute
ich nur noch auf das Display meines iPhones. Mama
sagte:

»Aber nicht, dass es dich gluckst!«

Alsich noch ganz klein war, ist mir im Auto oft schlecht

geworden, und ich habe dann immer gerufen, dass es

11



mich gluckst. Aber das ist schon ewig her, seit vier Jah-
ren war nichts mehr. Mir wird tiberhaupt nicht mehr
schlecht beim Autofahren.

»Nein, woher denn?«, antwortete ich, ohne von mei-
nem iPhone aufzublicken.

»Aber sag mir Bescheid, wenn dir schlecht wird.« Mama
trat aufs Gaspedal, und es driickte mich noch ein wenig
tiefer ins Polster.

»Ist gut«, brummte ich.

Und dann tberschlug sich die Welt mit einem ent-
setzlich lauten Knall. Es dauerte nur einen Wimpern-
schlag — eben saB ich noch hinten und baute mein
Tower-Bloxx-Hochhaus, dann hing ich im Sicher-
heitsgurt auf der Seite, den Kopf im Gras. Ich spiirte
ein seltsames Summen unter der Schideldecke und
fithlte mich, als hidtte mir jemand Piroggen in die
Ohren gestopft. Das klingt bescheuert, aber ich wei3
noch genau, dass ich dachte: »Als hitte ich Piroggen in
den Ohren.« Mit dem Sitz vor mir war etwas nicht in
Ordnung. Er stand ganz schief, auBerdem war das Le-
derpolster aufgerissen und aus der Kopfstiitze kamen
Schaumstoff und ganze Knduel zerrupfter Fiden. Aus
dem Augenwinkel nahm ich im Gras eine Bewegung

wahr. Ich drehte den Kopf ein wenig und entdeckte
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direkt neben meiner Stirn eine groBe himmelblaue
Libelle. Ihre Fliigel waren gebrochen, aber das hatte sie
offenbar noch nicht verstanden, denn sie versuchte los-
zufliegen. Sie war es, die so laut summte, nicht mein
Kopf ...

Ich begriff tiberhaupt nicht, was passiert war, und
schaute nicht einmal zu Mama, sondern nur auf das
Gras um meinen Kopf, weil es mir so sonderbar vor-
kam, dass das Gras plotzlich nicht mehr nur vor dem
Autofenster wuchs, sondern auch hier drin. Zumal das
Fenster eben noch geschlossen war. Erst spiter ging
mir auf, dass wir von der StraBe abgekommen waren
und uns tiberschlagen hatten. Dabei hatte ich keinerlei
Schmerzen, nichts. Natiirlich nur damals, spiter ging es
dann los, im Krankenhaus. Ich sah mir die Libelle ganz
genau an, sie war riesig. Mein Kopf kam mir furchtbar
schwer vor, als ich versuchte, ihn weiter zu drehen.
»Dem StraBenverlauf 500 Meter folgenc, sagte die Navi-
Frau.

Dann wurde es dunkel.

00O
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Ich heiBe Lukasz Borski und bin zwdlf Jahre alt. Ge-
boren bin ich in Warschau, aber jetzt wohne ich in
Brzeg, einem kleinen Ostseebad unweit von Kamien.
Ich hoffe allerdings, dass sich das bald d@ndert und ich
wieder in unser Haus in Warschau zuriickkann, wenn
nicht, ist sowieso alles egal. Alles hingt davon ab, ob
wir mit dem Scheinder in der Silberwelt hinter der
blauen Tiir von Zimmer Nr. 18 in der ersten Etage der
Pension Hohes Kliff, Piaskowa-StraBle 3 in Brzeg, fer-
tig werden und ob wir Tante Agata befreien kénnen.
Nein, nicht wir, obwohl Floh, Mona und Biss mir da-
bei helfen, sondern ich. Ich habe nimlich den Schein-
der erst in unsere Welt gelassen, also muss vor allem
ich gegen ihn kimpfen. Und es bleibt nicht mehr viel
Zeit ...

Aber wenn wir es nicht schaffen, schafft es vielleicht je-
mand von euch, jemand, der diese Geschichte tiber jene
sonderbaren grauen Herbstwochen liest, die Geschichte
dariiber, was sich in dieser kleinen verschlafenen Ost-
seestadt gleich nach der Urlaubssaison abgespielt hat.
Und lasst euch eines gesagt sein: Klopft nie zu lange
an eine Tir! Denn selbst wenn auf der anderen Seite
niemand sein sollte, kann euch doch jemand &ftnen.

Und was euch dann hinter dieser gewhnlichen Tiir
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erwartet, ist alles andere als gewohnlich und kénnte
euch ganz und gar nicht gefallen.
Aber vielleicht erzihle ich am besten der Reihe

nach ...

Wir hatten einen Unfall. Das andere Auto kam plotz-
lich auf unsere Spur, Mama versuchte noch auszu-
weichen, doch es war zu spit. Sie hat das andere Auto
erwischt, nur ganz leicht, aber das hat gentigt, sie war
nimlich ziemlich schnell, wenn auch nicht schneller
als erlaubt. Unser Audi wurde herumgeschleudert, hat
sich tiberschlagen und ist tiber die Leitplanke gesegelt.
Vielleicht wire nichts weiter passiert, wenn da ein Feld
gewesen wire, aber da war eben kein Feld, sondern eine
kleine Wiese mit diesem Baum, gegen den wir gekracht
sind. Spdter habe ich versucht, mir das aufzumalen, die
ganze Unfallsituation — woher das andere Auto kam,
wo der Baum stand und so weiter. Klar, es ist vollkom-
men sinnlos, so viel daran herumzudenken, aber ich
kann eben nicht anders. Eine Sekunde, eine einzige Se-
kunde, hitte ja schon ausgereicht, und es wire nicht
passiert. Wenn das andere Auto nicht auf unsere Spur
gekommen wire. Wenn Mama ein bisschen langsamer

gefahren wire. Wenn der Baum nicht dort gestanden
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hitte. Wenn wir eine Sekunde frither oder spiter los-
gefahren wiren. Wenn wir unseren Urlaub nicht in ei-
nem Hiuschen am See hitten verbringen wollen, son-
dern in den Bergen oder am Meer. Wenn Mama keinen
Urlaub bekommen hitte. Wenn, wenn, wenn ... Ver-
steht ihr? Es war wie eine Pyramide aus vielen kleinen
Bausteinen, wie ein Legoturm — wenn unten nur ein
Steinchen fehlt, bricht die ganze Konstruktion zusam-
men. Wenn ich so dariiber nachdenke, war die Wahr-
scheinlichkeit, dass nichts passiert, tatsdchlich viel gro-
Ber als die, diesen Unfall zu bauen. Ich muss einfach
daran herumdenken.

Dabei war der Unfall selber gar nicht so schlimm. Das
Schlimmste kam erst danach.

Die ersten Wochen verbrachte ich im Krankenhaus, das
nichste halbe Jahr in einem anderen. Niemand wollte
mir sagen, was mit meiner Mutter war — ich konnte
nur erfahren, dass sie in einem anderen Krankenhaus
lag und ihr Zustand sehr kritisch war. Was hatte das zu
bedeuten? Ich konnte es nicht herausfinden. Unfihig
mich zu rithren, lag ich in einem groBen Metallbett
mit allerlei Schniiren und Gewichten, an denen meine

Beine aufgehdngt waren. Ich konnte nicht laufen, und

[...]
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