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Immer wieder muss ich an diesen Tag denken, obwohl 

er schon über ein Jahr zurückliegt. Aber irgendwie ist 

es auch klar – schließlich ist damals mein ganzes Le-

ben über den Haufen geworfen worden. Ich war gerade 

mal elf Jahre alt und konnte viele Dinge noch nicht so 

gut verstehen. Der Tag war sehr wichtig für mich, ich 

hatte lange auf ihn gewartet, monatelang. Es war der 

erste Tag unseres gemeinsamen Urlaubs, den Mama 

mir an Heiligabend versprochen hatte. Ihr denkt jetzt 

bestimmt, mit seiner Mutter in Urlaub zu fahren sei 

nichts Besonderes, sondern ganz normal, wenn man 

klein ist. Für mich war es aber eine große Sache. Mama 

hatte nie Zeit gehabt, Urlaub mit mir zu machen, weil 

sie sehr viel arbeitete, eigentlich immer. Sogar zu Hause 

saß sie die ganze Zeit am Computer. Manchmal war ich 

ihr deshalb böse, aber nur manchmal. Ich wusste ja, 

und die Zwiebel

   Die Fahrt, die LibelleDie Fah
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dass sie so viel arbeitete, damit es uns gutging und dass 

sie das auch für mich tat – damit ich in eine gute Schule 

gehen und wir uns etwas leisten konnten. Damit wir 

eine große Wohnung und ein anständiges Auto hatten. 

Sie war ganz auf sich allein gestellt, wir waren näm-

lich nur zu zweit. Meinen Vater habe ich nie gesehen, 

nicht mal auf einem Foto, und Mama erzählte nur un-

gern von ihm, obwohl ich sie immer wieder gelöchert 

habe. Meine Klassenkameraden in der Grundschule 

in Warschau hatten Väter, allerdings wohnte kaum 

noch einer bei den Kindern – die meisten Eltern wa-

ren geschieden. Trotzdem kannten sie ihre Väter und 

wussten etwas über sie, zum Beispiel wie alt sie waren 

oder wie sie hießen. Ich wusste überhaupt nichts, aber 

wenn es mich gab, musste ich auch einen Vater haben. 

Mama regte sich immer auf, wenn ich mit meinen Fra-

gen ankam, deshalb ließ ich es irgendwann sein. Alles, 

was sie mir verriet, war, dass ich sein dunkles Haar ge-

erbt habe, dass er wie ich sehr hartnäckig sein konnte, 

wenn ihn etwas gepackt hatte, und dass er leicht an die 

Decke ging. Ich stellte mir zuerst eine Art Spiderman 

vor, der die Wände hochlaufen und an der Decke kle-

ben kann – ich war ja noch ziemlich klein damals –  , 

doch dann wurde mir klar, dass sie etwas ganz anderes 
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gemeint hatte. Aber ich schweife ab, das ist mein altes 

Problem: dass ich nicht bei der Sache bleiben kann, son-

dern beim Erzählen immer vom Hundertsten ins Tau-

sendste komme.  

Jener Tag fing genauso an, wie er anfangen sollte. Mama 

weckte mich früh um sieben, die Sonne strahlte, kein 

Wölkchen stand am Himmel. In der Diele stapelte sich 

das Gepäck: Mamas grauer Rollkoffer, mein blauer, 

der Weidenkorb mit Deckel und Lederriemen, zwei 

Plastiktüten mit Wechselschuhen, die Playstation mit 

Schutzhülle, die Laptop-Tasche und noch ein paar an-

dere Taschen. Ich muss das nicht weiter ausführen, es 

spielt sowieso keine Rolle – die üblichen Sachen eben, 

die man für zwei Wochen Urlaub in einem Häuschen 

am See mitschleppt. Aber ich sehe diesen Gepäckstapel 

noch genau vor mir, als hätte ich ein Bild davon in mei-

nem Kopf. In fünf Minuten könnte ich es auf ein Blatt 

Papier malen, na, vielleicht in sieben. Wir frühstückten, 

Mama trank ihren Milchkaffee und fragte:  

»Bist du so weit?«  

Nie zuvor war ich so weit gewesen wie an diesem Mor-

gen. Wir schafften das Gepäck zum Aufzug, Mama 

schloss ab und rüttelte noch zweimal am Türknauf, 

um sicherzugehen, dass die Tür auch wirklich zu war. 
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Das machte sie immer so. Dann fuhren wir mit dem 

Aufzug in die Garage und verstauten unser Gepäck in 

Mamas silbernem Audi. Alles passte rein.  

Es war ein Sonntag, und in Warschau war kaum je-

mand unterwegs, weil die Leute entweder noch schlie-

fen oder schon im Urlaub waren. Ab und zu meldete 

sich die Navi-Frau mit ihrer sanften, etwas künstlichen 

Stimme aus dem Gerät unter der Frontscheibe: »Dem 

Straßenverlauf 100 Meter folgen, links abbiegen, rechts 

abbiegen, dem Straßenverlauf 300 Meter folgen.« Mama 

antwortete ihr, weil sie immer mit dem Navi redet und 

überhaupt ständig plappert, wenn sie am Steuer sitzt – 

wenn nicht mit der Navi-Frau, dann mit anderen Au-

tofahrern oder Fußgängern, obwohl die sie natürlich 

nicht hören. Ich finde das toll, weil Mama meistens 

lustige Sachen sagt, wenn sie nicht gerade gestresst 

oder wütend ist. Dann sagt sie gar nichts und schimpft 

höchstens leise vor sich hin, damit ich es nicht höre, 

aber ich …  

Na prima, jetzt bin ich schon wieder woanders gelan-

det. Also zurück zu jenem Tag.  

Ich saß angeschnallt auf der Rückbank, bestens ge-

launt, mit einer Tüte Erdnussflips, zwei neuen Spielen 

auf meinem iPhone, die Sonnenbrille auf der Nase. Am 
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Fenster zogen Bäume vorbei, die Navi-Frau redete, und 

Mama gab ihr lustige Antworten. Der Audi war neu 

und roch gut – Mama hatte ihn auf Kredit gekauft. Die 

Sitze waren blau-türkis, aus dem silbernen Armaturen-

brett schauten runde Anzeiger mit hellblauen Leuch-

ten hervor. Wir fuhren aus Warschau hinaus Richtung 

Danzig, das weiß ich noch genau, weil Mama sagte: 

»Jetzt sind wir auf der Straße nach Danzig.« Mama gab 

ordentlich Gas, weil wir fast alleine unterwegs waren. 

Ich riss die Flipstüte auf und dachte an die Spiele auf 

meinem iPhone, spielte aber noch nicht, weil ich sie 

noch eine Weile aufsparen wollte. Außerdem dachte ich 

an meine Sonnenbrille, meine erste richtige Erwach-

senensonnenbrille, und natürlich an die zwei Wochen 

mit Mama im Häuschen am See, die vor uns lagen. Ich 

sah nicht, wie es passierte, weil ich ein paar Sekunden 

vorher doch noch beschlossen hatte, ein bisschen zu 

spielen und herauszufinden, worum es bei den neuen 

Spielen eigentlich ging. Statt auf die Straße schaute 

ich nur noch auf das Display meines iPhones. Mama 

sagte:  

»Aber nicht, dass es dich gluckst!«  

Als ich noch ganz klein war, ist mir im Auto oft schlecht 

geworden, und ich habe dann immer gerufen, dass es 
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mich gluckst. Aber das ist schon ewig her, seit vier Jah-

ren war nichts mehr. Mir wird überhaupt nicht mehr 

schlecht beim Autofahren.  

»Nein, woher denn?«, antwortete ich, ohne von mei-

nem iPhone aufzublicken.  

»Aber sag mir Bescheid, wenn dir schlecht wird.« Mama 

trat aufs Gaspedal, und es drückte mich noch ein wenig 

tiefer ins Polster.  

»Ist gut«, brummte ich.  

Und dann überschlug sich die Welt mit einem ent-

setzlich lauten Knall. Es dauerte nur einen Wimpern-

schlag – eben saß ich noch hinten und baute mein 

Tower-Bloxx-Hochhaus, dann hing ich im Sicher-

heitsgurt auf der Seite, den Kopf im Gras. Ich spürte 

ein seltsames Summen unter der Schädeldecke und 

fühlte mich, als hätte mir jemand Piroggen in die 

Ohren gestopft. Das klingt bescheuert, aber ich weiß 

noch genau, dass ich dachte: »Als hätte ich Piroggen in 

den Ohren.« Mit dem Sitz vor mir war etwas nicht in 

Ordnung. Er stand ganz schief, außerdem war das Le-

derpolster aufgerissen und aus der Kopfstütze kamen 

Schaumstoff und ganze Knäuel zerrupfter Fäden. Aus 

dem Augenwinkel nahm ich im Gras eine Bewegung 

wahr. Ich drehte den Kopf ein wenig und entdeckte 
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direkt neben meiner Stirn eine große himmelblaue 

 Libelle. Ihre Flügel waren gebrochen, aber das hatte sie 

offenbar noch nicht verstanden, denn sie versuchte los-

zufliegen. Sie war es, die so laut summte, nicht mein 

Kopf …  

Ich begriff überhaupt nicht, was passiert war, und 

schaute nicht einmal zu Mama, sondern nur auf das 

Gras um meinen Kopf, weil es mir so sonderbar vor-

kam, dass das Gras plötzlich nicht mehr nur vor dem 

Autofenster wuchs, sondern auch hier drin. Zumal das 

Fenster eben noch geschlossen war. Erst später ging 

mir auf, dass wir von der Straße abgekommen waren 

und uns überschlagen hatten. Dabei hatte ich keinerlei 

Schmerzen, nichts. Natürlich nur damals, später ging es 

dann los, im Krankenhaus. Ich sah mir die Libelle ganz 

genau an, sie war riesig. Mein Kopf kam mir furchtbar 

schwer vor, als ich versuchte, ihn weiter zu drehen.  

»Dem Straßenverlauf 500 Meter folgen«, sagte die Navi-

Frau.  

Dann wurde es dunkel.  



14

Ich heiße Łukasz Borski und bin zwölf Jahre alt. Ge-

boren bin ich in Warschau, aber jetzt wohne ich in 

Brzeg, einem kleinen Ostseebad unweit von Kamień. 

Ich hoffe allerdings, dass sich das bald ändert und ich 

wieder in unser Haus in Warschau zurückkann, wenn 

nicht, ist sowieso alles egal. Alles hängt davon ab, ob 

wir mit dem Scheinder in der Silberwelt hinter der 

blauen Tür von Zimmer Nr. 18 in der ersten Etage der 

Pension Hohes Kliff, Piaskowa-Straße 3 in Brzeg, fer-

tig werden und ob wir Tante Agata befreien können. 

Nein, nicht wir, obwohl Floh, Mona und Biss mir da-

bei helfen, sondern ich. Ich habe nämlich den Schein-

der erst in unsere Welt gelassen, also muss vor allem 

ich gegen ihn kämpfen. Und es bleibt nicht mehr viel 

Zeit …  

Aber wenn wir es nicht schaffen, schafft es vielleicht je-

mand von euch, jemand, der diese Geschichte über jene 

sonderbaren grauen Herbstwochen liest, die Geschichte 

darüber, was sich in dieser kleinen verschlafenen Ost-

seestadt gleich nach der Urlaubssaison abgespielt hat. 

Und lasst euch eines gesagt sein: Klopft nie zu lange 

an eine Tür! Denn selbst wenn auf der anderen Seite 

niemand sein sollte, kann euch doch jemand öffnen. 

Und was euch dann hinter dieser gewöhn lichen Tür 
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 erwartet, ist alles andere als gewöhnlich und könnte 

euch ganz und gar nicht gefallen.  

Aber vielleicht erzähle ich am besten der Reihe 

nach …  

Wir hatten einen Unfall. Das andere Auto kam plötz-

lich auf unsere Spur, Mama versuchte noch auszu-

weichen, doch es war zu spät. Sie hat das andere Auto 

erwischt, nur ganz leicht, aber das hat genügt, sie war 

nämlich ziemlich schnell, wenn auch nicht schneller 

als erlaubt. Unser Audi wurde herumgeschleudert, hat 

sich überschlagen und ist über die Leitplanke gesegelt. 

Vielleicht wäre nichts weiter passiert, wenn da ein Feld 

gewesen wäre, aber da war eben kein Feld, sondern eine 

kleine Wiese mit diesem Baum, gegen den wir gekracht 

sind. Später habe ich versucht, mir das aufzumalen, die 

ganze Unfallsituation – woher das andere Auto kam, 

wo der Baum stand und so weiter. Klar, es ist vollkom-

men sinnlos, so viel daran herumzudenken, aber ich 

kann eben nicht anders. Eine Sekunde, eine einzige Se-

kunde, hätte ja schon ausgereicht, und es wäre nicht 

passiert. Wenn das andere Auto nicht auf unsere Spur 

gekommen wäre. Wenn Mama ein bisschen langsamer 

gefahren wäre. Wenn der Baum nicht dort gestanden 
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hätte. Wenn wir eine Sekunde früher oder später los-

gefahren wären. Wenn wir unseren Urlaub nicht in ei-

nem Häuschen am See hätten verbringen wollen, son-

dern in den Bergen oder am Meer. Wenn Mama keinen 

Urlaub bekommen hätte. Wenn, wenn, wenn … Ver-

steht ihr? Es war wie eine Pyramide aus vielen kleinen 

Bausteinen, wie ein Legoturm – wenn unten nur ein 

Steinchen fehlt, bricht die ganze Konstruktion zusam-

men. Wenn ich so darüber nachdenke, war die Wahr-

scheinlichkeit, dass nichts passiert, tatsächlich viel grö-

ßer als die, diesen Unfall zu bauen. Ich muss einfach 

daran herumdenken.  

Dabei war der Unfall selber gar nicht so schlimm. Das 

Schlimmste kam erst danach.  

Die ersten Wochen verbrachte ich im Krankenhaus, das 

nächste halbe Jahr in einem anderen. Niemand wollte 

mir sagen, was mit meiner Mutter war – ich konnte 

nur erfahren, dass sie in einem anderen Krankenhaus 

lag und ihr Zustand sehr kritisch war. Was hatte das zu 

bedeuten? Ich konnte es nicht herausfinden. Unfähig 

mich zu rühren, lag ich in einem großen Metallbett 

mit allerlei Schnüren und Gewichten, an denen meine 

Beine aufgehängt waren. Ich konnte nicht laufen, und

[…]
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