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»Vincent Amos?«

Die Frau hinter dem Schreibtisch, die meinen Namen rief,
legte den Kopf schief, so dass sie durch die gedfinete Tiir hinaus
auf den Korridor schauen konnte. Als sie meinen Blick einfing,
winkte sie mich mit ihrem Zeigefinger heran.

»Direktor Schreiber hat jetzt Zeit.«

Ein anderer Schiiler, blond gescheitelt und ein Vertreter der
Hollister-Abteilung, safy mit einem nervés wippenden Bein
zwei Stithle neben mir. Auf seinem Shirt stand 333 — I am only
half evil. Sein Humor schien von einer besonderen Art zu sein.
Selbstreferentiell oder so. Als ich aufstand, verfolgte er mich
mit seinen Augen, ohne den Kopfin meine Richtung zu drehen.
Ich nickte ihm solidarisch zu, aber er schaute mir nur so lange
nach, wie ich in seinem starren Blickwinkel war.

»Du kannst reingehen, sagte die Frau hinter dem altmo-
dischen R6hrenmonitor ihres Rechners. Ein Drucker spuckte
summend einige Blatter aus. Die Mobel waren braun und alt
und an den Ecken abgestoflen. Die Frau deutete auf eine ange-
lehnte Tir. Ich zogerte. Sie machte mit der Hand eine Geste, als
sei die Zeit des Mannes, der dort auf mich wartete, mindestens
genauso knapp bemessen wie ihre.

Ich klopfte vorsichtig an den Tiirrahmen.

n



Direktor Schreiber blickte auf. Er war ein alter Mann mit
langen grauen Haaren und einem ebenso grauen Bart. Jeans,
Stiefel, kariertes Hemd. Als er aufstand, streckte er mir seine
Hand entgegen.

»Schreiber«, sagte er nur.

»Amos. Vincent.«

»Bist du allein gekommen?«

»Ja.«

»Kein Elternteil dabei?« Die leise Stimme klang ein wenig
tiberrascht.

»>Meine Mutter ist krank und muss im Bett bleiben.«

Direktor Schreiber musterte mich eindringlich, als wiisste er
nicht, in welche Schublade er mich stecken sollte. »Okay<,
sagte er gedehnt. »Hoffentlich nichts Schlimmes?«

Ich zuckte stumm mit den Schultern und schiittelte den Kopf.

Er runzelte die Stirn und schaute in eine diinne Mappe, die
er vor sich aufgeschlagen hatte. »Vincent Amos. Geboren am
19. Mirz. Wohnhaft in der Elsterbergstrafie? Stimmt das?«

Ich nickte.

»Du hast vorher das Wittgenstein-Gymnasium besucht?«

Ich nickte erneut.

»Darf ich fragen, warum du auf diese Schule wechselst? Ich
meine, deine Noten waren durch die Bank gut bis sehr gut.«

»Wir sind umgezogen.«

»Wo habt ihr frither gewohnt?«

>»In der Habsburger Strafle.«

»Das ist am anderen Ende der Stadt.«

»Ja«, sagte ich nur.

»Und nicht mit dem Viertel hier zu vergleichen.«
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»Nein, nicht wirklich.«

Direktor Schreiber rdusperte sich.

»Ich habe gesehen, dass du eine Reihe von Musikinstrumen-
ten beherrschst.«

Ich nickte. »Klavier. Violine. Cello.«

»Wir haben ein Orchester. Herr Schroder leitet es jetzt.«

»Aha«, machte ich nur.

Direktor Schreiber schaute mich an, lehnte sich zuriick und
verschrinkte die Arme vor seiner Brust. Er kaute auf seiner
Unterlippe herum, so dass sich einige der Barthaare nach vorne
straubten.

»Wir freuen uns, dich hier begriiflen zu diirfen<, sagte er
schliefflich, wippte nach vorn und reichte mir zwei Zettel.
»Dein Stundenplan und die Buicherliste. Die Schulbibliothek
hat in den Pausen geofinet. Frau Schuchardt wird dich zu deiner
Klasse bringen.«

Ich stand auf und wusste nicht, ob es angebracht war, ihm
zum Abschied die Hand zu reichen. Also nickte ich nur, faltete
die beiden Zettel zusammen und steckte sie in meine Umhinge-
tasche.

Zuerst dachte ich, dass Direktor Schreiber noch etwas sagen
wollte, doch sein Blick war nicht auf mich gerichtet. Seine
Hinde lagen auf dem Schreibtisch, links und rechts der Tasta-
tur. Uber dem Bildschirm des Rechners tanzte trige die Uhr-
zeit. Durch das gekippte Fenster war der auf- und abschwel-
lende Lirm einer Motorsige zu horen.

»Frau Schuchardt?«, rief er plotzlich.

»Ja?«, kam es aus dem Sekretariat. Eine Kaffeetasse wurde
abgestellt, ein Loffel klirrte.
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»Bringen Sie Vincent in seine Klasse, sind Sie so gut? Und
schicken Sie Dennis rein.«

Ich wiinschte Direktor Schreiber noch einen schonen
Tag, den er vermutlich nicht haben wiirde, und verlief8 sein
Biiro.

Frau Schuchardt kam kauend um den Tresen herum und
schiittelte sich ein paar Kriimel ihres Brotchens von der rosa
Bluse. Wir traten hinaus in den Korridor.

»Du kannst jetzt rein«, sagte sie zu dem Jungen, der sich nun
trage aus dem Plastikstuhl erhob. Er rempelte mich im Voriiber-
gehen an. Nicht heftig. Aber auch nicht so leicht, dass es ein
Versehen war.

Frau Schuchardt ging voraus. Sie war klein, um den Hintern
herum ein wenig fiillig. Unter der Bluse gruben sich die Trager
ihres BHs in die Schultern. Die Schuhe, die sie zu dem beigen
Rock trug, waren praktisch, bequem und hisslich. Sie roch
irgendwie komisch. Nicht ungewaschen oder verschwitzt. Eher
das Gegenteil, eher schirfer. Ich fragte mich, ob sie sich nach
jedem Toilettenbesuch die Hinde desinfizierte.

Die Sohlen ihrer Gesundheitsschuhe quietschten auf dem
ausgetretenen Linoleumboden. In der Hand klimperte ein
Schliisselbund. Wir schritten eine ganze Galerie von Tiiren ab,
von denen aber keine fiir mich bestimmt war. Erst zwei Etagen
tiefer, vorbei an Vitrinen, in denen Unterstufenklassen Gips-
képfe und Nudelreliefs ausgestellt hatten, blieben wir vor einem
Raum stehen. Frau Schuchardt klopfte und offnete die Tiir,
ohne ein »Herein« abzuwarten.

Nattirlich richteten sich alle Blicke auf mich. Ein Lehrer, der

gerade hektisch etwas an die Tafel schrieb, drehte sich zu uns
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um, wobei er eine ungeduldige Geste machte, um der Klasse
mehr Ruhe zu verordnen.

»Herr Godert, ich bringe den Neuen, sagte Frau Schu-
chardt.

Godert strich sich die ergrauenden Haare aus dem zer-
knautschten Gesicht. Er schaute von ihr zu mir und wieder zu-
rick.

»Okay, sagte er. »Dahinten ist noch ein Platz frei.«

Der Raum, in dem der Deutschkurs stattfand, sah aus, als
hitten hier schon etliche Jahrginge ihren Frust am Mobiliar
ausgelassen. Der mir zugewiesene Tisch war genauso Schrott
wie der viel zu niedrige Stuhl. Wenigstens die Riickenlehne
konnte man noch verstellen.

Ich fihlte mich wie im Warteraum des Jobcenters, bei dem
sich meine Mutter immer mal wieder melden musste.

Frau Schuchardt hatte das Klassenzimmer bereits verlassen,
als sich Herr Godert an mich wandte. An der Tafel standen
Regeln zur Beugung starker und schwacher Verben. Stoft fiir die
Unterstufe.

»Mochtest du dich vorstellen?«, fragte er mich freundlich.

Eigentlich mochte ich nicht. Eigentlich wollte ich viel lieber
unsichtbar sein.

»Mein Name ist ...«

»Steh bitte auf, damit dich jeder horen kann.«

Also stand ich auf. Die Riickenlehne meines Stuhls rutschte
wieder nach unten.

»Mein Name ist Vincent Amos ... «

> ... und ich bin schwul«, vollendete der Typ vor mir mei-

nen Satz. Er erntete lautes Gelachter.
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Der Kerl drehte sich zu mir um und grinste mich an, als er-
wartete er, dass ich ihm anerkennend auf die Schulter klopfte.
Ich tiberlegte mir, ob ich mich nicht wieder hinsetzen sollte.

»Bist du gerade hierhergezogen?«, fragte Godert.

»Ja«, sagte ich.

Alle Blicke waren auf mich gerichtet, und ich spiirte, wie ich
rot wurde. Man kann Angst riechen, und ich muss in diesem
Moment regelrecht nach Loser gestunken haben. Ich hitte kot-
zen konnen.

Das Knautschgesicht schaute mich auffordernd an, doch
ich setzte mich wieder, die Lehne stiitzte nun meine Nieren-
gegend, die Tischkante reichte mir zur Brust. Godert setzte sei-
nen Unterricht fort, und ich hoffte, dass der Vormittag schnell
zu Ende ging.

* X %

Nach Schulschluss saf8 ich mit einem riesigen Stapel Biicher an
der Haltestelle und wartete auf meinen Bus, als ich Dennis sah.
Er rauchte eine Zigarette, trat sie dann aber nur halb herunter-
gebrannt aus. Er setzte sich zu mir auf die Bank und sagte kein
Wort. Ich klemmte meine Tasche fester zwischen die Beine.
Mein Bus wiirde erst in einer Viertelstunde kommen.

»Den Tag gut tiberstanden?« Der freundliche Klang seiner
Stimme tberraschte mich. Aber ich traute ihm nicht, deshalb
schwieg ich und schaute in eine andere Richtung.

Er beugte sich vor, starrte mich an und schnippte vor meinen
Augen mit den Fingern. »He, ich sitze neben dir! Ich bin nicht
unsichtbar! Ich hab dich was gefragt!«

Es gab jetzt zwei Moglichkeiten, wie ich mit der Situation
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umgehen konnte. Entweder ich ignorierte den Kerl mit dem
Nazi-Scheitel, was dieses wohlstandsverwahrloste Arschloch
definitiv als Provokation auffassen wiirde. Oder ich redete mit
ihm und verankerte mich so in seinem Bewusstsein. Dann wiirde
ich ihn nicht mehr so schnell loswerden. Aber dieser Zug war
vermutlich ohnehin schon abgefahren. Der Kerl hatte mich so
oder so auf dem Radar, so tief konnte ich gar nicht fliegen.
Trotzdem versuchte ich es, biickte mich nach meiner Tasche
und stand auf, als ein Bus kam, der mich in eine vollig falsche
Richtung bringen wiirde.

Dennis blieb sitzen und starrte mir hinterher, als ich einstieg
und mich auf einen der wenigen freien Plitze setzte. Er machte
einfach gar nichts. Wie in einem Musikvideo: scheppernde
Gitarren, stampfender Beat, tragischer Gesang, die Welt zieht
rasend schnell voriiber. Nur Dennis blieb wie aus der Zeit ge-
fallen, wo er war. Weil er nicht wusste, wo er hinsollte. Oder weil
er sich einen Dreck um alles scherte.

Dann setzte sich der Bus in Bewegung.

* >k

Ist schon mal jemandem aufgefallen, dass all diese Grof3stadt-
ghettos so niedliche Nagernamen haben? Hasenbergl? Miim-
melmannsberg? Hasenheide? Die Sozialwissenschaftler nen-
nen die Ghettos >Lokale Exklusionsbereiche<. Das klingt wohl
besser als >sozialer Brennpunkt<, obwohl auch dieser Begriff
nicht den Grad des Niedergangs widerspiegelt, den man da
antrifft: In den Aufziigen riecht es immer nach Pisse, weil die

Kinder nicht schnell genug aufs Klo kommen, wenn sie drau-
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en spielen. Manchmal findet man auch einen Haufen Erbro-
chenes, Donerrotkohl oder eine halbverdaute Pizza. Wer sich
die Schuhe nicht versauen will, nimmt deswegen klugerweise
die Treppe. Auch weil das Ding mit schoner Regelmifigkeit
stecken bleibt und man schon einmal einen Nachmittag darin
verbringen kann, da die Hausverwaltung mal wieder nicht be-
setzt ist.

Hinter den Turen leben tatsichlich Menschen. Man hort
Musik oder die Explosionen von Spielen wie GTA oder Wit-
cher. Manchmal gibt es auch die eine oder andere Auseinander-
setzung. Auf Deutsch. Auf Tiirkisch. Auf Arabisch. Auf Kroa-
tisch. Auf Russisch. Manchmal ist es hinter den Tiiren aber auch
erstaunlich still. Dann fragt man sich, ob die Oma, die sich sonst
immer mit ihrem schon seit Jahren toten Mann stritt, nicht sel-
ber seit Ostern in einem Ohrensessel dahinwest und zu Katzen-
futter geworden ist.

Ich stieg den letzten Treppenabsatz zu unserer Wohnung im
zehnten Stock hoch, als ich horte, wie sich tiber mir die Fahr-
stuhltiir schloss und der Lift mit einem klagenden Gerdusch
nach unten fuhr. Jemand war tatsichlich so mutig, ihn zu benut-
zen. Dann sah ich unsere angelehnte Wohnungstiir und stutzte.

Vorsichtig trat ich tiber die Schwelle.

»Mutter?«

Das Licht des Treppenhauses fiel auf den stockfleckigen
grauen Teppich des Wohnungsflurs, wo ein halbes Dutzend
zusammengefalteter Umzugskartons an der Wand lehnten. Es
roch nach feuchter Pappe und dem Staub trauriger Erinnerun-
gen. »Mutter? Bist du da?«

Ich driickte die Tiir hinter mir zu. Sie fiel mit einem satten
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Klicken ins Schloss. Dann schaltete ich das Licht ein. Es war
frither Nachmittag. Noch war es drauflen hell. Aber meine Mut-
ter zog es schon seit einiger Zeit vor, ihre wache Zeit im Halb-

dunkel zu verbringen.
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