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Cache Lehnwort aus dem Englischen von cache
- »Lager, Versteck«, ibernommen aus dem
Franzosischen cache — gleicher Bedeutung, in
einer Ableitung zum Verb cacher - »verstecken,
verbergen«

Wiktionary: Bedeutungserklarungen



Prolog

Spanien/

Freitag, 8 Uhr 20

»Krass, Alter«, sagt mein Kumpel Ben und be-
trachtet das rote Schloss, das ich in der Hand halte.
Max und Leyla steht darauf eingraviert. Dann das
Datum, an dem wir zusammengekommen sind.

»Mehr als ein Jahr! Und habt ihr schon ...?«
Ben grinst und zieht bedeutungsvoll die Augen-
brauen hoch. Hier sitzen wir und lassen die Beine
ins kiihle Wasser des Pools baumeln. Aber bei der
Erinnerung an Leylas und mein erstes Mal gliiht
mein Gesicht.

Ich hatte Schiss, etwas falsch zu machen. Zum
Glick war Leyla ziemlich locker. »Du musst hier
nicht den perfekten Liebhaber spielen«, sagte sie,
warf sich auf mich und kitzelte mich. »Sei einfach
du selbst.«

»Klar, haben wir«, antworte ich ldssig und ver-



stecke das Schloss wieder unter meinem Hand-
tuch, das neben mir am Beckenrand liegt. » Aber
das ist privat, Mann. Guck paar Pornos, wenn du
schmutzige Details willst. «

Leylas Léacheln, ganz nah. Ihr zarter Orangen-
duft, der an der Kuhle an ihrem Schliisselbein am
intensivsten ist. Die Kkleinen Gerédusche, die sie
macht und die nur ich héren darf.

»Willst du ihr das Schloss schenken, wenn wir
vom Schwimmecamp zuriick sind?«

Ich nicke. »Das ist der Plan.« Dann hingen Ley-
la und ich es zusammen an die Warschauer Brii-
cke. Ich hab’s nicht so mit Romantik, aber abends
kann man von dort auf die Lichter der Stadt gu-
cken. Ziemlich cool und inklusive Fernsehturm.
Eigentlich ist das Anbringen von Liebesschlossern
in Berlin verboten. Wahrscheinlich aus Stabilitéts-
griinden. An manchen Schléssern hidngen schon
kleinere mit dem Hochzeitsdatum oder den Na-
men und Geburtstagen der Kinder, die die Paare
bekommen haben. Tausende von Liebesgeschich-
ten. Es sollen schon Briicken unter dem Gewicht

zusammengebrochen sein.
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»Und was ist, wenn’s schiefgeht?«, fragt Ben
plotzlich ganz ernst. »Nimmt man sein Schloss
dann wieder ab oder was?«

»Wie, was soll denn passieren?«, frage ich und
runzele die Stirn. »Den Schliissel wirft man ge-
meinsam von der Briicke. Das ist doch der Witz an
der Sache. Fiir immer und so.«

»Aber was, wenn’s schiefgeht?«, wiederholt
Ben hartnéckig. »Schon kapiert, Leyla und du
seid Hollywoods néchstes Traumpaar. Aber bei
Normalsterblichen halt. Stell dir vor, du hidngst da
rum mit dem Namen von ’'ner Tussi, die dir nichts
mehr bedeutet oder die langst mit 'nem anderen
was laufen hat. Was machst du dann?«

Ich bin ein bisschen sauer, weil Ben so blode Fra-
gen stellt. »Keine Ahnung. Die Briicke sprengeng,
sage ich und schubse ihn in den Pool.

»Alter, du schreist wie ein Maddchen.« Ich lache.
Aber nicht lange, denn Ben zieht an meinem Bein,
und ich platsche neben ihm ins Wasser. Wir ran-
geln und tunken uns gegenseitig, dann klettert Ben
aus dem Becken. »Ich chille noch 'ne Runde, bevor

das Training losgeht.«
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»Schonheitsschlaf, damit du auch mal eine ab-
kriegst?«, witzele ich.

»Genau, du Idiot«, antwortet Ben freundlich und
haut sich auf eine der Liegen.

Ich bleibe im Pool. Das Wasser fiihlt sich gut an,
es umschlieBt meinen Korper, macht ihn leicht. Ich
kraule eine Bahn. Und noch eine. Die Auflengerdu-
sche dringen nur noch gedimpft an meine Ohren.
Aber irgendwie geistern mir Bens Worte noch im
Kopf rum. Was ist, wenn’s schiefgeht? Noch eine
Bahn. Das Bild von Tausenden weggeworfenen
Schliisseln, die unter einer Briicke verrosten, wah-
rend die Paare lingst getrennte Wege gehen. Ich
schwimme schneller. Bis mein hdmmernder Herz-
schlag, bis der Rhythmus meiner Bewegungen alle
Gedanken verschluckt. Bis es endlich still wird in
meinem Kopf.

Erst als Ben direkt vor mir eine Arschbombe
macht, tauche ich auf. Ich paddele riiber zum
Beckenrand, halte mich fest. Ringe nach Atem.

»Max, die Staffel ist erst ndchsten Monat. Lass
mal locker angehen«, sagt Ben neben mir. Ich hore

seine Stimme nur undeutlich. An den Réndern
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meines Sichtfelds flimmern schwarze Flecken.
»Nicht dass du wieder kotzen musst«, zieht Ben
mich auf, aber er schaut besorgt.

»Mann, das ist ewig her«, schnaufe ich. »Und
den Wettkampf habe ich gewonnen.«

Langsam trudeln die anderen ein, machen sich
fiir das Training warm.

Was tue ich eigentlich hier? Nachstes Mal fahre
ich mit Leyla weg. Irgendwo ans Meer, wo wir den
ganzen Tag am Strand rumliegen und Wasserball
spielen. Und wenn es bei ihr mit dem Geld knapp
wird ... ich kann ja fiir sie mitsparen. Hétte ich
auch mal frither drauf kommen kénnen.

Mein Atem wird wieder ruhiger. Nur in meinen
Ohren ist so ein dumpfes Rauschen. Man kénnte
meinen, das sei das Meer. Doch das, was ich da

hore, ist nur das Blut, das in meinen Ohren dréhnt.
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]
Leyla

Freiraum Friedrichshain/

Samstag, 18 Uhr 15

Leyla scrollt sich durch die Nachrichten, die Max
ihr in den letzten zwei Wochen geschickt hat. Nur
ab und zu ein paar Textzeilen, aber jeden Tag ein
oder zwei Fotos. Selfies, auf denen er braunge-
brannt im Liegestuhl chillt. Selfies von Partys mit
seinen Kumpels vom Schwimmteam. Max wie im-
mer mittendrin. Alle schneiden Grimassen in die
Kamera, auch einige Mddchen. Aber man erkennt
trotzdem, dass sie hiibsch sind.

Na, der macht sich ein Leben in Spanien.

Lduft bei dir, schreibt Leyla und hofft, dass Max
die Ironie hinter ihren Worten erkennt.

Lduft, schreibt er zuriick. Mit Smiley. Blodmann.
Bei dem Smiley muss Leyla an Max’ makelloses
Léacheln denken, geformt vom jahrelangen sanften

Druck einer Zahnspange.
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Und bei dir, Leyla? Es kommt selten vor, dass er
sie das fragt.

Esse mit Giinay Sonnenblumenkerne, antwortet
sie. Aber die schmecken nicht.

Morgen komme ich zurtick. Bringe dir was mit,
schreibt Max.

Was denn?, will Leyla wissen.

Uberraschung. Er schickt ihr ein Foto von seiner
Hand, die zur Faust geschlossen etwas zu verste-
cken scheint. Seine Finger sind kurz und wirken
seltsam unbeholfen.

Wenn Leyla dariiber nachdenkt, sind die Hande
das Einzige an Max’ Korper, das eindeutig nicht
perfekt wirkt. Vielleicht mag sie sie deshalb so ger-
ne. Max hat ihr mal erzihlt, dass er als Kind Néagel
gekaut hat. Nichts half, auch nicht die bittere Tink-
tur, die seine Mutter ihm auf die Néagel schmierte.
Erst als er mit dem Schwimmen anfing, wurde es
besser.

Leyla seufzt. Keine Ahnung, was das fiir eine
Uberraschung ist, aber sie hat auf jeden Fall auch
eine fir Max.

Wenn der wiisste.
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Max

Schule/
Montag, 7 Uhr 35

»Wie waren die Herbstferien?«

»Sonne, Strand, heile Spanierinnen im Biki-
ni ...« Wiahrend ich mit meinen Kumpels quatsche,
halte ich Ausschau nach Leyla.

In diesem Schulflur ist sie mir zum ersten Mal
aufgefallen.

Ihre Klasse hatte Physik im Nachbarraum. Sie
stand einfach rum und wartete auf den Lehrer, so
wie alle anderen. Aber die Art, wie sie stand ... ir-
gendwie ldssig. Vielleicht war es dieses weite son-
nengelbe T-Shirt, das sie immer trug. »Hat die das
aus der Altkleidersammlung oder was?«, fragte
einer meiner Kumpels.

Aber ich fand’s irgendwie cool, genau wie das
Madchen, das in dem T-Shirt steckte. Die machte

ihr Ding. Wenn sie jemand anquatschte, auf den
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sie keine Lust hatte, drehte sie sich einfach weg.
Wenn sie aber Lust hatte, konzentrierte sie sich
voll auf die andere Person und redete viel mit den
Hénden. Nur lachen tat sie selten.

Jedes Mal kam ich frither zum Physikraum. Jedes
Mal wiinschte ich mir mehr, derjenige zu sein, der
das Méadchen mit dem sonnengelben T-Shirt zum
Lachen brachte. Einmal, die Pause war erst halb
rum, sah ich sie da stehen. Allein. Jetzt oder nie. Ich
gab mir einen Arschtritt und ging zu ihr riiber. »Du
siehst aus, als wiirdest du auf was warten.«

»Ach ja? Auf was warte ich denn, deiner Mei-
nung nach?«, fragte sie und musterte mich. Ihre
Augen waren so dunkel, dass ich die Pupillen nicht
erkennen konnte.

»Auf mich vielleicht.« Ich hielt den Atem an.

»Ganz schon grofles Ego.« Aber sie drehte sich
nicht weg. Sie lachte.

Ein Jahr spiter kribbelt immer noch eine Art
Stromschlag durch meinen Bauch, wenn ich Leyla
den Gang entlangkommen sehe. Heute tragt sie
einen knallgriinen Blazer zu stonewashed Slim-

Jeans und ist wie immer sorgfiltig geschminkt.

18



Gleich beginnt der Unterricht, sie ist spdt dran. Ley-
las Schritte sind schnell, sie ist schon halb an mir
vorbei. Anscheinend hat sie mich nicht bemerkt.

»Leyla!, rufe ich und trete ihr in den Weg.

»Oh, hi, Max!«

Wir umarmen uns. Fihlt sich komisch an nach
zwei Wochen. Der Orangenduft ihrer Haut ist so
vertraut, doch mein Korper muss sich erst wieder
an ihren erinnern, und ich weif3 nicht richtig, wo-
hin mit den Hédnden und ob ich sie jetzt kiissen
soll, wo meine Kumpels keine drei Meter entfernt
stehen und glotzen.

Ehe ich mich entschieden habe, liasst Leyla mich
auch schon wieder los und tritt ein paar Schritte
zuriick. »Wie war das Schwimmcamp?«, fragt sie.

»Gut«, antworte ich. Gefiihlte tausend Mal bes-
ser, als mit meinen Eltern wegzufahren, die sich
iiber den Friihstiickstisch hinweg anschweigen.
Mein Vater, hinter seiner Zeitung verschanzt. Mei-
ne Mutter, die mich bittet, ihr die Butter zu reichen,
die direkt vor meinem Vater steht. Oh, Mann. Wih-
rend ich in Spanien war, waren die beiden in Tirol.

Ohne mich.
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»Ich bin jetzt fit fir die Staffel. Und das Meer
war super.«

Ich habe am Strand gesessen, Fotos von dir auf
dem Smartphone angeschaut und gewiinscht, du
warst bei mir.

»Haétte dir auch gefallen«, sage ich.

»Hmme«, macht Leyla, und dann ist da so eine
peinliche Pause.

»Hast du nach der Schule schon was vor? Wir
konnen zu mir gehen, schlage ich vor und igno-
riere das anziigliche Pfeifen meiner Kumpels.
»Schwimmtraining ist erst um sechzehn Uhr. Ge-
niigend Zeit, um dir dein Geschenk zu geben.«

»Viel SpaB beim Auspacken!«, ruft einer der
Jungs.

Leyla ist rot geworden. »Danke ... aber nach der
Sache mit den Vogeln ... eigentlich habe ich gar
kein Geschenk verdient«, sagt sie, ohne mich an-
zusehen.

»Was? Klar hast du ein Geschenk verdient!«

»Okay. Und ... Max?«

»Ja?«

»Bis spédter dann.«
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