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Cache  Lehnwort aus dem Englischen von cache  
➝ »Lager, Versteck«, übernommen aus dem 

Französischen cache ➝ gleicher Bedeutung, in 

einer Ableitung zum Verb cacher ➝ »verstecken, 

verbergen«

Wiktionary: Bedeutungserklärungen
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Prolog

Spanien/ 

Freitag, 8 Uhr 20

»Krass, Alter«, sagt mein Kumpel Ben und be­

trachtet das rote Schloss, das ich in der Hand halte. 

Max und Leyla steht darauf eingraviert. Dann das 

Datum, an dem wir zusammengekommen sind.

»Mehr als ein Jahr! Und habt ihr schon …?« 

Ben grinst und zieht bedeutungsvoll die Augen­

brauen hoch. Hier sitzen wir und lassen die Beine 

ins kühle Wasser des Pools baumeln. Aber bei der 

Erinnerung an Leylas und mein erstes Mal glüht 

mein Gesicht.

Ich hatte Schiss, etwas falsch zu machen. Zum 

Glück war Leyla ziemlich locker. »Du musst hier 

nicht den perfekten Liebhaber spielen«, sagte sie, 

warf sich auf mich und kitzelte mich. »Sei einfach 

du selbst.«

»Klar, haben wir«, antworte ich lässig und ver­
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stecke das Schloss wieder unter meinem Hand­

tuch, das neben mir am Beckenrand liegt. »Aber 

das ist privat, Mann. Guck paar Pornos, wenn du 

schmutzige Details willst.«

Leylas Lächeln, ganz nah. Ihr zarter Orangen­

duft, der an der Kuhle an ihrem Schlüsselbein am 

intensivsten ist. Die kleinen Geräusche, die sie 

macht und die nur ich hören darf.

»Willst du ihr das Schloss schenken, wenn wir 

vom Schwimmcamp zurück sind?«

Ich nicke. »Das ist der Plan.« Dann hängen Ley­

la und ich es zusammen an die Warschauer Brü­

cke. Ich hab’s nicht so mit Romantik, aber abends 

kann man von dort auf die Lichter der Stadt gu­

cken. Ziemlich cool und inklusive Fernsehturm. 

Eigentlich ist das Anbringen von Liebesschlössern 

in Berlin verboten. Wahrscheinlich aus Stabilitäts­

gründen. An manchen Schlössern hängen schon 

kleinere mit dem Hochzeitsdatum oder den Na­

men und Geburtstagen der Kinder, die die Paare 

bekommen haben. Tausende von Liebesgeschich­

ten. Es sollen schon Brücken unter dem Gewicht 

zusammengebrochen sein.
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»Und was ist, wenn’s schiefgeht?«, fragt Ben 

plötzlich ganz ernst. »Nimmt man sein Schloss 

dann wieder ab oder was?«

»Wie, was soll denn passieren?«, frage ich und 

runzele die Stirn. »Den Schlüssel wirft man ge­

meinsam von der Brücke. Das ist doch der Witz an 

der Sache. Für immer und so.«

»Aber was, wenn’s schiefgeht?«, wiederholt 

Ben hartnäckig. »Schon kapiert, Leyla und du 

seid Hollywoods nächstes Traumpaar. Aber bei 

Normalsterblichen halt. Stell dir vor, du hängst da 

rum mit dem Namen von ’ner Tussi, die dir nichts 

mehr bedeutet oder die längst mit ’nem anderen 

was laufen hat. Was machst du dann?«

Ich bin ein bisschen sauer, weil Ben so blöde Fra­

gen stellt. »Keine Ahnung. Die Brücke sprengen«, 

sage ich und schubse ihn in den Pool.

»Alter, du schreist wie ein Mädchen.« Ich lache. 

Aber nicht lange, denn Ben zieht an meinem Bein, 

und ich platsche neben ihm ins Wasser. Wir ran­

geln und tunken uns gegenseitig, dann klettert Ben 

aus dem Becken. »Ich chille noch ’ne Runde, bevor 

das Training losgeht.«
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»Schönheitsschlaf, damit du auch mal eine ab­

kriegst?«, witzele ich.

»Genau, du Idiot«, antwortet Ben freundlich und 

haut sich auf eine der Liegen.

Ich bleibe im Pool. Das Wasser fühlt sich gut an, 

es umschließt meinen Körper, macht ihn leicht. Ich 

kraule eine Bahn. Und noch eine. Die Außengeräu­

sche dringen nur noch gedämpft an meine Ohren. 

Aber irgendwie geistern mir Bens Worte noch im 

Kopf rum. Was ist, wenn’s schiefgeht? Noch eine 

Bahn. Das Bild von Tausenden weggeworfenen 

Schlüsseln, die unter einer Brücke verrosten, wäh­

rend die Paare längst getrennte Wege gehen. Ich 

schwimme schneller. Bis mein hämmernder Herz­

schlag, bis der Rhythmus meiner Bewegungen alle 

Gedanken verschluckt. Bis es endlich still wird in 

meinem Kopf.

Erst als Ben direkt vor mir eine Arschbombe 

macht, tauche ich auf. Ich paddele rüber zum 

Beckenrand, halte mich fest. Ringe nach Atem.

»Max, die Staffel ist erst nächsten Monat. Lass 

mal locker angehen«, sagt Ben neben mir. Ich höre 

seine Stimme nur undeutlich. An den Rändern 
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meines Sichtfelds flimmern schwarze Flecken. 

»Nicht dass du wieder kotzen musst«, zieht Ben 

mich auf, aber er schaut besorgt.

»Mann, das ist ewig her«, schnaufe ich. »Und 

den Wettkampf habe ich gewonnen.«

Langsam trudeln die anderen ein, machen sich 

für das Training warm.

Was tue ich eigentlich hier? Nächstes Mal fahre 

ich mit Leyla weg. Irgendwo ans Meer, wo wir den 

ganzen Tag am Strand rumliegen und Wasserball 

spielen. Und wenn es bei ihr mit dem Geld knapp 

wird … ich kann ja für sie mitsparen. Hätte ich 

auch mal früher drauf kommen können.

Mein Atem wird wieder ruhiger. Nur in meinen 

Ohren ist so ein dumpfes Rauschen. Man könnte 

meinen, das sei das Meer. Doch das, was ich da 

höre, ist nur das Blut, das in meinen Ohren dröhnt.
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1 
Leyla

Freiraum Friedrichshain/ 

Samstag, 18 Uhr 15

Leyla scrollt sich durch die Nachrichten, die Max 

ihr in den letzten zwei Wochen geschickt hat. Nur 

ab und zu ein paar Textzeilen, aber jeden Tag ein 

oder zwei Fotos. Selfies, auf denen er braunge­

brannt im Liegestuhl chillt. Selfies von Partys mit 

seinen Kumpels vom Schwimmteam. Max wie im­

mer mittendrin. Alle schneiden Grimassen in die 

Kamera, auch einige Mädchen. Aber man erkennt 

trotzdem, dass sie hübsch sind.

Na, der macht sich ein Leben in Spanien.

Läuft bei dir, schreibt Leyla und hofft, dass Max 

die Ironie hinter ihren Worten erkennt.

Läuft, schreibt er zurück. Mit Smiley. Blödmann. 

Bei dem Smiley muss Leyla an Max’ makelloses 

Lächeln denken, geformt vom jahrelangen sanften 

Druck einer Zahnspange.
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Und bei dir, Leyla? Es kommt selten vor, dass er 

sie das fragt.

Esse mit Günay Sonnenblumenkerne, antwortet 

sie. Aber die schmecken nicht.

Morgen komme ich zurück. Bringe dir was mit, 

schreibt Max.

Was denn?, will Leyla wissen.

Überraschung. Er schickt ihr ein Foto von seiner 

Hand, die zur Faust geschlossen etwas zu verste­

cken scheint. Seine Finger sind kurz und wirken 

seltsam unbeholfen.

Wenn Leyla darüber nachdenkt, sind die Hände 

das Einzige an Max’ Körper, das eindeutig nicht 

perfekt wirkt. Vielleicht mag sie sie deshalb so ger­

ne. Max hat ihr mal erzählt, dass er als Kind Nägel 

gekaut hat. Nichts half, auch nicht die bittere Tink­

tur, die seine Mutter ihm auf die Nägel schmierte. 

Erst als er mit dem Schwimmen anfing, wurde es 

besser.

Leyla seufzt. Keine Ahnung, was das für eine 

Überraschung ist, aber sie hat auf jeden Fall auch 

eine für Max.

Wenn der wüsste.
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2 
Max

Schule/ 

Montag, 7 Uhr 35

»Wie waren die Herbstferien?«

»Sonne, Strand, heiße Spanierinnen im Biki­

ni …« Während ich mit meinen Kumpels quatsche, 

halte ich Ausschau nach Leyla.

In diesem Schulflur ist sie mir zum ersten Mal 

aufgefallen.

Ihre Klasse hatte Physik im Nachbarraum. Sie 

stand einfach rum und wartete auf den Lehrer, so 

wie alle anderen. Aber die Art, wie sie stand … ir­

gendwie lässig. Vielleicht war es dieses weite son­

nengelbe T-Shirt, das sie immer trug. »Hat die das 

aus der Altkleidersammlung oder was?«, fragte 

einer meiner Kumpels.

Aber ich fand’s irgendwie cool, genau wie das 

Mädchen, das in dem T-Shirt steckte. Die machte 

ihr Ding. Wenn sie jemand anquatschte, auf den 
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sie keine Lust hatte, drehte sie sich einfach weg. 

Wenn sie aber Lust hatte, konzentrierte sie sich 

voll auf die andere Person und redete viel mit den 

Händen. Nur lachen tat sie selten.

Jedes Mal kam ich früher zum Physikraum. Jedes 

Mal wünschte ich mir mehr, derjenige zu sein, der 

das Mädchen mit dem sonnengelben T-Shirt zum 

Lachen brachte. Einmal, die Pause war erst halb 

rum, sah ich sie da stehen. Allein. Jetzt oder nie. Ich 

gab mir einen Arschtritt und ging zu ihr rüber. »Du 

siehst aus, als würdest du auf was warten.«

»Ach ja? Auf was warte ich denn, deiner Mei­

nung nach?«, fragte sie und musterte mich. Ihre 

Augen waren so dunkel, dass ich die Pupillen nicht 

erkennen konnte.

»Auf mich vielleicht.« Ich hielt den Atem an.

»Ganz schön großes Ego.« Aber sie drehte sich 

nicht weg. Sie lachte.

Ein Jahr später kribbelt immer noch eine Art 

Stromschlag durch meinen Bauch, wenn ich Leyla 

den Gang entlangkommen sehe. Heute trägt sie 

einen knallgrünen Blazer zu stonewashed Slim-

Jeans und ist wie immer sorgfältig geschminkt. 
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Gleich beginnt der Unterricht, sie ist spät dran. Ley­

las Schritte sind schnell, sie ist schon halb an mir 

vorbei. Anscheinend hat sie mich nicht bemerkt.

»Leyla!«, rufe ich und trete ihr in den Weg.

»Oh, hi, Max!«

Wir umarmen uns. Fühlt sich komisch an nach 

zwei Wochen. Der Orangenduft ihrer Haut ist so 

vertraut, doch mein Körper muss sich erst wieder 

an ihren erinnern, und ich weiß nicht richtig, wo­

hin mit den Händen und ob ich sie jetzt küssen 

soll, wo meine Kumpels keine drei Meter entfernt 

stehen und glotzen.

Ehe ich mich entschieden habe, lässt Leyla mich 

auch schon wieder los und tritt ein paar Schritte 

zurück. »Wie war das Schwimmcamp?«, fragt sie.

»Gut«, antworte ich. Gefühlte tausend Mal bes­

ser, als mit meinen Eltern wegzufahren, die sich 

über den Frühstückstisch hinweg anschweigen. 

Mein Vater, hinter seiner Zeitung verschanzt. Mei­

ne Mutter, die mich bittet, ihr die Butter zu reichen, 

die direkt vor meinem Vater steht. Oh, Mann. Wäh­

rend ich in Spanien war, waren die beiden in Tirol. 

Ohne mich.
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»Ich bin jetzt fit für die Staffel. Und das Meer 

war super.«

Ich habe am Strand gesessen, Fotos von dir auf 

dem Smartphone angeschaut und gewünscht, du 

wärst bei mir.

»Hätte dir auch gefallen«, sage ich.

»Hmm«, macht Leyla, und dann ist da so eine 

peinliche Pause.

»Hast du nach der Schule schon was vor? Wir 

können zu mir gehen«, schlage ich vor und igno­

riere das anzügliche Pfeifen meiner Kumpels. 

»Schwimmtraining ist erst um sechzehn Uhr. Ge­

nügend Zeit, um dir dein Geschenk zu geben.«

»Viel Spaß beim Auspacken!«, ruft einer der 

Jungs.

Leyla ist rot geworden. »Danke … aber nach der 

Sache mit den Vögeln … eigentlich habe ich gar 

kein Geschenk verdient«, sagt sie, ohne mich an­

zusehen.

»Was? Klar hast du ein Geschenk verdient!«

»Okay. Und … Max?«

»Ja?«

»Bis später dann.«


