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Eigentlich wollte ich dieses Heft fiir den Schulanfang aufheben.
Gestern habe ich es von Verli bekommen. Quasi als Abschieds-
geschenk, weil Verli auf Sprachferien nach Florida muss. Die
gesamten Ferien. Das muss man sich mal vorstellen: Wie genial
ist unser Schulsystem, wenn Eltern ihr Kind aus Angst vor einem
Hauptfach fiir zwei Monate ins Ausland schicken? Florida. Aus-
gerechnet. Ich wiirde mein Geld an ihrer Stelle ja gewinnbringen-
der anlegen. Na ja. Verli sei es vergonnt. Hoffentlich spricht ihr
Ferien-Flirt grammatikalisch korrekt. Auf jeden Fall, danke fiirs
Geschenk. 200 Seiten, geniales Format, grau kariert. Hier wollten
Verli und ich alles dokumentieren, was wir in der Oberstufe so
anstellen. Jetzt brauche ich das Heft aber schon am Anfang der
Sommerferien. (200 Seiten wiren héchstwahrscheinlich sowieso
zu wenig fir die gesammelten Abenteuer der weltgenialsten
Klasse. Ich besorge uns fiir die Schule gleich ein richtig fettes Teil,
irgendein Registrierbuch fiir Hotels oder so, da konnen wir uns
dann so richtig austoben. Und ich schreibe alles, alles mit. Die
gesammelten Werke der 5B.)



Freundschafts???!buch

Heute war dieses Madchen da. Das kleine rothaarige, das aussieht
wie eine extrem schiichterne Version von Pippi Langstrumpf. Der
Rotschopf macht wohl grad bei den seltsamen Schrebergarten-
Pensionisten am Ende der StrafSe Urlaub. Ich glaube, das sind ihre
Grof3eltern. Oder sie haben die Kleine entfiihrt, wie in dem einen
Film da — wo sie dann mit dem Campingbus unterwegs sind und
am Ende fackelt das Mddchen den Bus samtihren Entfithrern ab ...
Dafiir sah Miss Feuerhaar aber irgendwie doch nicht veringstigt
genug aus. Sie heif3t Lilli, hat sie gesagt, und sie kommt schon in
die zweite Klasse Volksschule. Sie hat mir ihr Freundschaftsbuch
gegeben. Ich darf es aus-nahms-wei-se iiber Nacht haben und bis
morgen Frith ausfillen. Dreingeschaut hat sie ja, als wiirde sie mir
die Kronjuwelen von Tadschikistan anvertrauen oder so.

Das Buch ist noch komplett leer. Ich bin die Erste, die rein-
schreibt. Die ERSTE. Tragisch irgendwie. Ich kann fiir das arme
Kind nur hoffen, dass sie das Buch grade erst von Oma und Opa
Schrebergirtner bekommen hat. (Das wire dann ein Argument
gegen die Entfithrer-Theorie. Kein Kidnapper der Welt ist so blod
und schenkt seiner Geisel ein Buch, in das sie am Anfang ihren
richtigen Namen und ihre Adresse schreiben muss, um es dann
anderen Leuten aufzuzwingen, die ebenfalls was reinschreiben
sollen.)

Also: Ich habe mich echt bemiht. Fir Lilli. Fir diese riesigen
rotbraunen Hundeaugen tber der Zahnliicke. Fiir ihren Glauben
an die Spontan-Freundschaftisierung iiber Gartenziune hinweg.
Mindestens zehn Minuten bin ich dagesessen, den Stift im Mund,
und habe nachgedacht. Das miisste doch auch ohne Griibeln
gehen, denkt sich mein Zeitspar-Ich. Du hast ja in deinem Leben
schon genug solcher Freundschaftsbiicher ausgefiillt. Da geht
es doch nicht einmal darum, WAS du hinschreibst. Das ist



mehr so ein Sehen-und-gesehen-Werden, ein Schau-mal-ich-
bin-auch-da, ein Das-alles-sind-meine-Freunde-also-bin-ich-
kein-Loser-dessen-Leben-den-Bach-runtergehen-wird.
#ichgehordazu-unddu?

Aber ich bin eben nicht mehr in der Volksschule. Ich weif3,
dass ich kein Loser bin, und ich brauche kein Buch mehr, um mir
meiner Freunde sicher zu sein. Warum ich die bléden Fragen
dann nicht einfach trotzdem ausfiillen kann, so nullachtfiinf-
zehn? Warum mich das so dermafden aufregt?

Weil! Das! Grober! Unfug! Ist!

Mal ganz ehrlich: Was ist mit einem Kind im tiefsten afrikani-
schen Busch, das nicht lesen und schreiben kann? Oder mit
einem blinden indischen Strafdenkind ohne Beine, das sich von
Essensresten ernihrt, die es auf der Strafde findet? Und was ist
mit einem Menschen, der gelihmt ist, und nicht reden kann und
nur die Augen bewegt, wenn er kommuniziert? Rechts blinzeln
fir ,,ja“ links blinzeln fiir ,nein“, die Augen schlieflen fiir
,»Rutsch mir doch den Buckel runter, du Versager*?

SIND DIE ETWA NIEMAND, WEIL SIE KEINEN LIEB-LINGS-
FILM haben?

OXkay, okay. Vielleicht ist das et-was tibertrieben.

Meinetwegen. Aber trotzdem: Lieblingsfilm. Lieblingsspeise.
Lieblingsschulfach. Lieblingspipapo .. Was soll das denn tiber
einen Menschen aussagen?

Wenn ich das alles ausfiille, und wenn ich alles genau gleich habe
wie ein anderes Midchen auf dieser Welt, sind wir dann gleich?
Wenn ich einen Unfall habe und plétzlich gelahmt bin und kei-
nen Geschmackssinn mehr habe, bin ich dann noch ICH? Wenn
ich nichts TUN kann, um ich zu sein, wenn ANDERE Kleidung
fir mich aussuchen und mir die Haare schneiden, sodass ich
nicht einmal mehr AUSSEHE wie ich — wer bin ich dann?
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Wenn man das Aussehen

und das Gelernte

und das Gesehene

und all die unwichtigen Dinge dieser Welt
weggibt,

sollte es nicht etwas geben,

so einen Funken in jedem von uns,

so unverkennbar wie ein Fingerabdruck,
etwas, das bleibt,

das, was mich zu der macht, die ich BIN?



Nono

Ich habe das Internet befragt.

Noné war ein brasilianischer Fuf3ballspieler,

der nur ein einziges Linderspiel absolvierte.

Nono heift eine Taverne in Kroatien,

Decke und Winde vollgeklebt mit Hiiten und Musik-
instrumenten.

Nono ist ein Haarentfernungssystem mit 60 Tagen
Riickgabegarantie.

Und Nono bin ich

(aber das weifs das Internet nicht):
Veronika,

1,74 m,

a(r)schblond,

15.

Ich spiele nicht Fuf3ball,

ich trage keine Hiite,

ich kann kein Musikinstrument.

Ich habe kaum Haare auf den Beinen

und die paar, die ich habe, sind hellblond.
Ach so—wer ich BIN?

Das Internet sagt:

,,BIN“ist eine Beratungsstelle fiir Abhingigkeitserkrankungen;
,,BIN“ heifdt ,,Bank Identification Number®;

,bin“ bedeutet Abfalleimer auf Englisch.

Der Mll ist:
Ich - habe - keine - Ahnung - wer — ich - bin.
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Alternatives Freundschaftsbuch

Danach suche ich auf dem Flohmarkt:

Die besten Songs meines Lebens:

Wenn ich krank bin, habe ich am hiufigsten ...

Mein tollster Fund:

Meine beste Idee:

Diesen Geruch mag ich am liebsten:

Das hitte ich schon langst tun sollen:

Worter, die ich am meisten gebrauche:

Wenn das Leben ein Gugelhupf wire — das wiren meine Zutaten:

Hast du schon einmal ...

... jemandem ein Kompliment gemacht, den du gar nicht kennst?
[[Tja [ nein [] vielleicht

... etwas mitgehen lassen?
[Tja [ nein [] vielleicht

... ohne Zelt im Freien iibernachtet?
[1jo [ nein [ vielleicht

... den Notruf gewdhlt?
[[Tja [ nein [] vielleicht

... jemandem gesagt, dass du in ihn verliebt bist?
[[Tja [ nein [] vielleicht

... an Weihnachten geweint?
[Tja [ nein [] vielleicht

.. Herzklopfen gehabt, dass dir die Ohren platzen?

[1jo [ nein [ vielleicht



Pilottest

Es gibt so magische Sitze.
Sitze, die tiber Leben und Tod entscheiden.

Beispiel #1 ,,Ich heifde Jacqueline (mit stimmhaftem sch und
langem i, ganz wie es der Franzose am liebsten hat), meine Mama
ist Franzosin.“

Dieser Satz katapultiert dich im Nullkommanichts in die oberste
soziale Riege jeder Schulklasse. Zumindest, bis du gezeigt hast,
wie cool du wirklich bist.

Beispiel #2 ,,Ich bin die Tschacklin (mit peitschendem tsch
und krach-tirolerischem Lagerfeuer-Knack-ckch).“

Mit diesem Satz tritt dein absoluter sozialer Tod ein. Und zwar
mit sofortiger Wirkung. Egal, woher deine Mutter kommt.

Meine zwei ersten Sitze sind eigentlich recht brauchbar.

Satz #1 ,,Ich heifde Nono.*
Ist ein Hin-Horer, funktioniert aber nur bei Mitschiilern. Die
Lehrer bestehen auf ,,Veronika®, weil es so auf der Klassenliste
steht und weil sie diese Klassenliste mit nach Hause nehmen und
sie dort auswendig lernen. (Aber die Zeit heilt alle Namenslisten.
Spétestens nach den Weihnachtsferien hat noch jeder Lehrer
Nono zu mir gesagt.)

Satz #2 ,Mein Papa ist Pilot.”
Funktioniert immer und bei jedem. Ruft starke Reaktionen her-
vor. Reaktionen von Lehrern: ,,Ach wirklich? Interessant. Fiir
welche Linie iegter denn?“ Reaktionen von Schiilern: ,,Boah,
cool! War er schon auf der ganzen Welt? Darfst du gratis iegen?
Kannst du Flugmeilen verschenken?*

13
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Das ist sozusagen der Pilottest. (PILOT-Test. Check? Wortwitz,
komm heraus, du bist umzingelt!) Meine Antworten entscheiden
dartiber, ob ich hop oder drop bin. Das war schon im Kinder-
garten so und in der Schule auch und aufjeder Party und in jedem
Ferienlager. Eigentlich ist es egal. Bald nach Schulanfang wird
sowieso neu durchgemischt. Dann ist der erste Eindruck ver-

ogen, dann kommt die Wahrheit ans Licht. Aber da kann es
sein, dass der soziale Tod dich schon umgebracht hat. Also inner-
lich, meine ich.

Meistens denke ich mir eine Fluglinie aus, fiir die Papa angeblich
iegt. Dann muss ich nicht erzihlen, dass er in Wirklichkeit

fur eine private Firma arbeitet. Dass er wichtige Politiker und

berithmte Stars durch die Gegend kutschiert, gemeinsam

mit ihren Leibwichtern und ein paar Flaschen Schampus.

Ich will nicht ,,die Tochter vom Piloten® sein. Ich bin Nono. Sonst

nichts.

#wasimmerdasauchheifSenmag

Erbarmlich

Ein Freundschaftsbuch, dazu erschaffen, dass sich Achtjihrige als
humorvoll profilieren konnen, indem sie als Lieblingsfach
»Pause” angeben und als Lieblingsbuch ,,das Telefonbuch“ — und
ich krieg eine Existenzkrise.

Streifentest

Eigentlich wiirde ich das alles ja lieber mit Papa bereden. So wie
immer. Ja, ich gestehe, ich bin ein Papa-Midchen. Nein, das ist
vollig in Ordnung. Ja, auch wenn man schon 15 ist. Wir passen



einfach gut zusammen. Das hat absolut NICHTS mit dem Odi-
pus-Komplex zu tun. Auferdem hatte Odipus was mit seiner
MUTTER. Also: Komplett andere Baustelle.

Tut aber ohnehin nichts zur Sache. Dieses Mal steht Papa nicht
zur Verfligung. Er hat die Seiten gewechselt. Er ist vom gegne-
rischen Team gekauft worden. Er ist ins feindliche Lager tber-
gelaufen.

#i'm.on.my.own

Bis heute Abend war alles noch normal.

Na ja, ,normal® ist natiirlich sehr relativ bei uns. Heute war wie-
der ein Tag #14. Wir leben im Zwei-Wochen-Rhythmus. Zwei
Wochen ist Papa da und wir sind eine Familie, tutti paletti,
Friede, Freude, Gugelhupf. Dann ist Papa zwei Wochen im
Dienst, iegt von Flughafen zu Flughafen, von Stadt zu Stadt,
von Hotel zu Hotel. Zuriick bleiben: Mama und Nono. Das Chaos-
Duo. The Terrible Two. Wir fithlen uns beide einsam. Gleich-
zeitig stehen wir einander im Weg, treten uns gegenseitig auf die
Zehen, gehen einander auf die Nerven, wihrend die Zeit dahin-
schleicht. Wir zihlen die Tage. Eeeeeeins. Zweeeeei. Dreeeei.
schiedlich breit. Am breitesten aber ist Tag #14. Das sind die
schlimmsten im Zwei-Wochen-Rhythmus. Zuerst ist Mama der
Putzfimmel in Person. Sie saugt und schrubbt und wischt und
wischt und ich wiirde ja in Selbstmitleid versinken, weil es
keinen Fleck mehr gibt im Haus, wo man nicht im Weg ist — aber
der Staubsauger ist eindeutig drmer dran als ich. Also kein Selbst-
mitleid. Staubsaugermitleid.

So ist das immer, bevor Papa heimkommt. Heute hat sich Mama
aber echt selbst tibertroffen. Man stelle sich vor: Sie hat die blitze-
blank geschrubbte Kiiche NOCH EINMAL geputzt. (Ritsel der
Kategorie ,,Suchen Sie die 10 Unterschiede“. Au 6sung: April,
April, Sie werden keine finden.)

15
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Da hitte ich schon misstrauisch sein sollen. Aber dazu hatte ich
keine Zeit. Ich war vollauf damit beschiftigt, mich vor Tag #14,
Teil 2 zu firchten. Auf jeden Putzwahnsinn folgt das Kuschel-
kommando, wie das Amen im Gebet, wie der Durchfall auf das
All-you-can-eat-Buffet beim Chinesen. Da hingt Mama dann
ganz kaputt im Sofa, in Gedanken schon bei Papa, der wahr-
scheinlich schon gelandet ist, der vielleicht schon im Auto sitzt,
dem es doch hoffentlich gut geht (,,Warum schreibt er denn
nicht?“), den sie am liebsten schon knutschen wiirde. Nur dass er
noch nicht da ist. Also muss ich herhalten.

,,Nono? Komm her. Setz dich zu mir.“

Und da haben wir es schon.

Als Kind habe ich mir oft nichts mehr gewtinscht, als bei Mama
am Sofa sitzen zu diirfen und ihre Hand warm auf meinem
Riicken zu spiiren. Darum kann man natiirlich nicht bitten.
Das muss tber einen kommen wie das braune Weich aus dem
Schokobrunnen. So etwas ist ein Gefiihlsgeschenk, Miteinander-
magie, Zweierzauber, ein Winzigwunder, jedes einzelne Mal.
Aber bei Tag #14, Teil 2 geht es nicht um Wunder.

Da bin ich nur Platzhalter.

Ganz ehrlich: Lieber sitze ich allein im Keller und starre die Decke
an.

Keine von uns wiirde es zugeben. Aber in dem Moment, in dem
Papa zur Tir hereinkommt, nachdem wir ihm zugesehen haben,
wie er aus dem Auto steigt, wie er seinen Rollkoffer aus dem Kof-
ferraum hebt, nachdem wir zur Haustiir gegangen sind, betont
langsam, das Willkommen-daheim-Licheln auf dem Gesicht
ausgebreitet, in dem Moment, wo Papa also endlich da ist, aber
noch bevor er die Schuhe aufgemacht hat - in diesem Moment
geht es nur um eines: Wen von uns beiden er zuerst umarmt.



Heute bin ich erst aus dem Keller gekommen, als ich schon das
Brummen der Kaffeemaschine gehort habe. Wer so verzweifelt
ist, dass er zwei Mal putzen muss, der hat’s wohl bitter nétig. Und
ich bin kein Unmensch.

Beim Abendessen hat Papa von seinem Flug erzihlt. Von diesem
spanischen Minister, der so grofSe Flugangst hat, dass er drei dop-
pelte Schnipse kippen muss, bevor Papa tiberhaupt den Motor
anlassen darf. Mama und ich haben zugehort, gelacht, Fragen
gestellt. Kommunikation Mama-Papa, Nono-Papa. Schweigen
Mama-Nono. Alles wie immer. Alles in bester Ordnung. Doch
dann kommt die Rede auf diese Flugbegleiterin in Papas Team,
die Nette, mit dem Wuschelkopf.

,Im September kommt sie zurtick®, erzihlt Papa. ,,Da geht ihr
Mann in Karenz.“

,Ein Jahr vergeht so schnell“, meint Mama.

Und plétzlich schauen sie sich ganz komisch an. Und Papa nimmt
Mamas Hand. Und Mama nickt. Und dann lassen sie die Bombe
platzen:

,»Nono“, sagt Papa. ,,Du bekommst ein Geschwisterchen.“

Ich hab zuerst nicht kapiert, was er meint. Ja, ich weif3, die
Worter an sich sind jetzt nicht so kompliziert, aber - HA?!

Mama, ganz siuselig: ,,Ich bin schwanger.”

Und dann steht sie tatsichlich auf, geht ins Badezimmer und
kommt mit diesem Ding zuriick, das aussieht wie eine Fiillfeder
oder ein Skalpell. Nur dass es natiirlich kein Skalpell ist. Es ist ein
SCHWANGERSCHAFTSTEST. So einer, auf den man PINKELN
muss. Und sie legt ihn auf den ESSTISCH, damit ich die zwei
STREIFEN sehen kann!!! WIE GRAUSIG KANN MAN SEIN?

17
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Sieistim VIERTEN Monat.

Trommelwirbel,
Rosenregen,
Schnurrbartzwirbel,
Kindersegen.

Noch einmal fiir den Taschenrechner: vierter Monat.

Das heifst, sie wissen es schon drei Monate lang. Na ja, mindes-
tens zwei. Und NIEMAND hat mir etwas gesagt. KEIN WORT.
Sie wollten ,,auf Nummer sicher gehen®.

Damitich ,,nicht enttiuscht bin®“, falls es ,,doch nichts wird“.
Noch mal: HA?!

Es wundert mich ja nicht, dass Mama nichts gesagt hat. Aber Papa
war in dieser Zeit schon mindestens zwei Mal zu Hause. Jedes
Mal fiir zwei ganze Woche. Und er hat nicht ein Mal den Mund
aufgekriegt. Nicht ein einziges Mal!

Dafiir redet er jetzt plotzlich wie ein Wasserfall. Dass sie sich so
freuen. Dass das so schon ist, ,,wieder was Kleines daheim zu
haben®. Dass ich mich sicher auch freue. Dass er so froh ist, dass
ich schon so ,,grof3 und verniinftig“ bin, dass ich Mama unter-
stiitzen kann, wenn er nicht da ist ... Ich war kurz davor, Verli
anzurufen, in Amerika, koste es, was es wolle. Aber dann wiirde
sich Verli Zeit nehmen und das Thema mit mir durchdiskutieren
und sich stindig melden, wie es mir geht ... das lasse ich schén
bleiben. So viel Platz kriegt Mamas Bauch nicht in meinem Leben.
Verli gehort mir. Ich brauche eine Insel. #for.me.only. Und Verli
wird es noch frith genug erfahren.

Immerhin kriegen meine Eltern ein Ersatz-Kind. Ein liebes,
stifses, kleines Gugugaga-Baby. Und ich bin drauf3en.



Schwester sein
Ich hab noch einmal nachgedacht.

Fakt #1 Was da in Mamas Bauch schwimmt, ist mein Bruder
oder meine Schwester.

Fakt #2 Wir werden so ziemlich das gleiche Leben haben. Wir
werden gemeinsam warten, zwei Wochen lang, dass Papa endlich
wieder nach Hause kommt. Dann werden wir zwei Wochen lang
geniefSen, dass wir eine richtige Familie sind. Und dann geht das
Spiel von vorne los. Nur, dass ich irgendwann ausziehe (= so bald
wie moglich). Und dann ist das Baby allein mit Mama (= wie ich
jetzt = wenig wiinschenswert).

Es kann ja gut sein, dass Mama das Baby lieber hat als mich. Dass
die beiden einen besonderen Draht zueinander haben werden. So
wie ich und Papa, oder zumindest so, dass man sich nicht beim
Frithstiick schon auf den Zeiger geht, nur weil man unterschied-
liche Auffassungen dariiber hat, ob Butter unter die Nutella ein

19
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Verbrechen am Gesundheitssystem ist oder ob Nutella ohne But-
ter drunter Kalorien ohne Geschmack sind. Kann sein, dass
Mama endlich das Kind kriegt, das sie sich immer gewtinscht hat.
Ein Spross, der mit ihr die Buchhaltung durchgeht und den per-
fekten Soundtrack fiir den Urlaub zusammenstellt und einen Plan
macht, was aus dem Hochbeet in welcher Form in welches Ein-
machglas kommt. Trotzdem: Wir miissen zusammenhalten, das
Baby und ich. Von wem soll der/die/das Kleine sonst etwas tiber
die Weltlernen?

Denn, Fakt #3 Eltern haben doch in Wirklichkeit keinen blassen
Schimmer vom richtigen Leben.






