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Kurz vorher starb in der wohlhabenden Familie der Chang 
eine Tochter mit dem Namen Yen-erh im Alter von 15 Jah-
ren – ganz plötzlich, ohne ersichtlichen Grund. In der Nacht 
jedoch erwachte sie wieder zum Leben, stand auf und ver-
suchte davonzueilen; doch die Familie versperrte die Tür und 
wollte es verhindern. Darauf sagte sie: »Ich bin der Geist der 
Tochter eines Unterpräfekten. … Ich bin ein Gespenst, was 
soll das also, mich hier einzusperren?«

Seltsame Geschichten aus dem Studierzimmer des Liao
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Eins

Sie hießen Pierre Hunter und Rebecca Lee und waren sieb-
zehn Jahre alt. Er war gerade zu ihr ins Krankenhaus ge-
kommen, denn sie hatte sich nach einem Geländelauf an 
einem regnerischen Wochenende eine Lungenentzündung 
geholt.

Sie lag im Bett, hielt sich mit ihren blassen, mageren Hän-
den am Geländer fest und sagte, es müsse dunkel im Raum 
sein, sonst könne sie nicht schlafen.

»Hier ist es nie dunkel«, sagte sie. »Die ganze Nacht kommt 
Licht rein.«

»Vielleicht solltest du die Jalousien geschlossen lassen.«
»Mach ich ja. Ich meine doch, wenn sie unten sind.«
Pierre ging zum Fenster und schaute hinaus. Der Park-

platz wurde durch eine Art Gitternetz von Straßenlampen 
beleuchtet, und eine davon stand unmittelbar vor dem 
Fenster des Zimmers. Ihr Licht war weiß und im Zentrum 
blau.

»Jetzt verstehe ich, was du meinst«, sagte er. »Sieht ein biss-
chen aus wie von einem Elektroschweißgerät.«

»Du solltest das mal sehen, wenn das Licht im Zimmer aus 
ist«, sagte sie. »Es ist jetzt schon schlimm genug, aber dann 
wird es noch schlimmer. Und es summt andauernd, das mag 
ich auch nicht.«

»Wirklich? Ich hör nichts.«
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Sie strich sich mit den Fingern durchs Haar, das kurz und 
brünett war, mit roten Strähnen und seitlich einigen länge-
ren Spitzen, die wie Koteletten aussahen.

»Stimmt«, sagte sie. »Im Moment summt es nicht.«
»Hast du das mal jemandem gesagt?«
»Sie haben mir das da gegeben.«
Sie öffnete ein Schubfach des Nachtkästchens und warf 

ihm eine schwarze Schlafbrille mit Gummiband zu.
»Das soll ich aufsetzen«, sagte sie. »Stell dir das mal vor! 

Wer soll denn mit so etwas auf den Augen schlafen kön-
nen?«

»Vermutlich können das manche Leute«, sagte Pierre.
»Ich nicht.«
»Sonst würden sie die Dinger ja nicht herstellen.«
»Denen müsste mal jemand sagen, sie sollen die Produk-

tion einstellen, oder?«
Als es Zeit war aufzubrechen, ging Pierre zu der für dieses 

Stockwerk zuständigen Schwester. Sie nickte zuckend und 
schaute an ihm vorbei, als ob sie alles, was er zu sagen hatte, 
schon im Voraus wüsste.

»Rebecca steht unter starken Medikamenten«, sagte sie. 
»Sie weiß nicht immer, was um sie herum los ist. Sie schläft 
gerade. Sie brauchen sich deswegen keine Sorgen zu ma-
chen.«

»Es geht um dieses Licht.«
»Ach ja. Das Licht, von dem sie immer spricht.«
»Sicher, aber dieses Licht ist ja wirklich da.«
»Natürlich ist da Licht.«
»Ja, und es summt.«
»Es gibt hier viele Lichter«, sagte die Krankenschwes-

ter. »Das ist schließlich ein Krankenhaus. Ich finde, es ist 
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ganz normal, dass es hier Lichter und Geräusche gibt. 
Und es wäre in der Tat ein sehr dunkles Krankenhaus, 
wenn wir anfangen würden, genau deswegen die Lichter aus-
zuschalten.«

Sie redeten oder, besser, debattierten noch eine Weile. 
Pierre hatte den Verdacht, dass die Krankenschwester eine 
war, die auf jede Anfrage sagte, das sei unmöglich, selbst 
wenn das überhaupt nicht der Fall war oder sie einfach keine 
Ahnung hatte.

Doch am nächsten Abend gingen auf dem Parkplatz 
drei Lampen aus, einschließlich derjenigen vor Rebeccas 
Fenster.

Ein Elektriker des Krankenhauses, der den Grund heraus-
finden sollte, entdeckte, dass ein Leitungsschutzschalter in 
einem verschlossenen Kasten auf der Rampe hinter den 
Müllcontainern abgeschaltet worden war.

Das war zwar ein wenig seltsam, aber es kam ab und zu 
vor, und der Elektriker legte den Schalter um, die Lampen 
gingen wieder an, und er vergaß das Ganze – bis zum nächs-
ten Abend, als dieselben drei Lampen wieder ausgingen und 
er sie erneut einschaltete.

In der dritten Nacht nahm sich der Elektriker eine Ther-
moskanne Kaffee mit und wartete in seinem LKW auf dem 
Parkplatz. Um circa zehn Uhr sah er, wie jemand in einem 
Kapuzenpulli aus dem Krankenhaus kam, die Rampe hin-
aufging, den Sicherungskasten öffnete und die Lampen aus-
schaltete.

Der Elektriker machte die Thermoskanne zu und stieg aus 
dem Lastwagen. Er war so schlau, nicht zu rufen und kein 
Geräusch zu machen, und so holte er die große vermummte 
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Gestalt fast ein, ohne rennen zu müssen. Aber nicht ganz. Es 
gab eine Verfolgungsjagd, doch der Elektriker war nicht be-
sonders schnell, und derjenige, der die Lichter ausgeschaltet 
hatte, wäre entkommen, wenn er nicht den Fehler gemacht 
hätte, in den Krankenhausgarten einzubiegen, der in einem 
Hof ohne weiteren Ausgang lag. Dort erwischte ihn der Elek-
triker, zog ihm die Kapuze herunter und sah, dass der Ver-
mummte noch ein Junge war.

»Nicht so schnell, Freundchen«, sagte er. »Wie heißt 
du?«

»Pierre Hunter«, sagte Pierre. »Meine Freundin liegt im 
zweiten Stock. Wegen der Lampen kann sie nicht schla-
fen.«

»Ich sag dir mal was«, sagte der Elektriker. »An der elektri-
schen Versorgung eines Krankenhauses herumzuhantieren, 
das ist nicht nur illegal, es ist auch gefährlich. Du könntest 
damit jemandem die Versorgung abschalten, die ihm das 
Leben rettet. Hast du daran mal gedacht?«

»Als ob sie die Energieversorgung dafür über den Park-
platz laufen lassen würden«, sagte Pierre.

»Oha, du bist also Kabelexperte.«
»Und außerdem ist da ein Schaltplan auf der Innenseite 

der Abdeckung.«
»Jawohl«, sagte der Elektriker. »Den hab ich gezeichnet. 

Aber beantworte mir mal Folgendes: Wie hast du denn das 
Schloss aufgekriegt?«

»Die Kombination steht auf der Rückseite«, sagte Pierre.
Sie gingen zusammen zum Sicherungskasten, wo der Elek-

triker sich von der Richtigkeit überzeugen konnte.
»Das war ja nun nicht der Sinn der Sache«, sagte er.
Er schaltete den Strom wieder ein, aber wie der Zufall 
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es wollte, gingen nur zwei Lampen wieder an, während die 
dritte flackerte und durchbrannte.

»Ist es diese da?«, sagte der Elektriker.
»Ich glaube ja.«
»Dann schätze ich, deine Freundin wird heute Nacht gut 

schlafen.«
Was Pierre gemacht hatte, konnte als allerdings abwegi-

ger Versuch angesehen werden, sich über eine rücksichtslose 
Bürokratie hinwegzusetzen, und man war sich dessen im 
Krankenhaus auch bewusst. Rebecca Lee war nicht die Ein-
zige, die sich über die Lampen beschwerte und über das Ge-
räusch, das sie machten.

Anstatt also zur Polizei zu gehen, begnügte sich der Leiter 
der Sicherheitsabteilung damit, Pierre Hausverbot zu ertei-
len. Das galt auch für den Parkplatz.

Während Pierres Verbannung vom Krankenhausgelände 
kam eines Abends eine Freundin von Rebecca namens Car-
rie Sloan zur Wohnung der Hunters, die oberhalb der Stadt 
Shale lag; dort wohnte Pierre in einem großen Haus auf 
einem drei Morgen großen Grundstück mit seiner Mutter, 
seinem Vater und ihrem Hund, einer Labradorhündin na-
mens Monster.

Pierre war draußen auf dem Hof gewesen und hatte den 
Eulen in den Hemlocktannen gelauscht, und nun unterhiel-
ten sich Carrie und er in der Garage neben den Sabre-Mäh-
traktoren.

»Also pass mal auf, Rebecca will mit dir Schluss machen«, 
sagte Carrie. »Sie wollte, dass du es als Erster erfährst.«

»Oh, super«, sagte Pierre.
»Tut mir leid.«
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»Aber du hast es ja doch vor mir gewusst.«
»Na ja, dann bist du eben einer der Ersten.«
»Sie hätte mich ja anrufen können.«
»Sie kommt momentan mit dem Telefon nicht klar, 

Pierre.«
»Man braucht eigentlich nur jemanden, der wählt und 

den Hörer hält.«
»Geht es denn überhaupt um das Telefon?«, sagte Carrie 

Sloan. »Eigentlich nicht, oder? Natürlich tut dir das jetzt be-
stimmt sehr weh und so.«

»Es ist wegen der Lampen, oder?«
»Nein. Das hat sie völlig vergessen. Es gibt keinen Grund, 

Pierre. Es ist einfach so, wie es ist.«
»Was soll das heißen?«
»Denk mal drüber nach.«
»Klar ist es so, wie es ist. Wenn es nicht so wäre, wäre es ja 

nicht so.«
»Na ja, so sagt man halt.«
»Ich schätze, das bedeutet einfach ›Ganz schön scheiße‹, 

oder?«
»Wenn du es unbedingt so sehen willst«, stimmte sie zu.
»Schon bevor sie krank wurde, war ich mir nicht mehr 

sicher, ob sie wirklich noch mit mir gehen wollte.«
»Na ja, jetzt weißt du’s. Sie will nicht.«
»Sie soll mir bitte einen Brief schreiben.«
»Ich werde deine Bitte weiterleiten, aber ich kann dir 

nichts versprechen.« Sie wandte sich einem weißen MGA in 
der Garage zu und fragte: »Ist das dein Wagen?«

»Ich kann ihn fahren«, sagte Pierre. »Aber es ist nicht de 
facto meiner.«

Sie blieben noch eine Weile stehen und schauten auf 
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das weiße Zweisitzer-Cabrio. Die straffe Wölbung der hin-
teren Kotflügel ging über in den langen Schwung der Sei-
ten, und der Kühlergrill schwang in elegantem Bogen zwi-
schen den beiden dienstbeflissenen runden Scheinwerfern 
zurück.

»Lass uns ’ne Spritztour machen.«
»Okay, spring rein.«
Pierre ließ den Motor aufheulen, düste zum Elektrizitäts-

werk, das manche »Frankensteins Spielwiese« nannten, und 
parkte vor dem Maschendrahttor. Während der Fahrt kamen 
sie kaum zum Sprechen, denn die dauerte nur ein paar Mi-
nuten.

»Toll, was?«, sagte Pierre.
Sie legte ihren schmalen Arm auf die Autotür und lächelte 

schief, als würde sie ihn komplett durchschauen, wobei ihr 
gar nichts daran lag, ihn zu durchschauen.

Für dieses Lächeln war sie an der Highschool berühmt.
»Findest du das witzig, mich hierherzubringen?«
»Irgendwie schon, ja.«
»Du bist sauer auf mich, weil ich dir die Nachricht über-

bracht habe.«
»Eher darüber, wie du sie überbracht hast«, sagte Pierre. 

»Dir hat das anscheinend Spaß gemacht.«
»Na, ist dir jetzt das Herz gebrochen, oder was? Heulst du 

etwa? Ich hoffe, du heulst nicht.«
»Nur innerlich.«
»Sagst du eigentlich jemals auch was Ernstgemeintes?«
»Manchmal schon«, gab Pierre zu. »Weißt du, was der Typ 

zu mir gesagt hat, der mich erwischt hat, als ich die Lam-
pen ausgeschaltet habe? ›Ja, durchaus.‹ Ist das nicht komisch? 
Meinst du, das war ein Engländer?«
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»Weiß nicht«, sagte Carrie. »Jeder könnte Engländer sein.«
»Das stimmt allerdings.«
»Wenn er aus England kommt.«
»Ja, das ist der entscheidende Punkt.«
Carrie war die Vorsitzende des Poesie-Workshops, und sie 

erzählte, sie habe ein Gedicht über Rebecca geschrieben, bei 
dem Sportfest, bei dem diese sich die Lungenentzündung ge-
holt hatte.

»Lass hören«, sagte Pierre.

Eichenblätter schwappen Regen auf die regennassen Läufer,
Doch auf Rebecca warten alle vergebens.
Wie ein Pferd, eingeengt von der Herde,
Kommt sie nicht durch, um zu führen.
Irgendetwas stimmt nicht – das ist klar –
Denn auf dieserart Gelände ist sie überragend.

»Das ist gut«, sagte Pierre.
»Aber?«
»Oh, nichts.«
»Nein, nein, ist schon okay. Ich höre ein Zögern.«
»Na ja, die Reime gehen ein bisschen durcheinander, aber 

ich schätze, das kann man so machen.«
Sie nickte: »Das kann man nicht nur, sondern es gefällt 

mir auch so.«
Pierre brachte sie zurück zum Haus, schaute ihr nach, als 

sie wegfuhr, und ging dann hinein.

Das Haus der Hunters war ein großes, knarrendes Gebäude 
mit verstaubten grünen Vasen auf hölzernen Tischen und 
mit engen Stiegen, die sich in den Schatten verloren, und 
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Pierres Eltern sahen sich gerade im Wohnzimmer den Film 
Der Teufelshauptmann an.

Auf dem ausgebleichten roten Teppich lag Monster, die 
schwarze Labradorhündin, flach auf der Seite und schlief.

Pierre tastete sich bis zu einem schwarzen Ledersessel, 
während er auf den Bildschirm schaute, und überlegte kurz, 
ob er ihnen erzählen solle, was Carrie Sloan ihm gesagt hatte, 
aber dann dachte er: lieber nicht.

»Warum ist das ein Klassiker?«, fragte seine Mutter. »Das 
würde ich gerne mal wissen. Es ist weiter nichts als ein ewi-
ger Singsang und ein Herumgereite, soweit ich das beurtei-
len kann.«

Pierres Vater nahm die Zeitung, schüttelte sie, setzte sich 
die Brille auf und las laut vor: »Der Film zeigt auf elegische 
Weise die unermessliche Weite des Westens.«

»Das leuchtet absolut nicht ein.«
»Einer der besten Filme mit John Wayne.«
»Vielleicht. Aber wenn ich ihn sehe, sehe ich immer nur 

John Wayne.«
»Genau das macht einen Star aus.«
»Ich glaube, es ist besser, wenn der Held erst mal unauffäl-

liger ist und man noch gar nicht weiß, wer es eigentlich sein 
wird.«

Pierre legte die Füße hoch und schaute über seine Knie auf 
den Fernseher. »Sagt mir doch nochmal, warum sie das gelbe 
Band trägt.«

»Sie trägt es für ihren Liebhaber in der US-Kavallerie.«
»Schau mal, Monster«, sagte Pierres Vater. »Da ist ein Hund 

in John Waynes Regiment.«
Er redete ständig mit Monster und antwortete oft für sie 

mit verstellter Stimme – hoch und ein bisschen dümmlich.
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»Wie wäre es mit einem Spaziergang, altes Mädchen?«, 
pflegte er zu sagen, während er die Leine schon in der Hand 
hielt und hinunter in die tiefgründigen und skeptischen 
Augen der Labradorhündin blickte.

»Ich weiß nicht. Sieht ziemlich nach Regen aus.«
»Na, komm schon, es wird dir gefallen.«
»Aber da draußen sieht es verdammt nach Regen aus.«
»Ich dachte immer, du bist so etwas wie ein Wasser-

hund.«
»Ach, weißt du, das ist ziemlich übertrieben. Ich leg mich jetzt 

erst mal hin.«
»Nein, jetzt wird die Hundeleine angelegt.«
»Kannst du gerne machen. Aber du wirst es nicht mögen.«
»Dir angelegt, meine ich.«

In Shale galten Pierres Eltern als extravagante Persönlich-
keiten und wurden viel bewundert. Sie waren in mittlerem 
Alter in die kleine Stadt gezogen, nachdem sich beide von 
ihren vorherigen Ehepartnern getrennt und die anderen 
Familien im weit entfernten Council Bluffs zurückgelassen 
hatten.

Dieser Skandal war unübersehbar, schien sie aber nicht im 
Geringsten zu berühren. Sie arbeiteten hart, achteten auf al-
les, was in der Welt vorging, und veranstalteten wilde Karten-
spielabende. Sie bekamen Pierre in einem Alter, in dem viele 
Eltern (sie selbst eingeschlossen) bereits erwachsene Kinder 
hatten.

Pierres Mutter leitete das Versicherungsbüro in Shale, und 
sein Vater war Elektrophysiker bei einem Luft- und Raum-
fahrtunternehmen in Desmond City. Was das genau bedeu-
tete, wusste niemand, nicht einmal Pierre. Sein Vater konnte 
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es erklären, aber nur in jener Sprache, die der menschliche 
Verstand gewöhnlich sofort wieder vergisst.

Als Pierre vierzehn Jahre alt war, wühlten er und die noch 
junge Labradorhündin Monster im Keller herum und fan-
den ein Paar Schlittschuhe mit ausgefransten Schnürsenkeln 
an einem Nagel hängen. Die Schlittschuhe waren gut ver-
arbeitet und schwer, aber abgenutzt, verschrammt und mit 
den Jahren spröde geworden. Er nahm sie vom Nagel und 
trug sie nach oben.

Er fand seinen Vater in seinem Arbeitszimmer, wo er am 
Telefon mit jemandem aus dem Labor sprach, in dem er ar-
beitete.

»Versuch es mal zu schütteln«, sagte er. »Ach so, hast du 
schon? Okay, dann versuch’s einfach noch einmal … Mir 
egal. Leg es vorläufig einfach mal auf den Tisch … Mach dir 
deswegen keine Sorgen. So etwas kommt nie vor. Das sagt 
jeder … Wo kommt die Ladekapazität denn her? Na siehst 
du. Irgendwo muss die ja herkommen.«

Er schaute Pierre an. »Ich bin am Telefonieren«, sagte er.
»Sind das deine?«, fragte Pierre.
»Ich staune, dass es die noch gibt. Habe mal Eishockey ge-

spielt, weißt du. War auch gar nicht so schlecht.«
»Kann ich sie haben?«, sagte Pierre.
Sein Vater nickte. »Klar, nimm sie.«
Ins Telefon sagte er: »Ja … Nein, nein, nein. Hast du Kapi-

tel 8 gelesen? Ich bin ziemlich sicher, dass es da drinsteht … 
Na, dann lies es nochmal.«

Nachdem Rebecca mit ihm Schluss gemacht hatte, versuchte 
Pierre, sich in einen aufgewühlten Zustand romantischer 
Verlustgefühle hineinzusteigern. Das lieferte ihm einen Vor-
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wand zu trinken und mit versteinerten Augen vor sich hin zu 
brüten, was er als interessant empfand.

Als er sich eines Abends hoch über dem Lens Lake an 
einem Ort namens Grade die Kante gegeben hatte, begegne-
ten ihm anschließend seine Eltern, als er in der Küche her-
umstand.

»Wie wäre es, wenn es eine Sprache gäbe, die nur aus 
einem Wort bestünde?«, fragte er.

»Dann wäre sie einfach zu lernen«, sagte seine Mutter.
»Und mit diesem einen Wort würden alle Menschen je-

des Mal, wenn sie den Mund aufmachen, alles sagen«, sagte 
Pierre.

»Ja, das wäre schon eine tolle Sprache«, sagte der Vater. 
»Worauf bist du denn drauf?«

»Nur Alkohol«, sagte Pierre. »Ganz normales amerikani-
sches Besäufnis. Du siehst heute Abend alt aus. Ihr seht heute 
Abend beide alt aus.«

Das war zwar ehrlich, aber eine miese Bemerkung, und er 
würde sie später bestimmt bereuen.

»Wir sehen nur deinetwegen alt aus«, sagte seine Mutter. 
»So wie du herumhängst, Pierre, frage ich mich, was aus dir 
werden soll.«

»Du bist doch gar nicht so traurig«, sagte sein Vater. 
»Eigent lich nicht wirklich. Du versuchst nur, die Aufmerk-
samkeit, die Rebecca wegen ihrer Krankheit bekommt, auf 
dich zu lenken.«

»Möglich, aber nicht wahrscheinlich«, sagte Pierre.
Sein Vater schenkte ein Glas Leitungswasser ein und gab 

es ihm. »Trink das mal«, sagte er. »Vielleicht hättest du aufs 
Internat gehen sollen. Ich weiß nicht, ob es für dich hier im-
mer so gut ist.«
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»Würde mir nichts ausmachen, wenn es dort Lacrosse 
gibt«, sagte Pierre. »Und ich glaube, bei den meisten gibt es 
das auch.«

»Du spielst aber doch Football.«
»Trotzdem, mir gefallen diese Lacrosse-Schläger.«
»Das hier ist für dich gekommen«, sagte seine Mutter.
Es war ein Brief von Rebecca, den Pierre mit in sein Zim-

mer hinauf nahm, um ihn im Bett zu lesen.

Lieber Pierre,

ich kann es kaum glauben, dass jetzt schon die Abschluss-
klasse kommt und damit wohl auch die letzte Chance, die 
Dinge zu tun, an die man sich sein Leben lang erinnern wird. 
Irgendjemand hat gesagt, jeder Tag sei ein Geschenk, und 
der hatte wirklich den Durchblick. Wie Carrie dir ja schon 
erzählt hat, möchte ich in unserem letzten Jahr an der Shale-
Midlothian Highschool einfach meine Freiheit haben, um an-
dere Menschen kennenzulernen. Ich werde nie vergessen, wie 
ich bei dem Ausflug in die Effigy Mounds deine Jacke an-
hatte.

Mit herzlichen Grüßen,
Rebecca

Pierre ließ den Brief zu Boden segeln. Das Ganze hörte sich 
an, als hätte sie ein Verhältnis mit einem Verkäufer von Ab-
solventenringen, allerdings war er auch wieder gerührt, dass 
sie sich daran erinnerte, wie sie seine Jacke getragen hatte. Sie 
kamen allerdings nie wieder zusammen, und im folgenden 
Jahr zog Rebecca nach Arizona, wo ihr Vater einen Job in der 
Stadt Yuma annahm, und Pierre sah sie nie wieder.
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Die Jahre vergingen. Pierre ging aufs College in Ames, 
280 km südwestlich von Shale. Es dauerte fünf Jahre, bis er 
fertig war. Seine Eltern starben im Winter des dritten Jah-
res. Der Tod seiner Mutter war zu erwarten gewesen, bei 
seinem Vater hingegen setzte das Herz drei Wochen später 
völlig unerwartet aus. Er war gerade auf dem Weg vom Bau-
markt nach Hause und fuhr noch an den Straßenrand, wo 
ihn später eine Briefträgerin auf ihrer Runde in seinem Auto 
fand.

Wenn Pierre später auf diese Zeit zurückblickte, war ihm, 
als ob er alles wie durch Milchglas sähe. Er bewegte sich 
wie ein Schlafwandler unter all den Leuten in Anzügen und 
Kleidern, den Leuten, die durch Treppenhäuser schwebten. 
Dass seine Eltern nicht mehr da waren, schien ihm ein Ding 
der Unmöglichkeit. Für ihn waren sie immer noch am Le-
ben. Das Problem türmte sich bedrohlich auf, aber eine Lö-
sung war nicht greifbar. Er hatte das Gefühl, es gäbe noch 
etwas, was er tun könnte, wenn ihm nur einfallen würde, 
was.

Als er in der Church of the Four Corners darauf war-
tete, dass das Begräbnis seines Vaters begann, erfasste ihn 
eine Art Nervenkrise. Es zitterten ihm die Hände, und sein 
Atem wurde flach. Er stand auf und schlich sich an der 
Reihe seiner Halbgeschwister aus Council Bluffs vorbei. 
Er verließ das Kirchenschiff und stieg die zwei Stockwerke 
zum Glockenstuhl hinauf, blieb stehen und betrachtete über 
der halben Mauer den Sonnenglanz auf den schneebedeck-
ten Bergen. Er rauchte eine Zigarette, drückte sie aus und 
weinte dann eine ganze Weile sehr heftig. Er hatte ein blaues 
Taschentuch, wie es die alten Farmer bei sich trugen, da-
mit wischte er sich das Gesicht ab und schneuzte sich die 
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Nase. Das Licht schmerzte ihn in den Augen, denn es war 
so hell und dünn und hatte offensichtlich keine Ahnung, 
wor auf es schien.




