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Perkus Tooth las die New York Times, während er mit der Linie F in 
Richtung Downtown fuhr. Er hatte das Exemplar von der Türschwelle 
eines Nachbarn mitgehen lassen – zu dieser unchristlichen Zeit fühlte 
er sich dazu berechtigt. Seit dem Tag, als Richard Abneg angerufen 
und darauf bestanden hatte, er solle das über die Adler lesen, hatte er 
keines mehr gekauft, und davor viele Monate lang nicht. Perkus lehnte 
es ab, für die Times zu bezahlen, er hatte kein Interesse daran, die He-
gemonie zu subventionieren. Die Zeitung war für ihn nahezu nutzlos 
geworden. Früher hatte er Feuer gefangen bei Details, die ihn anspra-
chen, Teilen eines größeren Puzzles. Diese hatte er ausgeschnitten und 
in einen anderen Zusammenhang zu bringen versucht, indem er sie 
über dem Küchentisch auf den geschichteten Hintergrund seiner eige-
nen Straßenplakate pinnte, um zu sehen, was die Zeit ihrer Bedeutung 
anhaben würde, während sie vergilbten, während Kochdünste sie ma-
rinierten. In letzter Zeit war so etwas nicht mehr vorgekommen. Die 
Titelseite schien rekursiv, jede Meldung drehte sich entweder um das 
Aussterben einer Tierart oder die Aufteilung der Matisse-Sammlung 
irgendeines Salonlöwen, der ohne Testament verstorben war. Gestern 
war ein Zwergwal, in seiner Orientierung möglicherweise durch ma-
rine Pilze gestört, den East River fast bis Hell Gate hochgeschwom-
men: HERUMTOLLENDER BESUCHER ERFREUT HER-
ZEN UND STIRBT DANN. Eine andere Tiergeschichte, die es auf 
die Titelseite geschaff t hatte, befasste sich mit den jüngsten Verheerun-
gen des entlaufenen Tigers, der einen koreanischen 24-Stunden-Laden 
in der 103rd Street vollkommen zerstört hatte.

5



81

Dann gab es den unvermeidlichen Lagebericht aus dem All, eine 
weitere Folge über die Mühen von Janice Trumbull und ihrer russi-
schen Kohorte. Der Artikel über die Raumstation nahm ein Drittel 
der ersten Seite ein, und im Innenteil, wo er fortgesetzt wurde, hatte 
die Times beträchtliche Auszüge aus Janice Trumbulls letztem Brief an 
Chase Insteadman gebracht. Eine Seifenoper. Perkus hielt sich mit 
einem Urteil über die Situation seines neuen Freundes zurück, leuchte-
te sie mit seinen üblichen konspirativen Suchscheinwerfern bloß aus. 
Dass hier alles nach Täuschung roch, war nur natürlich – was tat das 
heutzutage nicht? Auch Oona Laszlo hatte ein paar Bemerkungen fal-
len lassen, obwohl sie Perkus häufi g wegen seiner schweren Paranoia 
aufzog und im Grunde genommen nicht vertrauenswürdig war. Als er 
Chase’ Bekanntschaft machte, hatte Perkus eindringlich darauf hinge-
wiesen, dass er nicht nur wisse, sondern auch verstehe und vergebe – 
denn wer hätte sich nicht von Zeit zu Zeit in den vorherrschenden Fik-
tionen dieser Stadt wiedergefunden? Doch Chase schien vollkommen 
aufrichtig und untröstlich zu sein, klammerte sich genauso an die La-
geberichte aus dem All wie jeder andere Leser auch. Er tat Perkus leid. 
Andererseits jedoch erschien ihm die ganze New York Times erschwin-
delt, selbst oder vielleicht besonders dann, wenn seine Freunde darin 
auftauchten. Er sah den Lokalteil durch, aber es gab keine Neuigkeiten 
von Abnegs Adlern. Das Feuilleton war natürlich unbrauchbar. Per-
kus kannte keinen der Namen. Es schien ihm größtenteils aus umfor-
mulierten Pressemitteilungen zu bestehen. Und doch vermittelte diese 
Zeitung als Ganzes einen noch substanzloseren Eindruck als gewöhn-
lich – wo waren all die Artikel, die nie jemand las, auf deren Existenz 
sich aber jeder verließ? Er warf einen Blick auf die Vorderseite, die 
rechte obere Ecke: KRIEGSFREIE AUSGABE. Ach ja, er hatte davon 
gehört. Eigentlich konnte man sich das Lesen ab sofort sparen. Er ließ 
die Zeitung auf dem Sitz liegen, als er an der 23 rd Street den Zug ver-
ließ.

Wieder an der Oberfl äche lief er auf der Sixth Avenue in Richtung 
Norden. Weiter war Perkus seit Monaten nicht gefahren, vielleicht seit 
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über einem Jahr nicht. Wie absurd auch immer es war, er konnte sich 
nicht daran erinnern, was genau ihn zuletzt über die Grenzen seines 
Sperrgebiets – östlich der Lexington, nördlich der Grand Central Sta-
tion – gelockt hatte. Sogar das östliche Midtown, wo er gelegentlich 
in den Büros des Rolling Stone oder denen von Criterion vorbeischaute, 
verwirrte Perkus; der Teil Manhattans, dem er hier begegnete, mit den 
nachhallenden Echos eines älteren, ethnisch-merkantilen Reiches und 
der vermögenden und lebenslustigen schwulen Enklave, die die Geis-
ter des Garment District überlagerte, die selbstgefälligen, fi tnesssüch-
tigen Paare, die Händchen hielten, während sie spazierengingen – all 
das kam ihm vor wie eine andere Stadt. In seinem Unbehagen scher-
zend, sagte Perkus sich, dass er das nächste Mal einen Reiseführer mit-
nehmen sollte, er fühlte sich hier so fremd.

Ein paar protestierende chinesische Dissidenten nahmen einen Teil 
des Gehwegs auf der Sixth Avenue in Beschlag; sie kauerten in Käfi gen 
und trugen mit Kunstblut verzierte T-Shirts, um irgendein scharfes 
Vorgehen gegen ihre politisierte Spielart der Meditation oder Anbe-
tung anzuprangern. Eine der eingesperrten Personen nahm Blickkon-
takt mit Perkus auf, bevor der wegschauen konnte, und deutete erst auf 
sich, dann auf ihn, womit der Mann zu sagen schien: Du und ich, wir 
sind gleich. Ein anderer aus der Gruppe stand neben den Käfi gen und 
versuchte den Vorübergehenden Flugblätter aufzudrängen, die jedoch 
alle geistesgegenwärtig abdrehten in ihrem Kokon aus Kopfhörern oder 
Telefongespräch und vorauseilend die Hände hoben wie Indianer in ei-
nem Western. Alle außer Perkus: Er hielt schließlich ein abgegriff enes 
und zusammenhangloses Flugblatt umklammert. Als er einen Blick 
dar auf warf, sah er eine primitive Zeichnung, die das Bild auf dem 
Gehweg wiederholte, eine Figur in einem Käfi g kaum groß genug für 
einen Hund. Er warf das Flugblatt in einen Abfalleimer und versuchte, 
so gleichmäßig zu gehen wie der menschliche Strom, von dem er ein 
Teil war.

In Wahrheit fühlte Perkus sich krank. Das war der Grund für den 
Ausfl ug und warum er so off en war für eine Ortsveränderung. Den-
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noch löste diese in ihm den Wunsch aus, den Rückzug anzutreten, be-
vor er irgendeinen unwiderrufl ichen Schritt unternahm. Er hatte sich 
das erste Mal seit vielen Tagen rasiert und geduscht, da er sich der 
Wahrscheinlichkeit bewusst geworden war, dass jemand seinen un-
bekleideten Körper untersuchen würde. Dann zog er mit defensivem 
Stolz seinen besten Anzug an, einen kastanienbraunen Nadelstreifen-
Dreiteiler, mit dem er riskiert hätte, clownesk zu wirken, wären die 
Schlitze und Taschen nicht so makellos im Detail, der Sitz an seinem 
sehnigen Körper nicht so passgenau und modisch gewesen. Doch ei-
gentlich war der Anzug nicht für Perkus geschneidert worden. Es war 
Glück gewesen, er hatte ihn im Housing-Works-Gebrauchtladen in 
der Siebenundsiebzigsten entdeckt. In dem braunen Anzug sah er bei 
Tageslicht eigentlich wie ein Dandy aus, aber jetzt torkelte er wie ein 
Penner, der betrunken aufgewacht war, über das Pfl aster, er konnte es 
nicht ändern. Die Sonne strahlte, und der Tag war bitterkalt. Es war 
besser, hineinzugehen und sich dem zu stellen, auf das er sich da einge-
lassen hatte. Er fand das Gebäude in der 25 th Street und drückte einen 
Knopf an der Sprechanlage, nannte seinen Namen, wurde in die Lobby 
gesummt. Es waren die Behandlungsräume von Strabo Blandiana, dem 
gefeierten Meister östlicher Medizin, der beinahe ausschließlich Stars 
behandelte – Chase Insteadman war seit der Zeit in seiner Obhut, als 
er sich vor zehn Jahren selbst als eine Art Star qualifi ziert hatte. Chase 
hatte Strabo überredet, bei seiner langen Warteliste für Perkus eine 
Ausnahme zu machen, und dann Perkus bekniet, den Termin wahr-
zunehmen. Erstaunlicherweise hatte Perkus eingewilligt. Jetzt, auf der 
Schwelle, bekämpfte er seinen Fluchtimpuls.

Weder Strabos nach Kerzen riechender Empfangsbereich noch der 
blonde, irre lächelnde Jüngling, der Perkus einen Sitz anbot, weckten 
irgendwelche Hoff nung, dass seine Vorurteile gegenüber östlicher Me-
dizin widerlegt werden könnten. Aber die Vibes, um es mal so zu sa-
gen, waren entspannend, palliativ, und Perkus wollte wirklich nicht all-
zu bald auf die Straße zurück. Konnte nicht schaden, den zweiseitigen 
Anamnesebogen auf dem Klemmbrett samt Fragen zu »derzeitigen Be-
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schwerdebereichen« auszufüllen – Perkus lachte in sich hinein, davon 
hatte er jede Menge. Er spezifi zierte »Cluster-Kopfschmerz, eine Un-
terform der Migräne«, weil er nicht wollte, dass irrtümlicherweise an-
genommen wurde, er hätte sich seine Symptome eingebildet, womit 
er präventiv jegliche heilkräftige Geste ablehnte, die selbst zu sehr in 
Richtung Phantasie ging. Listete dann Koff ein und THC trotzig un-
ter »Medikamente« auf. Perkus hatte sich am Morgen eine Kanne Kaf-
fee gekocht ( Peets kolumbianische Röstung) und einen Joint geraucht 
(  Watts Ice), bevor er zur Subway gegangen war, und konnte spüren, 
wie beide Medikamente noch immer angenehm durch seine Blutbahn 
schwirrten. Er saß allein im Wartezimmer, abgesehen von dem blon-
den Jüngling, der jedes Mal, wenn Perkus vom Klemmbrett hochsah, 
sein Willkommen grinste, als wäre es das erste Mal. Keine Spur von 
anderen Patienten, kein Anhaltspunkt dafür, was von Perkus erwartet 
wurde oder was er erwarten konnte. Perkus rief sich in Erinnerung, 
dass er nicht auf astrologische Symbole oder Archetypen jeglicher Art 
stand. Er hatte beschissene Kopfschmerzen. Genaugenommen waren 
sie mittlerweile weg, aber es waren mit die grausamsten gewesen, und 
sie hatten anderthalb Wochen angehalten, beinahe ohne jegliche Mo-
mente der Linderung. Jetzt, unmittelbar danach, war er entkräftet, das 
war alles, und brauchte eine oder zwei Infusionen »Ersatzlipide«, wie 
er das gerne, nur halb im Scherz, nannte – eine Vanille-Malzmilch à la 
Jackson Hole und eine extra Scheibe Schweizer Käse auf seinem De-
luxe-Burger.

Als Strabo aus einer Tür kam, war Perkus völlig entwaff net. Der Ru-
mäne war so viel jünger, als er erwartet hatte, und niederschmetternd 
in seiner Ruhe. Sein persönlicher Stil war minimalistisch, das Haar zu 
einer kurzen Cäsar-Frisur geschnitten, die Ärmel seines schwarzen 
Rollkragenpullovers, irgendein superfeiner Strick, bis zur Hälfte der 
Unterarme hochgeschoben, wodurch an seiner Linken eine gewaltige 
goldene Rolex sichtbar wurde. Von asketischem Verzicht auf weltliche 
Schätze konnte hier keine Rede sein. Strabos starrer Blick durchdrang 
ihn kurz, vergewisserte sich und wanderte weiter, lehnte es ab, sich mit 
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hypnotischem Gespuke wichtigzutun. Trotzdem war Perkus enttäuscht. 
Urteilte er bloß aufgrund eines fl üchtigen Blicks? Er hatte noch nicht 
mal angesichts Perkus’ kranken Auges gezögert.

Strabo Blandianas Untersuchungszimmer war weder ermutigend 
medizinisch noch new-age-mäßig genug, um Perkus’ Enttäuschung 
zu rechtfertigen. Lediglich ein paar moderne dänische Sessel, in denen 
die beiden nun wie Gleichgestellte saßen, ein Aktenschrank auf Rollen 
aus gebürstetem Stahl und dahinter eine lange, fl ache Liege, die mit 
einem ordentlich gefalteten Laken bedeckt war. Eine  silbergerahmte 
Fotografi e einer enigmatisch orangeglühenden Keramikvase vor ei-
nem leeren, weißen Hintergrund. Von dem Augenblick an, als Strabo 
den Mund aufmachte, gab es keine off enen Fragen mehr. Er sprach 
bestimmt,  jedes Wort akzentuiert. Der Tonfall suggerierte, sie seien im 
voraus übereingekommen, sich niemals auch nur eine Sekunde ihrer 
Zeit zu stehlen. Perkus’ Fragebogen war nirgends zu sehen, und das 
Wort »Kopfschmerzen« fi el nicht ein einziges Mal.

Strabo erklärte kurzerhand, Perkus sei – Überraschung! – »aus dem 
Gleichgewicht«. Er könne sehen, dass Perkus mit dem Kopf arbeite 
und dies mit dem Druck eines Menschen tue, der wisse, dass, falls er 
bei der selbst auferlegten Pfl ichterfüllung ins Straucheln gerate, nie-
mand an seiner Statt weitermachen könne. Dieses Gefühl besonderer 
Bestimmung motiviere Perkus, außergewöhnliche Dinge zu vollbrin-
gen, mache ihn aber auch einsam und erfülle ihn mit trotziger Wut. 
Strabo überraschte Perkus damit, darin nichts Verwerfl iches zu sehen: 
Er mache sich off enbar Angst und Wut produktiv zu Nutze. Jede Er-
kenntnis wurde von Strabo präsentiert, als beschreibe er das Innen-
leben eines Autos, irgendeines hochkomplexen Porsches oder Jaguars, 
dessen interessiertem Besitzer. Es gab keinen Hauch von Metaphysik. 
Perkus’ Konstitution sei stark, fuhr Strabo fort zu erklären. Ohne sie 
hätte er es gar nicht erst so weit geschaff t. Was in der Vorstellung mün-
dete, dass dieser Porschebesitzer seinen Wagen gerade noch rechtzei-
tig ruckelnd in die Werkstatt gebracht hatte. Strabos Intuition hin-
sichtlich Perkus’ spezieller Errungenschaften und Herausforderungen 
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ermöglichten diesem, sie zum ersten Mal selbst zu spüren. Welche Bür-
de er trug! Dass er nicht weitermachen konnte wie bisher, war einfach 
off ensichtlich und wahr.

Strabo Blandiana hielt jetzt inne, als hätte er sich dabei ertappt, zu 
sehr damit anzugeben, was ein fl üchtiger Blick an dem Subjekt vor 
ihm alles erfasst hatte. Womöglich war er im Begriff , sich der Frage 
der Behandlung zuzuwenden, woraus auch immer die bestand. Perkus 
war inzwischen einfach nur durcheinander. Dann richtete Strabo er-
neut jenen starren Blick vollkommener Einsicht auf Perkus. »Sie be-
greifen«, sagte er wie zufällig, »dass Ihrer Wut eigentlich Trauer zu-
grunde liegt. Aber Sie haben das Gefühl, Sie könnten es sich nicht 
erlauben zu trauern.«

»Trauern? Um wen?«, fragte Perkus, wobei ihm die Luft wegblieb, 
so dass er schlucken musste. Die Einschätzung schien ihn kopfüber 
in die Selbsterkenntnis zu stürzen, wie von einem hohen Sprungbrett. 
Aber noch hatte er die Wasseroberfl äche nicht berührt.

Strabo schüttelte den Kopf, das Naheliegende verwerfend. »Bevor 
Ihnen Ihre Eltern genommen wurden, war Ihr Gefühl des Verlustes be-
reits real.« Ja, Perkus’ Eltern waren beide gestorben, aber woher wusste 
Strabo das? Oder war das eine dieser dreisten Vermutungen, mit denen 
sich ein Scharlatan das Vertrauen erschlich? Perkus’ Argwohn war ge-
weckt, wurde jedoch von dem Wunsch überholt, zu verstehen, worüber 
Strabo da sprach. Welcher Verlust?

»Sie betrauern einen Verlust, den die Welt erlitten hat. Etwas, das im 
kollektiven Gedächtnis schlummert, aber nicht angemessen erinnert 
wird. Sie sehen es als Ihre alleinige Verantwortung, diesen Verlust wie-
der in Erinnerung zu bringen.«

Mit dieser erstaunlichen Behauptung ging Strabo ohne Umschweife 
über zum praktischen Bemühen um die Instandhaltung des Porsches. 
Sei Perkus sich bewusst, dass er nur in seinen oberen Brustkorb atme, 
nicht in den Bauch? Diese Unterscheidung hätte wahrscheinlich jeder 
x-Beliebige sofort getroff en, aber Strabo ließ Perkus den Unterschied 
mit einer richtungsweisenden Berührung spüren. Perkus versuchte an-
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schließend das Gespräch wieder aufzunehmen, aber Strabo vermittelte 
mit einem Schulterzucken das Gefühl, dass ihre Unterredung beendet 
sei. Er verwies auf Perkus’ Sachverstand. »Sie wissen selbst, was Sie tun 
müssen, um Ihre Arbeit fortzusetzen, da kann ich Ihnen nicht helfen. 
Lassen Sie uns einfach sehen, wie wir Sie wieder ins Gleichgewicht 
bringen, und danach werden wir uns über Strategien unterhalten, wie 
man den nutzlosen Schmerz beiseite lässt. Als Sie jünger waren, konn-
ten Sie mehr schultern, aber das ist jetzt weder sinnvoll noch nötig. 
Bitte ziehen Sie sich aus und legen Sie sich unter das Laken. Ich bin 
sofort wieder da.«

Nun irgendetwas abzulehnen kam nicht infrage. Perkus machte sich 
bereit und faltete seinen Anzug säuberlich über die Lehne eines Ses-
sels. Strabo kam zurück und ging an die Arbeit. Akupunkturnadeln sa-
hen nicht so aus, wie Perkus sie sich vorgestellt hatte. Andererseits hat-
te er sich nie die Mühe gemacht, sich mehr darunter vorzustellen als 
eine Nähnadel. Dünn wie Fäden, jede mit einer winzigen Flagge am 
Ende, drangen sie schmerzlos an verschiedenen Stellen in seinen Kör-
per ein, an Nacken, Handgelenken und Schultern. Nur ein Hauch von 
Anspannung, ein Gefühl, dass er keine plötzlichen Bewegungen ma-
chen sollte, belegten, dass sie überhaupt angewendet worden waren. 
Dann dimmte Strabo das Licht und schaltete irgendeine Musik ein, 
langgezogene atmosphärische Klänge, die etwas unbestimmt Östliches 
hatten. »Für jemanden wie Sie mag sich diese CD etwas kitschig an-
hören«, sagte er zu Perkus’ Überraschung. »Aber sie ist speziell abge-
mischt, unter der Musik liegen Töne, die Ihr limbisches System direkt 
ansprechen. Es funktioniert sogar, wenn Sie die Musik nicht beson-
ders mögen. Sie ist harmlos, aber ich persönlich wünschte, sie würde 
nicht so sehr nach Fahrstuhlmusik klingen.«

»Okay«, sagte Perkus, der erst jetzt so langsam begriff , dass er mit 
den Nadeln eine Weile würde liegen bleiben müssen.

»Ich bin in einer halben Stunde wieder bei Ihnen. Üben sie atmen.«
»Was ist, wenn ich einschlafe?«
»Schlafen ist gut. Sie können nichts falsch machen.« Damit war Stra-
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bo verschwunden. Perkus lag still da, wobei er sich angenagelt vorkam 
wie der Assistent eines Messerwerfers. Er lauschte einer fürchterlichen 
Panfl öte, die über den synthetischen Klängen zu solieren begann, eine 
lange, grauenvolle Reise durch Klischees verheißend. Hier lag er ge-
fangen, Perkus, oberster Skeptiker und Säkularist, nackt und durchlö-
chert, der ganze starre Panzer des Selbst gefährlich nah daran, sich auf-
zulösen. Wie war es dazu gekommen? Wie hatte ich ihn überzeugen 
können? Der wachsgleiche Chase Insteadman, der sich so leicht für ab-
surde Zwecke anwerben ließ – der hatte Perkus dazu überredet?

Nun, er hatte mir Angst gemacht. Eine Woche lang war Perkus weder 
ans Telefon noch an die Sprechanlage seines Apartments gegangen, 
nachdem ich mich darauf verlegt hatte, unangemeldet vorbeizukom-
men. Dann hatte mein Telefon geklingelt, morgens um halb sieben, 
zu einer Uhrzeit, zu der ich, sogar wenn ich einen tiefschürfenden 
Abend in Perkus’ Gesellschaft verbracht hatte, verlässlich schlummer-
te. Ich fummelte mir den Hörer ans Ohr, keine Ahnung, was ich er-
wartete, war aber wie immer in schuldbewusster Panik vor schlimmen 
Neuigkeiten aus der Raumstation, irgendeiner weiteren Wendung in 
Janice’ Schicksal.

Seine Stimme war matt, verraucht, seit Stunden eingerostet. Fraglos 
hatte er in letzter Zeit kein Auge zugetan.

»Also, ich brauch deine Hilfe bei etwas.«
»Ja?«, krächzte ich.
»Ich muss mit Brando sprechen. Kannst du seine Nummer besor-

gen?«
 »Brando?« Ich kniff  mir in den Nasenrücken, mimte vor einem 

unsichtbaren Publikum erschöpfte Ungläubigkeit. »Du meinst Marlon 
Brando?« Ich dachte, Brando sei vor kurzem gestorben, aber das sind 
genau die Dinge, bei denen ich immer durcheinanderkomme. Viel-
leicht war Paul Newman gestorben, oder Farley Granger.



89

»Ja, Chase, Marlon Brando. Kannst du, ich weiß nicht, jemanden bei 
deiner Schauspielagentur anrufen?« So erschöpft er auch war, so un-
möglich die Uhrzeit, Perkus schien vor Ungeduld zu kochen.

»Lebt er nicht auf irgendeiner Insel?«
»Also heißt das, du kannst es nicht?«
»Ich – ich weiß nicht. Ich denke, ich kann’s versuchen.«
»Nur Brando kann uns retten.« Er krähte den Satz heraus, als hätte er 

ihn für den entscheidenden Moment aufgespart, als wollte er die Bom-
be platzen lassen.

»Perkus, was ist los? Wie spät ist es? Geht’s dir gut?«
Schweigen.
»Ich habe versucht dich anzurufen, fünf oder sechs Mal.«
»Ich hatte Cluster«, sagte er nach einem Augenblick, das Pompöse 

wich aus seiner Stimme. »Ich hab den Ton abgestellt.«
»Ich habe an der Tür geklingelt.«
»Ich weiß. Hörte sich an wie eine Atombombe, die auf das Nagasaki 

meines Hirns zupfi ff .« Perkus kicherte über seinen eigenen Witz, sei-
ne Stimme schien am Hörer schwächer zu werden. Nachdem ich beim 
Brando-Test versagt hatte, war ich dabei, ihn zu verlieren.

»Warst du die ganze Woche drinnen? Wann hast du das letzte Mal 
etwas gegessen?«

»Ich weiß nicht …«
»Kann ich vorbeikommen?«, fragte ich zu meiner eigenen Verblüf-

fung. Er antwortete nicht. »Ich kann bei H & H vorbeigehen und ein 
paar Bagels holen.« Jetzt fi ng ich erbärmlicherweise auch noch an zu 
feilschen.

»Geh zu East Side Bagel, die haben bessere Weißfi schpaste.«
»Okay.«
»Und Chase?«
»Ja?«
»Bring auch was für Biller mit. Ich hatte seit ein paar Tagen nichts 

für ihn.«
Ich brauchte vielleicht eine Stunde, um mich anzuziehen, Bagels zu 
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besorgen und zu Perkus zu fahren. Bis Halloween waren es noch ein 
oder zwei Tage, der Morgen war grimmig kalt, ein erster Vorgeschmack 
auf den Winter. Vor der Haustür fürchtete ich für einen langen, frosti-
gen Moment, dass Perkus es sich anders überlegt hätte, aber nein, ohne 
die Sprechanlage zu bemühen, summte er mich herein. Seine Tür öff -
nete sich, als ich den Knauf probeweise drehte, und ein säuerlicher Ge-
ruch drang in den Flur. Drinnen war Perkus’ straff  organisiertes Chaos 
in eine Junggesellenwirtschaft umgeschlagen: Das Becken seiner Spüle 
glich einer geologischen Fundstätte, überhäuft mit ungespülten Tassen 
und Kaff eesatz-Niederschlag aus seinem Goldfi lter, daneben Aschen-
becher, deren Inhalt sich schlammig mit dem Kaff ee mischte; der Bo-
den im Wohnzimmer ein wildes Gefl edder aus Zeitungsausschnitten 
und Büchern, die von allem off engehalten wurden, was gerade greifbar 
gewesen war – weiteren Kaff eetassen, einem Tacker, einer braunen Ba-
nane, einer Dose Fixogum. Die Seiten waren verstümmelt, Absätze 
waren herausgeschnitten und kleberbesudelt auf gigantische Kartons 
übertragen, zu wilden Verknüpfungen collagiert worden, riesigen Punk-
rock-Booklets ähnlich. Ich hatte Perkus nie ein Buch zerstören sehen. 
Es waren vielmehr heilige Objekte, deren Unversehrtheit er zwanghaft 
kontrollierte, wenn er sie einem in die Hand gab, wobei die Adern an 
seiner Stirn in Panik hervortraten, falls man eines umgedreht hinlegte, 
obwohl er sich das Recht vorbehielt, selber das Gleiche zu tun. Das war 
einmal. Nun war seine kostbare Sammlung nur noch Proviant auf ir-
gendeiner Expedition. Perkus saß inmitten dieses Desasters auf dem 
Boden, das Haar klitschnass, Kinn und Hals mit einem Sieben-Tage-
Bart überzogen, sein Gesichtsausdruck zerknautscht und fi nster. Er 
trug Hose und Weste eines grünen Dreiteilers aus glattem Kammgarn, 
sonst nichts – ich nehme an, er hatte in letzter Minute versucht, sich 
für mich aufzuhübschen, und keine sauberen T-Shirts fi nden können. 
Seine Brust sah irgendwie knochiger aus, als ich mir vorzustellen er-
laubt hätte. Auf dem Fernsehbildschirm war eine Nahaufnahme von 
Marlon Brando eingefroren, auf der er ominös lächelte, während er ei-
nen großen blauen faultierartigen Gnuppet aus Filz und Haaren hin-
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ter den Ohren kraulte. Ich wandte mich von ihm ab und der Küche zu, 
schob Stapel alter Zeitschriften – Rolling Stone, Playboy und Esquire –
zur Seite, um auf dem Tisch eine Stelle für die Tüte mit den Bagels und 
Aufstrichen freizuräumen, drehte mich dann wieder um und sah ihm 
in die Augen.

»Perkus, sag mir, was los ist.«
»Ich versuch, eine Erleuchtung zu rekonstruieren.«
»Eine Erleuchtung? Ich dachte, du hättest Kopfschmerzen.«
»Keine Ahnung, ob der Cluster vorbei ist, aber vor ein paar Tagen 

hatte ich zwischen den Schüben eine großartige Ellipse, eine echte 
Off enbarung. Ich konnte erst nichts damit anfangen, ich war derma-
ßen am Arsch. Auf dem Höhepunkt konnte ich zwei Tage lang kaum 
laufen, Chase! Der Fleck in meinem Gesichtsfeld war diesmal wie ein 
Elefant in meinem Apartment. Während ich an den Rand des Zim-
mers gedrückt wurde, hatte ich das Gefühl, ich könnte seine rauhe 
Haut streicheln.« Er sprach mit fi ebriger Reibeisenstimme, während 
er konzentriert mit einer Schere ein paar Sätze aus der Seite drum 
herum befreite. »Dann kam die Erleuchtung, ich konnte alles sehen, 
die ganze Landschaft auf einmal, als sei sie vom Mond erhellt. Diese 
gewaltige, bisher unbeschriebene Sache, ich muss sie in jeder Einzel-
heit zu fassen kriegen, solange ich kann. Keine Ahnung, wie lange mir 
diesmal bleibt.«

»Um die Erleuchtung zu fassen zu kriegen, meinst du?« Das Men-
gendiagramm aus Ellipse, Erleuchtung und Cluster-Schub war bereits zu 
viel für mein inneres Auge. Ich befürchtete, was ich nicht noch einmal 
aussprechen würde: dass alles eins war. Die rauhe Haut des Elefanten 
und die monderhellte Landschaft. Die eine so nah, dass sie einen sinn-
los erdrückte, die andere so fern, dass er sie nie würde erreichen kön-
nen, selbst wenn ihm Flügel wachsen würden. Ein und dasselbe.

»Ja.«
»Darum geht’s also bei dem Ganzen hier?« Ich deutete auf das am 

Boden ausgebreitete Projekt. »Eine … Erleuchtung … von letzter Wo-
che?« Ich reckte den Hals, um die fi letierten Sätze zu lesen, die in Per-
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kus’ Hand drapiert waren: Die Familie der Beatles geht zurück auf Jack 
Kerouac und Neal Cassady. Sie wollten die amerikanische Freiheit erlangen; 
sie haben nicht verstanden, dass die amerikanische Freiheit selbst furchtbar 
kompliziert und widersprüchlich ist  … Ein anderer Streifen fuhr fort: 
Die Beatles zu sein hat auch etwas von »Unter Null«; sie sind nicht ganz die 
Beatniks. Das ganze Beatle-Phänomen hat etwas von Bret Easton Ellis, 
und das hat mit John Lennons Tragödie zu tun. Eine Art Beetle zu sein, 
eine Art Insekt, gewissermaßen … Und dann ein dritter Ausschnitt, in 
einer anderen Schrift: Aber in Wahrheit leben die Modernen in einer Welt-
ordnung, in der die primitive »Physik« oder »Chemie« der Dinge (»Reali-
tät«, strenggenommen als die messbare und kontrollierbare Dinglichkeit der 
Dinge) über alle Maßen in den Hintergrund gedrängt worden ist, fast zur 
Nebensächlichkeit degradiert wurde, durch die Kräfteverhältnisse oder Ge-
gebenheiten, die die Dingkomplexe initiiert und geformt haben, inmitten 
denen die Modernen leben …

»Nicht von letzter Woche«, sagte Perkus, mich geduldig korrigierend. 
»Letzte Woche war ich, wie gesagt, die meiste Zeit in einer Todesstarre. 
Ich rekonstruiere eine Erleuchtung von vor fünf Jahren, mindestens. 
Vielleicht zehn.«

Ich wünschte mir vieles, aber für den Anfang wünschte ich mir, dass 
wir aufhörten, das Wort »Erleuchtung« zu benutzen. »Was möchtest 
du auf deinen Bagel?«

»Lass uns Kaff ee kochen.«
Nachdem ich mir in seiner Küche einen ersten Überblick verschaff t 

hatte und wir mit Kaff ee in sauberen Tassen und mit Weißfi sch bestri-
chenen Pumpernickelhälften dasaßen, sagte Perkus: »Also, was ist mit 
Brando?«

Was ist mit schlafen?, wollte ich antworten. »Ehrlich gesagt wird es 
schwierig, ihn zu erreichen.«

»Sicher, aber wir müssen es versuchen.« Zwischen gierigen Attacken 
auf seinen Bagel, bei denen Klümpchen pürierten Fischs und Mayon-
naise zwischen seinen Fingern hindurchtrieften, ernannte Perkus Bran-
do zum lebenden Avatar des Unausgesprochenen, zu einer menschli-
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chen Artikulation der verbliebenen Hoff nungen für unsere gemeuchelte 
Epoche. Seine erhabene Verletzlichkeit, seine mit Masse überschrie-
bene Schönheit, seine hervorragend austarierte Weigerung, sich etwas 
vorschreiben zu lassen, all das machte Marlon Brando zum Namens-
geber jenes Prinzips, gegen das sich seine Erzfeinde in Gestalt des Bür-
germeisters Jules Arnheim, des Anti-Drogen-Kriegs, des Jokers in Tim 
Burtons Batman und in Gestalt der Rock and Roll Hall of Fame ver-
schworen hatten.

»Kennst du Brandos Schlüsselszene?«, testete mich Perkus.
»Äh, nicht etwa in Die Faust im Nacken?«
»Noch nicht mal knapp daneben. Zu sehr von der McCarthy-Ära 

kompromittiert.«
Ich hasste dieses Spiel. »Apocalypse Now?«
»Na ja, das ist eine wichtige, mit dem ganzen Herz-der-Finsternis-

Subtext, aber woran ich denke, ist der Moment, als er Sacheen Little-
feather losgeschickt hat, um den Oscar an seiner Stelle entgegenzuneh-
men. Ich meine, das ist die erstaunlichste Verschmelzung amerikanischer 
Vorstellungswelten, denk mal drüber nach! Mit einer Geste verknüpft 
Brando unsere Schändung der Indianer mit unserem Albtraum vom 
Immigranten, diesem sizilianischen Bauern, der den amerikanischen 
Traum, den Kapitalismus mein ich, skrupelloser in die Tat umsetzt, als 
die Gründungsväter es je hätten befürchten können. Wir sind gegen-
über dem, was Don Corleone bloßlegt, der mörderischen Schatten-
seite unserer ›off ensichtlichen Bestimmung‹, genauso wehrlos, wie die 
Indianer es gegenüber Pockendecken waren. Und in dem schwinden-
den Raum dazwischen ist was? Amerika selbst, was auch immer das 
sein mag. Brando, und das ist wesentlich, lehnte es ab zu erscheinen. Weil 
die Party vorbei ist.« An dieser Stelle holte Perkus Luft wie ein Jazz-
solist, der seine Trompete zur Seite absetzt. Das widerspenstige Auge 
lotete dabei die Grenzen seiner Höhle aus. Gleichzeitig schob er ei-
nen Bissen Weißfi sch mit Pumpernickel nach – zumindest bekam ich 
ein paar Kalorien in ihn hinein. »Indem er es ablehnte zu erscheinen, 
griff  Brando den entscheidenden Aspekt auf. Es ist, als zöge Toto den 
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Vorhang beiseite, und der große und mächtige Oz hätte sich aus dem 
Staub gemacht und ließe dich zurück, damit du über die Tatsache 
nachdenkst, dass hinter der Illusion nichts ist. Der Oz der amerikani-
schen Geschichte ist trotz seiner Monstrosität alles, was wir noch ha-
ben. Brando hätte in dem Moment alles tun können. Zu uns heimkom-
men, statt im Exil zu bleiben. Er hätte für das Amt des Bürgermeisters 
von New York kandidieren sollen.«

»Wie Mailer?« Ich mochte nicht viele Tests bestehen, aber ich erin-
nerte mich an Tooths Chronik von New York.

»Sicher, aber Mailer hat’s total verbockt, er glaubte immer noch an 
das Märchen von Marilyn Monroe, diesen ganzen Andy-Warhol-Mist. 
Brando war echt, weil er gelebt, mit Marilyn geschlafen hat, wusste, 
dass es keine Rolle spielte. Er war unser Captain. Vielleicht ist es noch 
nicht zu spät.«

»Nicht zu spät …?« Brando hierherzulocken, damit er als Bürger-
meister kandidierte? Ich zögerte, den Gedanken laut zu vervollstän-
digen, fürchtete, ich würde Perkus zu dieser Schlussfolgerung führen, 
falls er nicht schon selbst dorthin gelangt war. Ich war mir nicht sicher, 
was beunruhigender war, Perkus schlingernde Logik oder dass ich ihr 
größtenteils hatte folgen können.

»Nein, Brando hält uns die Treue. Das ist mir klar geworden, Chase. 
Er ist immer noch da draußen und lässt Leuchtgeschosse aufsteigen, 
für den Fall, dass es jemand interessiert.«

»Was für Leuchtgeschosse?«
»Sein neuster Film, dieser Spionagestreifen, Fuß in der Tür – weißt 

du, wie der angeblich verhunzt wurde wegen seiner Auseinandersetzun-
gen mit dem Regisseur, Florian Ib, dem Typen, der den Gnuppet-Film 
gemacht hat? Es gibt da eine Anekdote vom Set, eigentlich der typi-
sche Hollywood-Tratsch, aber ich hab sie nicht mehr aus dem Kopf ge-
kriegt.«

»Ich höre.«
»Also, sie drehen diese Szene. Ibs Bühnenbild setzt eine Totale vor-

aus, aber Brando verlangt eine Großaufnahme. Sie streiten sich des-



95

wegen, aber keiner gibt nach, und dann geht Brando zurück in seinen 
Wohnwagen, und als er für die Einstellung rauskommt, trägt er nur die 
obere Hälfte seines Kostüms. Die ganze Crew sieht zu, wie Brando da-
steht, unterhalb der Gürtellinie nackt. Er fordert Florian Ib im Grun-
de heraus, die Totale zu fi lmen.«

»Irgendwie vermute ich, dass Marlon seine Großaufnahme bekom-
men hat.«

Er versuchte seine Ungeduld mit mir zu verbergen. »Sicher, aber 
wäre es nur darum gegangen, wäre es nicht mehr als eitles Showge-
schäft gewesen. Die Sache ist die: Brando hat zu dem Zeitpunkt be-
reits kapiert, dass Fuß in der Tür kein Vehikel für das ist, was er sagen 
will, also sendet er diese Botschaft.«

»Welche Botschaft?«
»Ich hab eine Weile gebraucht, sie zu entschlüsseln, aber ich glaube, 

Chase  – was ist die platonische Form einer Gnuppet-Figur?« Mein 
perplexer Gesichtsausdruck gab Perkus zu verstehen, dass er dieses 
Mal nicht auf eine Mutmaßung von mir warten sollte. »Der  typische 
Gnuppet steht hinter einer Wand, richtig? Man sieht sie immer nur 
ab der Gürtellinie. Verschiebst du die Wand oder den Rand des Bild-
ausschnitts, siehst du, wie die Hände der Puppenspieler sie bewegen. 
Ich hab mir Brandos Szene im Gnuppet Movie genauer angesehen, und 
es gibt einen Grund, warum er auf diese Rolle zurückverweist – der 
Schlüssel liegt in der Beziehung zwischen Schauspielern und Gnup-
pets. Wir sind Darsteller in einem Gnuppet-Reich und folgen alle dem-
selben Drehbuch. Wir sind alle Gnuppets. Brando hat gesagt: Schaff t 
diese Grenze ab, reißt die Mauer ein oder den Vorhang herunter und 
gebt den Blick frei auf die Puppenspieler.«

»Oder auf seine Genitalien.«
»Hast du dich nie gefragt, warum dem durchschnittlichen Konsu-

menten Spielfi lme mit schwarzen Balken nicht behagen? Nicht, weil 
die meisten Menschen darauf programmiert wären, Philister zu sein, 
auch wenn sie es eigentlich sind. Kabelkanäle bieten nach wie vor Fern-
sehversionen von Kinofi lmen an, damit die Leute nicht über den Rand 
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des Bildes nachdenken müssen, der sie an all das erinnert, was sie nicht 
sehen. Dieser Blick ist unerträglich. Wenn dein Blick über den Rand 
eines Buches oder einer Zeitschrift hinausgleitet, nimmst du die vor-
dergründige Textur der alltäglichen Realität wahr, den Tisch unter 
der Zeitschrift meinetwegen, oder das Knie deiner Hose. Gleitet dein 
Auge beim Fernsehen über die Grenze zwischen Bild und schwarzem 
Balken hinaus, siehst du dich mit dem konfrontiert, was in dem Zwi-
schenraum gerahmt und gesendet wird – es sollte irgendetwas sein, aber 
stattdessen ist es nichts, eine furchteinfl ößende Finsternis, eine Zone 
der Nichtigkeit. Das ist genau deshalb so furchteinfl ößend, weil es die 
Frage heraufbeschwört, ob das nicht dasselbe ist. Vielleicht stehen die 
Tischplatte oder das Knie deiner Hose genauso wenig in Zusammen-
hang mit dem Inhalt der Zeitschrift, wie die Bilder auf dem Fernseh-
schirm mit der Leere darüber und darunter.«

Ich spülte ein Glas und reichte Perkus etwas kaltes Leitungswasser, 
damit er nicht nur Kaff ee trank.

»Ich glaube, ich sollte ein Plakat aufhängen«, sagte er.
»Das ist eine Weile her.« Ich drückte es vorsichtig aus, da ich ihn 

nicht aufregen wollte und mir meiner Sache ohnehin nicht sicher war.
»Stimmt.«
Wir ließen die Blicke über die Papierlandschaft auf dem Wohnzim-

merfußboden wandern, die unrekonstruierte Erleuchtung. War hier ein 
Straßenplakat im Entstehen? Diese tastende Collage wirkte wie eine 
Art blasse Parodie der wahnsinnigen, handgekritzelten Tiraden sei-
ner Glanzzeit. Mir dämmerte, dass Perkus möglicherweise die eigenen 
Jahre der Untätigkeit umständlich rechtfertigte, indem er ein Idol vor-
schob, dessen Triumph darin bestanden hatte, nicht zu erscheinen, seine 
Muse des Versteckspiels. Mit Brando verband ihn, den Großteil seiner 
besten Jahre verplempert zu haben. ( Mich auch, falls ich mich mit sol-
chen Gedanken quälen wollte.) Besser noch, Abwesenheit konnte zum 
Statement werden, besonders dann, wenn sie durch eine gut getimte 
und trügerische Rückkehr unterbrochen wurde, das Straßenplakat als 
Äquivalent zu Sacheen Littlefeather. Manhattan mochte Perkus und 
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seine Plakate vergessen haben, aber sei’s drum. Er würde ein Leucht-
geschoß aufsteigen lassen.

»Würdest du mir helfen, es aufzuhängen?«
»Wie Oona Laszlo?«, witzelte ich. »Soll ich dein Kleister-Meister 

sein?«
»Im Ernst.«
Eigentlich hätte ich die Gestalt vor mir mit ihren nackten, knöche-

rigen Schultern, den unter Bartstoppeln gespannten Kiefersehnen, den 
Monden von Druckerschwärze unter den Fingernägeln und dem lose 
pendelnden Auge eher persönlich zur Notaufnahme des Bellevue be-
gleiten sollen, als sie auf die Straße zu lassen, wo sie von Bürgermeister 
Arnheims Trupp zur Verbesserung der Lebensqualität hinweggefegt 
werden würde. »Unter einer Bedingung«, sagte ich.

»Und die wäre?«
»Ich darf für dich einen Termin bei meinem Heilpraktiker verein-

baren.«
Ich machte mir nicht vor, dass Perkus sich dazu verpfl ichtet fühlte. 

Er hatte vielmehr aus einer Art Mitleid mit mir eingewilligt, weil ich 
ihn bemitleidete, und aus Beschämung über meine Besorgnis. Hinzu 
kam, dass ich ihn mit meinen wilden Behauptungen hinsichtlich Stra-
bo Blandianas visionärer und heilender Kräfte neugierig gemacht hat-
te. Was, wenn Perkus von seinem Cluster-Kopfschmerz befreit werden 
könnte? Für wie viele Ellipsen mehr wäre dann Zeit? Jedes Bauern-
opfer wäre diese Chance wert. Vielleicht war irgendein in mystisches 
Geschenkpapier verpacktes, seltenes medizinisches Geschenk auf dem 
Weg.

Hier lag er nun, gespickt mit Nadeln, ein Heiliger Sebastian der Aro-
matherapie und Panfl ötensoli, anstatt zu Hause zu sein und Brandos 
Gnuppet-Szene Bild für Bild zu studieren, als sei es das Kennedy-
Attentat. Na ja, es war zumindest entspannend. Gehorsam bis tief in 
den Bauch atmend, erwartete er, sich schläfrig zu fühlen. Stattdessen 
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erlebte er den gegenteiligen Eff ekt, war in seiner totalen Stille seltsam 
erregt, ob nun durch die Nadeln, die somatischen Töne, die unterhalb 
der künstlichen Asia-Musik mitschwangen, die Restspuren von Kaff ee 
und Marihuana oder durch Strabos unheilvolle Äußerungen. Ihr Ge-
fühl des Verlusts war bereits real. Etwas, das im kollektiven Gedächtnis la-
gert, aber nicht angemessen erinnert wird. Sie wissen selbst, was Sie tun 
müssen, um Ihre Arbeit fortzusetzen. Diese Sätze sickerten tiefer in Per-
kus ein. Er spürte Strabos Nadeln überhaupt nicht, wenn er jedoch die 
Augen schloss, schien sein Körper in Richtung Decke zu schweben, ein 
beunruhigender Sinneseindruck, den er vermied, indem er wieder die 
Augen öff nete. Dort, in der Mitte seines Blickfelds, hing die gerahmte 
Fotografi e der orangefarbenen Keramikvase, die ihm bereits im Vor-
übergehen aufgefallen war, und sie glühte vor dem minimalistischen 
weißen Hintergrund, als wäre sie von innen beleuchtet. Die Kante des 
Tisches, auf der die Vase stand, war kaum auszumachen, so sehr ähnel-
te der Farbton der Tischplatte dem der Wand dahinter. Die Vase war 
derart angestrahlt, dass sie keinen Schatten warf, weder an der Wand 
noch auf dem Tisch. Sie besaß die Transparenz, vielleicht war »Opa-
leszenz« das bessere Wort, von etwas, das in der Farbe eines Cuja-
Mara-Splits aus Marmor gehauen war. Unter den gegebenen Umstän-
den schien die Vase eine eigene Botschaft für Perkus bereitzuhalten: 
Hast du die Schönheit missachtet? Obwohl er glaubte, er betrachte die 
Fotografi e mit bloßer Neugier, schlage Zeit tot, wie er es mit einer Aus-
gabe von Sports Illustrated im Wartezimmer eines Zahnarztes tun wür-
de, spürte Perkus, dass ihm die Tränen über die Wangen zu laufen be-
gannen, wobei an seinen Koteletten das Salz in den frischen Schnitten 
brannte, die er sich beim Rasieren mit zittrigen Händen zugezogen 
hatte.

Perkus hatte jetzt auch ohne die Augen zu schließen das Gefühl, zu 
schweben. Nicht zur Decke, aber nach oben und, wie unmöglich auch 
immer das war, in die orangefarbene Vase auf der Fotografi e hinein. Er 
verweilte dort, wurde dort für einen langen und unerhört reinen Au-
genblick gehalten. Die Vase nahm Perkus auf wie eine sanft geschwun-
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gene Bucht. Und als sie ihn nicht weiter beherbergen konnte, war der 
Rückzug keine Ablehnung, kein Ausspucken, sondern ein Seufzen. 
Perkus begriff , dass er und die Vase nicht länger als diesen Augenblick 
beieinander verweilen konnten, nicht hier in dieser absurden Umge-
bung, nicht festgepinnt mit Akupunkturnadeln und getrennt durch die 
Begrenzungen einer gerahmten Fotografi e. Dies war bloß ein Vorge-
schmack gewesen. Aber was für einer. Die orangefarbene Vase erzählte 
Perkus nicht nur von der Möglichkeit, sondern von der tatsächlichen 
Existenz einer anderen Welt. Der Welt, die Perkus oder jeder andere 
gerne entdecken würde, dem herrlich realen Ort, an dem der schemen-
hafte, zerschlissene Deckmantel der Selbsttäuschung sich aufl öste. Dem 
Ort, dessen Existenz Perkus sein ganzes Leben lang nachzuweisen 
versucht hatte. Nur in letzter Zeit hatte er den Faden verloren. Scheiß 
auf zehn Jahre alte Erleuchtungen aus Schnipseln vergilbter Artikel aus 
der London Review of Books und dem Comics Journal! Allein der Vorge-
schmack dessen, was die orangefarbene Vase versprach, fühlte sich an, 
als wiche die ganze Müdigkeit. Einfach nur zu wissen, dass sie da war 
wie ein beständiges Leuchtfeuer.

Strabo Blandiana kehrte zurück und entfernte die Nadeln, ein Vor-
gang, den Perkus jetzt kaum noch wahrnahm. Dann gab er ihm einen 
Moment, um sich zu sammeln und anzuziehen. Das Abschlussgespräch 
war kurz, Perkus genauso erpicht darauf, zum Ende zu kommen, wie 
Strabo, der das Zimmer off ensichtlich für seinen nächsten Patienten 
brauchte – Chazz Palminteri oder Lewis Lapham oder wen auch im-
mer. ( Es überraschte und amüsierte mich ebenfalls immer wieder, wie 
Strabo einen abspeiste, genauso wie jeder andere Schulmediziner auch.) 
Perkus versuchte dabei die Vase nicht allzu intensiv anzustarren, da er 
fürchtete, sich zu verraten. Es gelang ihm, die Ränder der Fotografi e 
unauff ällig zu inspizieren, um sicherzugehen, dass es dort keine Signa-
tur oder andere Kennzeichnung gab, die er sich für seine spätere Suche 
würde merken müssen. Erwartungsgemäß war dort gar nichts.

»Wie fühlen Sie sich?«, fragte Strabo.
»Großartig«, antwortete Perkus wahrheitsgemäß.
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»Sie sprechen gut an. Wir werden uns irgendwann einmal über Kof-
fein und andere Substanzen unterhalten, aber keine Eile. Fürs Erste 
möchte ich Sie bitten, über Ihre Atmung nachzudenken und, das mag 
Ihnen komisch vorkommen, mehr Fleisch zu essen.«

»Das kann ich machen.«
»Und als ich an der Anmeldung war, kam ich nicht umhin festzu-

stellen, dass sie nur im Jackett gekommen sind. Bei dem Wetter sollten 
Sie einen Mantel tragen.«

»Sie haben ja recht.«
»Vielleicht möchten Sie auch ein Exemplar der CD haben, damit 

können Sie sich zu Hause wieder ins Gleichgewicht bringen. Man 
kann sie auf einer Internetseite kaufen, es ist ziemlich einfach.«

Perkus willigte ein, und Strabo kritzelte die Internetadresse auf ei-
nen Zettel. Bevor er hinausging, um sich von Strabos Sprechstunden-
hilfe eine Quittung geben zu lassen (ich hatte darauf bestanden, für 
den Besuch im voraus zu zahlen), fragte er noch nach der Fotografi e 
der Vase. Es wäre dumm gewesen, die Chance nicht zu nutzen.

»Ah«, sagte Strabo. »Das Kaldron, ja, es ist ziemlich hübsch. Das 
Geschenk eines anderen Patienten. Ich habe zunächst gezögert, es an 
so prominenter Stelle zu plazieren, aber zufälligerweise haben schon 
mehrere Patienten erwähnt, dass sie es durchaus tröstlich fi nden. Lei-
der habe ich den Namen des Fotografen vergessen.«

»Verzeihen Sie, wie haben Sie es genannt?«
»Soweit ich weiß, nennt man diese Art Keramik ein Kaldron.«
»Vielen Dank.«

Als Perkus an jenem Abend nach dem schicksalhaften Termin wieder 
zu Hause war, rief er mich an, und ich eilte zu ihm. Anscheinend durch 
das Adrenalin, das Strabos Behandlungen üblicherweise freisetzten, so-
wohl glücklich als auch erschöpft, ließ Perkus sich wie erhoff t aus, nur 
sein konkretes Th ema befremdete mich. Zerbröselte Marihuanablüten 
aus einem Döschen mit der Aufschrift ICE waren quer über die Tisch-




