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Perkus Tooth las die New York Times, wihrend er mit der Linie F in
Richtung Downtown fuhr. Er hatte das Exemplar von der Tirschwelle
eines Nachbarn mitgehen lassen — zu dieser unchristlichen Zeit fihlte
er sich dazu berechtigt. Seit dem Tag, als Richard Abneg angerufen
und darauf bestanden hatte, er solle das iiber die Adler lesen, hatte er
keines mehr gekauft, und davor viele Monate lang nicht. Perkus lehnte
es ab, fiir die Times zu bezahlen, er hatte kein Interesse daran, die He-
gemonie zu subventionieren. Die Zeitung war fir ihn nahezu nutzlos
geworden. Frither hatte er Feuer gefangen bei Details, die ihn anspra-
chen, Teilen eines grofleren Puzzles. Diese hatte er ausgeschnitten und
in einen anderen Zusammenhang zu bringen versucht, indem er sie
tber dem Kiichentisch auf den geschichteten Hintergrund seiner eige-
nen Straflenplakate pinnte, um zu sehen, was die Zeit ihrer Bedeutung
anhaben wirde, wihrend sie vergilbten, wihrend Kochdiinste sie ma-
rinierten. In letzter Zeit war so etwas nicht mehr vorgekommen. Die
Titelseite schien rekursiv, jede Meldung drehte sich entweder um das
Aussterben einer Tierart oder die Aufteilung der Matisse-Sammlung
irgendeines Salonléwen, der ohne Testament verstorben war. Gestern
war ein Zwergwal, in seiner Orientierung méglicherweise durch ma-
rine Pilze gestort, den East River fast bis Hell Gate hochgeschwom-
men: HERUMTOLLENDER BESUCHER ERFREUT HER-
ZEN UND STIRBT DANN. Eine andere Tiergeschichte, die es auf
die Titelseite geschafft hatte, befasste sich mit den jlingsten Verheerun-
gen des entlaufenen Tigers, der einen koreanischen 24-Stunden-Laden

in der 103rd Street vollkommen zerstort hatte.
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Dann gab es den unvermeidlichen Lagebericht aus dem All, eine
weitere Folge tber die Mithen von Janice Trumbull und ihrer russi-
schen Kohorte. Der Artikel tiber die Raumstation nahm ein Drittel
der ersten Seite ein, und im Innenteil, wo er fortgesetzt wurde, hatte
die Times betrichtliche Ausziige aus Janice Trumbulls letztem Brief an
Chase Insteadman gebracht. Eine Seifenoper. Perkus hielt sich mit
einem Urteil Uber die Situation seines neuen Freundes zuriick, leuchte-
te sie mit seinen Ublichen konspirativen Suchscheinwerfern blof} aus.
Dass hier alles nach Tauschung roch, war nur natiirlich — was tat das
heutzutage nicht? Auch Oona Laszlo hatte ein paar Bemerkungen fal-
len lassen, obwohl sie Perkus hiufig wegen seiner schweren Paranoia
aufzog und im Grunde genommen nicht vertrauenswiirdig war. Als er
Chase’ Bekanntschaft machte, hatte Perkus eindringlich darauf hinge-
wiesen, dass er nicht nur wisse, sondern auch verstehe und vergebe —
denn wer hitte sich nicht von Zeit zu Zeit in den vorherrschenden Fik-
tionen dieser Stadt wiedergefunden? Doch Chase schien vollkommen
aufrichtig und untréstlich zu sein, klammerte sich genauso an die La-
geberichte aus dem All wie jeder andere Leser auch. Er tat Perkus leid.
Andererseits jedoch erschien ihm die ganze New York Times erschwin-
delt, selbst oder vielleicht besonders dann, wenn seine Freunde darin
auftauchten. Er sah den Lokalteil durch, aber es gab keine Neuigkeiten
von Abnegs Adlern. Das Feuilleton war natiirlich unbrauchbar. Per-
kus kannte keinen der Namen. Es schien ihm grofitenteils aus umfor-
mulierten Pressemitteilungen zu bestehen. Und doch vermittelte diese
Zeitung als Ganzes einen noch substanzloseren Eindruck als gewohn-
lich — wo waren all die Artikel, die nie jemand las, auf deren Existenz
sich aber jeder verlief3? Er warf einen Blick auf die Vorderseite, die
rechte obere Ecke: KRIEGSFREIE AUSGABE. Ach ja, er hatte davon
gehort. Eigentlich konnte man sich das Lesen ab sofort sparen. Er lief3
die Zeitung auf dem Sitz liegen, als er an der 23rd Street den Zug ver-
lief3.

Wieder an der Oberfliche lief er auf der Sixth Avenue in Richtung
Norden. Weiter war Perkus seit Monaten nicht gefahren, vielleicht seit
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Uber einem Jahr nicht. Wie absurd auch immer es war, er konnte sich
nicht daran erinnern, was genau ihn zuletzt tiber die Grenzen seines
Sperrgebiets — ostlich der Lexington, nérdlich der Grand Central Sta-
tion — gelockt hatte. Sogar das 6stliche Midtown, wo er gelegentlich
in den Biiros des Ro/ling Stone oder denen von Criterion vorbeischaute,
verwirrte Perkus; der Teil Manhattans, dem er hier begegnete, mit den
nachhallenden Echos eines dlteren, ethnisch-merkantilen Reiches und
der vermogenden und lebenslustigen schwulen Enklave, die die Geis-
ter des Garment District iberlagerte, die selbstgefilligen, fitnessstich-
tigen Paare, die Hindchen hielten, wihrend sie spazierengingen — all
das kam ihm vor wie eine andere Stadt. In seinem Unbehagen scher-
zend, sagte Perkus sich, dass er das nichste Mal einen Reisefiihrer mit-
nehmen sollte, er fiihlte sich hier so fremd.

Ein paar protestierende chinesische Dissidenten nahmen einen Teil
des Gehwegs auf der Sixth Avenue in Beschlag; sie kauerten in Kifigen
und trugen mit Kunstblut verzierte T-Shirts, um irgendein scharfes
Vorgehen gegen ihre politisierte Spielart der Meditation oder Anbe-
tung anzuprangern. Eine der eingesperrten Personen nahm Blickkon-
takt mit Perkus auf, bevor der wegschauen konnte, und deutete erst auf
sich, dann auf ihn, womit der Mann zu sagen schien: Du und ich, wir
sind gleich. Ein anderer aus der Gruppe stand neben den Kifigen und
versuchte den Voriibergehenden Flugblitter aufzudringen, die jedoch
alle geistesgegenwirtig abdrehten in ihrem Kokon aus Kopthorern oder
Telefongesprich und vorauseilend die Hinde hoben wie Indianer in ei-
nem Western. Alle auler Perkus: Er hielt schliefllich ein abgegriffenes
und zusammenhangloses Flugblatt umklammert. Als er einen Blick
darauf warf, sah er eine primitive Zeichnung, die das Bild auf dem
Gehweg wiederholte, eine Figur in einem Kifig kaum grof genug fiir
einen Hund. Er warf das Flugblatt in einen Abfalleimer und versuchte,
so gleichmifig zu gehen wie der menschliche Strom, von dem er ein
Teil war.

In Wahrheit fiihlte Perkus sich krank. Das war der Grund fiir den

Ausflug und warum er so offen war fiir eine Ortsverdnderung. Den-

82



noch 16ste diese in ihm den Wunsch aus, den Rickzug anzutreten, be-
vor er irgendeinen unwiderruflichen Schritt unternahm. Er hatte sich
das erste Mal seit vielen Tagen rasiert und geduscht, da er sich der
Wahrscheinlichkeit bewusst geworden war, dass jemand seinen un-
bekleideten Koérper untersuchen wiirde. Dann zog er mit defensivem
Stolz seinen besten Anzug an, einen kastanienbraunen Nadelstreifen-
Dreiteiler, mit dem er riskiert hitte, clownesk zu wirken, wiren die
Schlitze und Taschen nicht so makellos im Detail, der Sitz an seinem
sehnigen Korper nicht so passgenau und modisch gewesen. Doch ei-
gentlich war der Anzug nicht fiir Perkus geschneidert worden. Es war
Glick gewesen, er hatte ihn im Housing-Works-Gebrauchtladen in
der Siebenundsiebzigsten entdeckt. In dem braunen Anzug sah er bei
Tageslicht eigentlich wie ein Dandy aus, aber jetzt torkelte er wie ein
Penner, der betrunken aufgewacht war, tiber das Pflaster, er konnte es
nicht dndern. Die Sonne strahlte, und der Tag war bitterkalt. Es war
besser, hineinzugehen und sich dem zu stellen, auf das er sich da einge-
lassen hatte. Er fand das Gebdude in der 25th Street und driickte einen
Knopf an der Sprechanlage, nannte seinen Namen, wurde in die Lobby
gesummt. Es waren die Behandlungsriume von Strabo Blandiana, dem
gefeierten Meister ostlicher Medizin, der beinahe ausschlieflich Stars
behandelte — Chase Insteadman war seit der Zeit in seiner Obhut, als
er sich vor zehn Jahren selbst als eine Art Star qualifiziert hatte. Chase
hatte Strabo tberredet, bei seiner langen Warteliste fir Perkus eine
Ausnahme zu machen, und dann Perkus bekniet, den Termin wahr-
zunehmen. Erstaunlicherweise hatte Perkus eingewilligt. Jetzt, auf der
Schwelle, bekidmpfte er seinen Fluchtimpuls.

Weder Strabos nach Kerzen riechender Empfangsbereich noch der
blonde, irre lichelnde Jingling, der Perkus einen Sitz anbot, weckten
irgendwelche Hoftnung, dass seine Vorurteile gegeniiber ostlicher Me-
dizin widerlegt werden konnten. Aber die Vibes, um es mal so zu sa-
gen, waren entspannend, palliativ, und Perkus wollte wirklich nicht all-
zu bald auf die Strafle zuriick. Konnte nicht schaden, den zweiseitigen
Anamnesebogen auf dem Klemmbrett samt Fragen zu »derzeitigen Be-

83



schwerdebereichen« auszuftllen — Perkus lachte in sich hinein, davon
hatte er jede Menge. Er spezifizierte »Cluster-Kopfschmerz, eine Un-
terform der Migrine«, weil er nicht wollte, dass irrtimlicherweise an-
genommen wurde, er hitte sich seine Symptome eingebildet, womit
er praventiv jegliche heilkriftige Geste ablehnte, die selbst zu sehr in
Richtung Phantasie ging. Listete dann Koffein und THC trotzig un-
ter »Medikamente« auf. Perkus hatte sich am Morgen eine Kanne Kaf-
fee gekocht (Peets kolumbianische Réstung) und einen Joint geraucht
(Watts Ice), bevor er zur Subway gegangen war, und konnte spuren,
wie beide Medikamente noch immer angenehm durch seine Blutbahn
schwirrten. Er saf allein im Wartezimmer, abgesehen von dem blon-
den Jungling, der jedes Mal, wenn Perkus vom Klemmbrett hochsah,
sein Willkommen grinste, als wire es das erste Mal. Keine Spur von
anderen Patienten, kein Anhaltspunkt dafiir, was von Perkus erwartet
wurde oder was er erwarten konnte. Perkus rief sich in Erinnerung,
dass er nicht auf astrologische Symbole oder Archetypen jeglicher Art
stand. Er hatte beschissene Kopfschmerzen. Genaugenommen waren
sie mittlerweile weg, aber es waren mit die grausamsten gewesen, und
sie hatten anderthalb Wochen angehalten, beinahe ohne jegliche Mo-
mente der Linderung. Jetzt, unmittelbar danach, war er entkriftet, das
war alles, und brauchte eine oder zwei Infusionen »Ersatzlipide«, wie
er das gerne, nur halb im Scherz, nannte — eine Vanille-Malzmilch 4 la
Jackson Hole und eine extra Scheibe Schweizer Kise auf seinem De-
luxe-Burger.

Als Strabo aus einer Tir kam, war Perkus vollig entwaffnet. Der Ru-
miéne war so viel jiinger, als er erwartet hatte, und niederschmetternd
in seiner Ruhe. Sein personlicher Stil war minimalistisch, das Haar zu
einer kurzen Cisar-Frisur geschnitten, die Armel seines schwarzen
Rollkragenpullovers, irgendein superfeiner Strick, bis zur Hilfte der
Unterarme hochgeschoben, wodurch an seiner Linken eine gewaltige
goldene Rolex sichtbar wurde. Von asketischem Verzicht auf weltliche
Schitze konnte hier keine Rede sein. Strabos starrer Blick durchdrang
ihn kurz, vergewisserte sich und wanderte weiter, lehnte es ab, sich mit
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hypnotischem Gespuke wichtigzutun. Trotzdem war Perkus enttduscht.
Urteilte er blof} aufgrund eines fliichtigen Blicks? Er hatte noch nicht
mal angesichts Perkus’ kranken Auges gezogert.

Strabo Blandianas Untersuchungszimmer war weder ermutigend
medizinisch noch new-age-mifig genug, um Perkus’ Enttduschung
zu rechtfertigen. Lediglich ein paar moderne dénische Sessel, in denen
die beiden nun wie Gleichgestellte saflen, ein Aktenschrank auf Rollen
aus geburstetem Stahl und dahinter eine lange, flache Liege, die mit
einem ordentlich gefalteten Laken bedeckt war. Eine silbergerahmte
Fotografie einer enigmatisch orangeglihenden Keramikvase vor ei-
nem leeren, weiflen Hintergrund. Von dem Augenblick an, als Strabo
den Mund aufmachte, gab es keine offenen Fragen mehr. Er sprach
bestimmt, jedes Wort akzentuiert. Der Tonfall suggerierte, sie seien im
voraus Ubereingekommen, sich niemals auch nur eine Sekunde ihrer
Zeit zu stehlen. Perkus’ Fragebogen war nirgends zu sehen, und das
Wort »Kopfschmerzen« fiel nicht ein einziges Mal.

Strabo erklirte kurzerhand, Perkus sei — Uberraschung! — »aus dem
Gleichgewicht«. Er konne sehen, dass Perkus mit dem Kopf arbeite
und dies mit dem Druck eines Menschen tue, der wisse, dass, falls er
bei der selbst auferlegten Pflichterfiillung ins Straucheln gerate, nie-
mand an seiner Statt weitermachen konne. Dieses Gefiihl besonderer
Bestimmung motiviere Perkus, auflergewohnliche Dinge zu vollbrin-
gen, mache ihn aber auch einsam und erfille ihn mit trotziger Wut.
Strabo tberraschte Perkus damit, darin nichts Verwerfliches zu sehen:
Er mache sich offenbar Angst und Wut produktiv zu Nutze. Jede Er-
kenntnis wurde von Strabo prisentiert, als beschreibe er das Innen-
leben eines Autos, irgendeines hochkomplexen Porsches oder Jaguars,
dessen interessiertem Besitzer. Es gab keinen Hauch von Metaphysik.
Perkus’ Konstitution sei stark, fuhr Strabo fort zu erkliren. Ohne sie
hitte er es gar nicht erst so weit geschaftt. Was in der Vorstellung miin-
dete, dass dieser Porschebesitzer seinen Wagen gerade noch rechtzei-
tig ruckelnd in die Werkstatt gebracht hatte. Strabos Intuition hin-
sichtlich Perkus’ spezieller Errungenschaften und Herausforderungen
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ermoglichten diesem, sie zum ersten Mal selbst zu sptren. Welche Biir-
de er trug! Dass er nicht weitermachen konnte wie bisher, war einfach
offensichtlich und wahr.

Strabo Blandiana hielt jetzt inne, als hitte er sich dabei ertappt, zu
sehr damit anzugeben, was ein flichtiger Blick an dem Subjekt vor
ihm alles erfasst hatte. Womoglich war er im Begriff, sich der Frage
der Behandlung zuzuwenden, woraus auch immer die bestand. Perkus
war inzwischen einfach nur durcheinander. Dann richtete Strabo er-
neut jenen starren Blick vollkommener Einsicht auf Perkus. »Sie be-
greifen, sagte er wie zufillig, »dass Threr Wut eigentlich Trauer zu-
grunde liegt. Aber Sie haben das Gefiihl, Sie konnten es sich nicht
erlauben zu trauern.«

»Trauern? Um wen?«, fragte Perkus, wobei ihm die Luft wegblieb,
so dass er schlucken musste. Die Einschitzung schien ihn kopfiber
in die Selbsterkenntnis zu stiirzen, wie von einem hohen Sprungbrett.
Aber noch hatte er die Wasseroberfliche nicht berthrt.

Strabo schiittelte den Kopf, das Naheliegende verwerfend. »Bevor
Ihnen Ihre Eltern genommen wurden, war Ihr Gefiihl des Verlustes be-
reits real.« Ja, Perkus’ Eltern waren beide gestorben, aber woher wusste
Strabo das? Oder war das eine dieser dreisten Vermutungen, mit denen
sich ein Scharlatan das Vertrauen erschlich? Perkus’ Argwohn war ge-
weckt, wurde jedoch von dem Wunsch tberholt, zu verstehen, woriiber
Strabo da sprach. Welcher Verlust?

»Sie betrauern einen Verlust, den die Welt erlitten hat. Etwas, das im
kollektiven Gedichtnis schlummert, aber nicht angemessen erinnert
wird. Sie sehen es als Thre alleinige Verantwortung, diesen Verlust wie-
der in Erinnerung zu bringen.«

Mit dieser erstaunlichen Behauptung ging Strabo ohne Umschweife
tber zum praktischen Bemithen um die Instandhaltung des Porsches.
Sei Perkus sich bewusst, dass er nur in seinen oberen Brustkorb atme,
nicht in den Bauch? Diese Unterscheidung hitte wahrscheinlich jeder
x-Beliebige sofort getroften, aber Strabo lief Perkus den Unterschied

mit einer richtungsweisenden Bertihrung spiiren. Perkus versuchte an-
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schliefend das Gesprich wieder aufzunehmen, aber Strabo vermittelte
mit einem Schulterzucken das Gefiihl, dass ihre Unterredung beendet
sei. Er verwies auf Perkus’ Sachverstand. »Sie wissen selbst, was Sie tun
missen, um Thre Arbeit fortzusetzen, da kann ich Thnen nicht helfen.
Lassen Sie uns einfach sehen, wie wir Sie wieder ins Gleichgewicht
bringen, und danach werden wir uns tber Strategien unterhalten, wie
man den nutzlosen Schmerz beiseite lsst. Als Sie jiinger waren, konn-
ten Sie mehr schultern, aber das ist jetzt weder sinnvoll noch nétig.
Bitte ziehen Sie sich aus und legen Sie sich unter das Laken. Ich bin
sofort wieder da.«

Nun irgendetwas abzulehnen kam nicht infrage. Perkus machte sich
bereit und faltete seinen Anzug siuberlich iber die Lehne eines Ses-
sels. Strabo kam zurtick und ging an die Arbeit. Akupunkturnadeln sa-
hen nicht so aus, wie Perkus sie sich vorgestellt hatte. Andererseits hat-
te er sich nie die Mihe gemacht, sich mehr darunter vorzustellen als
eine Nihnadel. Dunn wie Fiden, jede mit einer winzigen Flagge am
Ende, drangen sie schmerzlos an verschiedenen Stellen in seinen Kér-
per ein, an Nacken, Handgelenken und Schultern. Nur ein Hauch von
Anspannung, ein Gefiihl, dass er keine plotzlichen Bewegungen ma-
chen sollte, belegten, dass sie iberhaupt angewendet worden waren.
Dann dimmte Strabo das Licht und schaltete irgendeine Musik ein,
langgezogene atmosphirische Klinge, die etwas unbestimmt Ostliches
hatten. »Fiir jemanden wie Sie mag sich diese CD etwas kitschig an-
horen, sagte er zu Perkus’ Uberraschung. »Aber sie ist speziell abge-
mischt, unter der Musik liegen Tone, die Ihr limbisches System direkt
ansprechen. Es funktioniert sogar, wenn Sie die Musik nicht beson-
ders mogen. Sie ist harmlos, aber ich personlich wiinschte, sie wiirde
nicht so sehr nach Fahrstuhlmusik klingen.«

»Okay«, sagte Perkus, der erst jetzt so langsam begrift, dass er mit
den Nadeln eine Weile wiirde liegen bleiben mussen.

»Ich bin in einer halben Stunde wieder bei Thnen. Uben sie atmen.«

»Was ist, wenn ich einschlafe?«

»Schlafen ist gut. Sie kdnnen nichts falsch machen.« Damit war Stra-
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bo verschwunden. Perkus lag still da, wobei er sich angenagelt vorkam
wie der Assistent eines Messerwerfers. Er lauschte einer fiirchterlichen
Panfl6te, die tiber den synthetischen Klingen zu solieren begann, eine
lange, grauenvolle Reise durch Klischees verheifiend. Hier lag er ge-
tangen, Perkus, oberster Skeptiker und Sikularist, nackt und durchls-
chert, der ganze starre Panzer des Selbst gefihrlich nah daran, sich auf-
zulésen. Wie war es dazu gekommen? Wie hatte ich ihn tGberzeugen
konnen? Der wachsgleiche Chase Insteadman, der sich so leicht fiir ab-
surde Zwecke anwerben lief} — der hatte Perkus dazu iberredet?

*

Nun, er hatte mir Angst gemacht. Eine Woche lang war Perkus weder
ans Telefon noch an die Sprechanlage seines Apartments gegangen,
nachdem ich mich darauf verlegt hatte, unangemeldet vorbeizukom-
men. Dann hatte mein Telefon geklingelt, morgens um halb sieben,
zu einer Uhrzeit, zu der ich, sogar wenn ich einen tiefschirfenden
Abend in Perkus’ Gesellschaft verbracht hatte, verlisslich schlummer-
te. Ich fummelte mir den Hoérer ans Ohr, keine Ahnung, was ich er-
wartete, war aber wie immer in schuldbewusster Panik vor schlimmen
Neuigkeiten aus der Raumstation, irgendeiner weiteren Wendung in
Janice’ Schicksal.

Seine Stimme war matt, verraucht, seit Stunden eingerostet. Fraglos
hatte er in letzter Zeit kein Auge zugetan.

»Also, ich brauch deine Hilfe bei etwas.«

»]aP«, krichzte ich.

»Ich muss mit Brando sprechen. Kannst du seine Nummer besor-
genr«

»Brando?« Ich kniff mir in den Nasenriicken, mimte vor einem
unsichtbaren Publikum erschépfte Unglaubigkeit. »Du meinst Marlon
Brando?« Ich dachte, Brando sei vor kurzem gestorben, aber das sind
genau die Dinge, bei denen ich immer durcheinanderkomme. Viel-
leicht war Paul Newman gestorben, oder Farley Granger.
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»Ja, Chase, Marlon Brando. Kannst du, ich weif nicht, jemanden bei
deiner Schauspielagentur anrufen?« So erschépft er auch war, so un-
moglich die Uhrzeit, Perkus schien vor Ungeduld zu kochen.

»Lebt er nicht auf irgendeiner Insel?«

»Also heiflt das, du kannst es nicht?«

»Ich — ich weifd nicht. Ich denke, ich kann’s versuchen.«

»Nur Brando kann uns retten.« Er krihte den Satz heraus, als hitte er
ihn fir den entscheidenden Moment aufgespart, als wollte er die Bom-
be platzen lassen.

»Perkus, was ist los? Wie spit ist es? Geht’s dir gut?«

Schweigen.

»Ich habe versucht dich anzurufen, fiinf oder sechs Mal.«

»Ich hatte Cluster, sagte er nach einem Augenblick, das Pompdse
wich aus seiner Stimme. »Ich hab den Ton abgestellt.«

»Ich habe an der Tur geklingelt.«

»Ich weil. Horte sich an wie eine Atombombe, die auf das Nagasaki
meines Hirns zupfift.« Perkus kicherte tiber seinen eigenen Witz, sei-
ne Stimme schien am Horer schwicher zu werden. Nachdem ich beim
Brando-Test versagt hatte, war ich dabei, ihn zu verlieren.

»Warst du die ganze Woche drinnen? Wann hast du das letzte Mal
etwas gegessenr«

»Ich weifd nicht ...«

»Kann ich vorbeikommen?«, fragte ich zu meiner eigenen Verblif-
fung. Er antwortete nicht. »Ich kann bei H & H vorbeigehen und ein
paar Bagels holen.« Jetzt fing ich erbdrmlicherweise auch noch an zu
feilschen.

»Geh zu East Side Bagel, die haben bessere Weififischpaste.«

»Okay.«

»Und Chase?«

»]a?«

»Bring auch was fir Biller mit. Ich hatte seit ein paar Tagen nichts
fiir ihn.«

Ich brauchte vielleicht eine Stunde, um mich anzuziehen, Bagels zu
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besorgen und zu Perkus zu fahren. Bis Halloween waren es noch ein
oder zwei Tage, der Morgen war grimmig kalt, ein erster Vorgeschmack
auf den Winter. Vor der Haustir firchtete ich fiir einen langen, frosti-
gen Moment, dass Perkus es sich anders iiberlegt hitte, aber nein, ohne
die Sprechanlage zu bemiithen, summte er mich herein. Seine Tur 6ft-
nete sich, als ich den Knauf probeweise drehte, und ein sduerlicher Ge-
ruch drang in den Flur. Drinnen war Perkus’ straff organisiertes Chaos
in eine Junggesellenwirtschaft umgeschlagen: Das Becken seiner Spiile
glich einer geologischen Fundstitte, iberhduft mit ungespilten Tassen
und Kaffeesatz-Niederschlag aus seinem Goldfilter, daneben Aschen-
becher, deren Inhalt sich schlammig mit dem Kaffee mischte; der Bo-
den im Wohnzimmer ein wildes Gefledder aus Zeitungsausschnitten
und Buchern, die von allem offengehalten wurden, was gerade greifbar
gewesen war — weiteren Kaffeetassen, einem Tacker, einer braunen Ba-
nane, einer Dose Fixogum. Die Seiten waren verstimmelt, Absitze
waren herausgeschnitten und kleberbesudelt auf gigantische Kartons
Ubertragen, zu wilden Verkntpfungen collagiert worden, riesigen Punk-
rock-Booklets ahnlich. Ich hatte Perkus nie ein Buch zerstoren sehen.
Es waren vielmehr heilige Objekte, deren Unversehrtheit er zwanghaft
kontrollierte, wenn er sie einem in die Hand gab, wobei die Adern an
seiner Stirn in Panik hervortraten, falls man eines umgedreht hinlegte,
obwohl er sich das Recht vorbehielt, selber das Gleiche zu tun. Das war
einmal. Nun war seine kostbare Sammlung nur noch Proviant auf ir-
gendeiner Expedition. Perkus safy inmitten dieses Desasters auf dem
Boden, das Haar klitschnass, Kinn und Hals mit einem Sieben-Tage-
Bart tiberzogen, sein Gesichtsausdruck zerknautscht und finster. Er
trug Hose und Weste eines griinen Dreiteilers aus glattem Kammgarn,
sonst nichts — ich nehme an, er hatte in letzter Minute versucht, sich
fiir mich aufzuhiibschen, und keine sauberen T-Shirts finden kénnen.
Seine Brust sah irgendwie knochiger aus, als ich mir vorzustellen er-
laubt hitte. Auf dem Fernsehbildschirm war eine Nahaufnahme von
Marlon Brando eingefroren, auf der er ominds lichelte, wihrend er ei-

nen grofien blauen faultierartigen Gnuppet aus Filz und Haaren hin-

90



ter den Ohren kraulte. Ich wandte mich von ihm ab und der Kiiche zu,
schob Stapel alter Zeitschriften — Ro/ling Stone, Playboy und Esquire —
zur Seite, um auf dem Tisch eine Stelle fiir die Tute mit den Bagels und
Aufstrichen freizuriumen, drehte mich dann wieder um und sah ihm
in die Augen.

»Perkus, sag mir, was los ist.«

»Ich versuch, eine Erleuchtung zu rekonstruieren.«

»Eine Erleuchtung? Ich dachte, du hittest Kopfschmerzen.«

»Keine Ahnung, ob der Cluster vorbei ist, aber vor ein paar Tagen
hatte ich zwischen den Schiiben eine groflartige Ellipse, eine echte
Offenbarung. Ich konnte erst nichts damit anfangen, ich war derma-
fen am Arsch. Auf dem Hohepunkt konnte ich zwei Tage lang kaum
laufen, Chase! Der Fleck in meinem Gesichtsfeld war diesmal wie ein
Elefant in meinem Apartment. Wihrend ich an den Rand des Zim-
mers gedriickt wurde, hatte ich das Gefiihl, ich konnte seine rauhe
Haut streicheln.« Er sprach mit fiebriger Reibeisenstimme, wihrend
er konzentriert mit einer Schere ein paar Sitze aus der Seite drum
herum befreite. »Dann kam die Erleuchtung, ich konnte alles sehen,
die ganze Landschaft auf einmal, als sei sie vom Mond erhellt. Diese
gewaltige, bisher unbeschriebene Sache, ich muss sie in jeder Einzel-
heit zu fassen kriegen, solange ich kann. Keine Ahnung, wie lange mir
diesmal bleibt.«

»Um die Erleuchtung zu fassen zu kriegen, meinst du?« Das Men-
gendiagramm aus Ellipse, Evleuchtung und Cluster-Schub war bereits zu
viel fir mein inneres Auge. Ich befiirchtete, was ich nicht noch einmal
aussprechen wiirde: dass alles eins war. Die rauhe Haut des Elefanten
und die monderhellte Landschaft. Die eine so nah, dass sie einen sinn-
los erdriickte, die andere so fern, dass er sie nie wiirde erreichen kon-
nen, selbst wenn ihm Flugel wachsen wiirden. Ein und dasselbe.

»]a.«

»Darum geht’s also bei dem Ganzen hier?« Ich deutete auf das am
Boden ausgebreitete Projekt. »Eine ... Erleuchtung ... von letzter Wo-
che?« Ich reckte den Hals, um die filetierten Sitze zu lesen, die in Per-
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kus’ Hand drapiert waren: Die Familie der Beatles geht zuriick auf Jack
Kerouac und Neal Cassady. Sie wollten die amerikanische Freibeit erlangen;
sie haben nicht verstanden, dass die amerikanische Freiheit selbst furchtbar
kompliziert und widerspriichlich ist ... Ein anderer Streifen fuhr fort:
Die Beatles zu sein hat auch etwas von »Unter Nulls sie sind nicht ganz die
Beatniks. Das ganze Beatle-Phdinomen hat etwas von Bret Easton Ellis,
und das hat mit Jobhn Lennons Tragodie zu tun. Eine Art Beetle zu sein,
eine Art Insekt, gewissermafien ... Und dann ein dritter Ausschnitt, in
einer anderen Schrift: Aber in Wahrheit leben die Modernen in einer Welt-
ordnung, in der die primitive »Physik« oder »Chemie« der Dinge (»Reali-
tit«, strenggenommen als die messbare und kontrollierbare Dinglichkeit der
Dinge) iiber alle Maflen in den Hintergrund gedringt worden ist, fast zur
Nebensichlichkeit degradiert wurde, durch die Krifteverhaltnisse oder Ge-
gebenheiten, die die Dingkomplexe initiiert und geformt haben, inmitten
denen die Modernen leben ...

»Nicht von letzter Wochex, sagte Perkus, mich geduldig korrigierend.
»Letzte Woche war ich, wie gesagt, die meiste Zeit in einer Todesstarre.
Ich rekonstruiere eine Erleuchtung von vor finf Jahren, mindestens.
Vielleicht zehn.«

Ich wiinschte mir vieles, aber fiir den Anfang wiinschte ich mir, dass
wir aufthorten, das Wort »Erleuchtung« zu benutzen. »Was méchtest
du auf deinen Bagel?«

»Lass uns Kaffee kochen.«

Nachdem ich mir in seiner Kiiche einen ersten Uberblick verschafft
hatte und wir mit Kaffee in sauberen Tassen und mit Weifdfisch bestri-
chenen Pumpernickelhilften dasaflen, sagte Perkus: »Also, was ist mit
Br ando?«

Was ist mit schlafen?, wollte ich antworten. »Ehrlich gesagt wird es
schwierig, ihn zu erreichen.«

»Sicher, aber wir missen es versuchen.« Zwischen gierigen Attacken
auf seinen Bagel, bei denen Klimpchen pirierten Fischs und Mayon-
naise zwischen seinen Fingern hindurchtrieften, ernannte Perkus Bran-

do zum lebenden Avatar des Unausgesprochenen, zu einer menschli-
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chen Artikulation der verbliebenen Hoffnungen fiir unsere gemeuchelte
Epoche. Seine erhabene Verletzlichkeit, seine mit Masse tiberschrie-
bene Schonheit, seine hervorragend austarierte Weigerung, sich etwas
vorschreiben zu lassen, all das machte Marlon Brando zum Namens-
geber jenes Prinzips, gegen das sich seine Erzfeinde in Gestalt des Biir-
germeisters Jules Arnheim, des Anti-Drogen-Kriegs, des Jokers in Tim
Burtons Batman und in Gestalt der Rock and Roll Hall of Fame ver-
schworen hatten.

»Kennst du Brandos Schliisselszene?«, testete mich Perkus.

»Ah, nicht etwa in Die Faust im Nacken?«

»Noch nicht mal knapp daneben. Zu sehr von der McCarthy-Ara
kompromittiert.«

Ich hasste dieses Spiel. »Apocalypse Now?«

»Na ja, das ist eine wichtige, mit dem ganzen Herz-der-Finsternis-
Subtext, aber woran ich denke, ist der Mloment, als er Sacheen Little-
teather losgeschickt hat,um den Oscar an seiner Stelle entgegenzuneh-
men.Ich meine, dasist die erstaunlichste Verschmelzung amerikanischer
Vorstellungswelten, denk mal driiber nach! Mit einer Geste verkntipft
Brando unsere Schindung der Indianer mit unserem Albtraum vom
Immigranten, diesem sizilianischen Bauern, der den amerikanischen
Traum, den Kapitalismus mein ich, skrupelloser in die Tat umsetzt, als
die Grindungsviter es je hitten befiirchten kénnen. Wir sind gegen-
tber dem, was Don Corleone blofilegt, der mérderischen Schatten-
seite unserer >offensichtlichen Bestimmungy, genauso wehrlos, wie die
Indianer es gegentiber Pockendecken waren. Und in dem schwinden-
den Raum dazwischen ist was? Amerika selbst, was auch immer das
sein mag. Brando, und das ist wesentlich, lehnte es ab zu erscheinen. Weil
die Party vorbei ist.« An dieser Stelle holte Perkus Luft wie ein Jazz-
solist, der seine Trompete zur Seite absetzt. Das widerspenstige Auge
lotete dabei die Grenzen seiner Héhle aus. Gleichzeitig schob er ei-
nen Bissen Weifdfisch mit Pumpernickel nach — zumindest bekam ich
ein paar Kalorien in ihn hinein. »Indem er es ablehnte zu erscheinen,
griff Brando den entscheidenden Aspekt auf. Es ist, als zoge Toto den
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Vorhang beiseite, und der grofle und michtige Oz hitte sich aus dem
Staub gemacht und liefle dich zuriick, damit du tber die Tatsache
nachdenkst, dass Ainter der Illusion nichts ist. Der Oz der amerikani-
schen Geschichte ist trotz seiner Monstrositit alles, was wir noch ha-
ben. Brando hitte in dem Moment alles tun konnen. Zu uns heimkom-
men, statt im Exil zu bleiben. Er hitte fiir das Amt des Biirgermeisters
von New York kandidieren sollen.«

»Wie Mailer?« Ich mochte nicht viele Tests bestehen, aber ich erin-
nerte mich an Tooths Chronik von New York.

»Sicher, aber Mailer hat’s total verbockt, er glaubte immer noch an
das Mirchen von Marilyn Monroe, diesen ganzen Andy-Warhol-Mist.
Brando war echt, weil er gelebt, mit Marilyn geschlafen hat, wusste,
dass es keine Rolle spielte. Er war unser Captain. Vielleicht ist es noch
nicht zu spit.«

»Nicht zu spit ...?« Brando hierherzulocken, damit er als Biirger-
meister kandidierte? Ich z6gerte, den Gedanken laut zu vervollstin-
digen, fiirchtete, ich wiirde Perkus zu dieser Schlussfolgerung fiihren,
falls er nicht schon selbst dorthin gelangt war. Ich war mir nicht sicher,
was beunruhigender war, Perkus schlingernde Logik oder dass ich ihr
grofitenteils hatte folgen konnen.

»Nein, Brando hilt uns die Treue. Das ist mir klar geworden, Chase.
Er ist immer noch da drauflen und lisst Leuchtgeschosse aufsteigen,
fir den Fall, dass es jemand interessiert.«

»Was fiir Leuchtgeschosse?«

»Sein neuster Film, dieser Spionagestreifen, Fuf in der Tiir — weifdt
du, wie der angeblich verhunzt wurde wegen seiner Auseinandersetzun-
gen mit dem Regisseur, Florian Ib, dem Typen, der den Grupper-Film
gemacht hat? Es gibt da eine Anekdote vom Set, eigentlich der typi-
sche Hollywood-Tratsch, aber ich hab sie nicht mehr aus dem Kopf ge-
kriegt.«

»Ich hore.«

»Also, sie drehen diese Szene. Ibs Bithnenbild setzt eine Totale vor-

aus, aber Brando verlangt eine Grofaufnahme. Sie streiten sich des-
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wegen, aber keiner gibt nach, und dann geht Brando zuriick in seinen
Wohnwagen, und als er fir die Einstellung rauskommt, #7ig# er nur die
obere Hilfte seines Kostiims. Die ganze Crew sieht zu, wie Brando da-
steht, unterhalb der Giirtellinie nackt. Er fordert Florian Ib im Grun-
de heraus, die Totale zu filmen.«

»Irgendwie vermute ich, dass Marlon seine Groflaufnahme bekom-
men hat.«

Er versuchte seine Ungeduld mit mir zu verbergen. »Sicher, aber
wire es nur darum gegangen, wire es nicht mehr als eitles Showge-
schift gewesen. Die Sache ist die: Brando hat zu dem Zeitpunkt be-
reits kapiert, dass Fuf§ in der Tiir kein Vehikel fur das ist, was er sagen
will, also sendet er diese Botschaft.«

»Welche Botschaft?«

»Ich hab eine Weile gebraucht, sie zu entschliisseln, aber ich glaube,
Chase — was ist die platonische Form einer Gnuppet-Figur?« Mein
perplexer Gesichtsausdruck gab Perkus zu verstehen, dass er dieses
Mal nicht auf eine Mutmaflung von mir warten sollte. »Der typische
Gnuppet steht hinter einer Wand, richtig? Man sieht sie immer nur
ab der Gurtellinie. Verschiebst du die Wand oder den Rand des Bild-
ausschnitts, siehst du, wie die Hénde der Puppenspieler sie bewegen.
Ich hab mir Brandos Szene im Gruppet Movie genauer angesehen, und
es gibt einen Grund, warum er auf diese Rolle zurtickverweist — der
Schlissel liegt in der Beziehung zwischen Schauspielern und Gnup-
pets. Wir sind Darsteller in einem Gnuppet-Reich und folgen alle dem-
selben Drehbuch. Wir sind alle Gnuppets. Brando hat gesagt: Schafft
diese Grenze ab, reiflt die Mauer ein oder den Vorhang herunter und
gebt den Blick frei auf die Puppenspieler.«

»QOder auf seine Genitalien.«

»Hast du dich nie gefragt, warum dem durchschnittlichen Konsu-
menten Spielfilme mit schwarzen Balken nicht behagen? Nicht, weil
die meisten Menschen darauf programmiert wiren, Philister zu sein,
auch wenn sie es eigentlich sind. Kabelkanile bieten nach wie vor Fern-
sehversionen von Kinofilmen an, damit die Leute nicht tiber den Rand
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des Bildes nachdenken miissen, der sie an all das erinnert, was sie nicht
sehen. Dieser Blick ist unertriglich. Wenn dein Blick tiber den Rand
eines Buches oder einer Zeitschrift hinausgleitet, nimmst du die vor-
dergriindige Textur der alltiglichen Realitit wahr, den Tisch unter
der Zeitschrift meinetwegen, oder das Knie deiner Hose. Gleitet dein
Auge beim Fernsehen tiber die Grenze zwischen Bild und schwarzem
Balken hinaus, siehst du dich mit dem konfrontiert, was in dem Zwi-
schenraum gerahmt und gesendet wird — es sollte irgendetwas sein, aber
stattdessen ist es nichts, eine furchteinfloflende Finsternis, eine Zone
der Nichtigkeit. Das ist genau deshalb so furchteinfloflend, weil es die
Frage heraufbeschwort, ob das nicht dasse/be ist. Vielleicht stehen die
Tischplatte oder das Knie deiner Hose genauso wenig in Zusammen-
hang mit dem Inhalt der Zeitschrift, wie die Bilder auf dem Fernseh-
schirm mit der Leere dartiber und darunter.«

Ich spilte ein Glas und reichte Perkus etwas kaltes Leitungswasser,
damit er nicht nur Kaffee trank.

»Ich glaube, ich sollte ein Plakat authingen, sagte er.

»Das ist eine Weile her.« Ich driickte es vorsichtig aus, da ich ihn
nicht aufregen wollte und mir meiner Sache ohnehin nicht sicher war.

»Stimmt.«

Wir lieflen die Blicke tber die Papierlandschaft auf dem Wohnzim-
merfuflboden wandern, die unrekonstruierte Erleuchtung. War hier ein
Straflenplakat im Entstehen? Diese tastende Collage wirkte wie eine
Art blasse Parodie der wahnsinnigen, handgekritzelten Tiraden sei-
ner Glanzzeit. Mir dimmerte, dass Perkus moglicherweise die eigenen
Jahre der Untitigkeit umstindlich rechtfertigte, indem er ein Idol vor-
schob, dessen Triumph darin bestanden hatte, nicht zu erscheinen, seine
Muse des Versteckspiels. Mit Brando verband ihn, den Grofiteil seiner
besten Jahre verplempert zu haben. (Mich auch, falls ich mich mit sol-
chen Gedanken quilen wollte.) Besser noch, Abwesenheit konnte zum
Statement werden, besonders dann, wenn sie durch eine gut getimte
und triigerische Riickkehr unterbrochen wurde, das Straflenplakat als
Aquivalent zu Sacheen Littlefeather. Manhattan mochte Perkus und
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seine Plakate vergessen haben, aber sei’s drum. Er wiirde ein Leucht-
geschof aufsteigen lassen.

»Wiirdest du mir helfen, es aufzuhingen?«

»Wie Oona Laszlo?«, witzelte ich. »Soll ich dein Kleister-Meister
seinP«

»Im Ernst.«

Eigentlich hitte ich die Gestalt vor mir mit ihren nackten, knéche-
rigen Schultern, den unter Bartstoppeln gespannten Kiefersehnen, den
Monden von Druckerschwirze unter den Fingernidgeln und dem lose
pendelnden Auge eher personlich zur Notaufnahme des Bellevue be-
gleiten sollen, als sie auf die Strafle zu lassen, wo sie von Biirgermeister
Arnheims Trupp zur Verbesserung der Lebensqualitit hinweggefegt
werden wiirde. »Unter einer Bedingung, sagte ich.

»Und die wire?«

»Ich darf fir dich einen Termin bei meinem Heilpraktiker verein-
baren.«

Ich machte mir nicht vor, dass Perkus sich dazu verpflichtet fiihlte.
Er hatte vielmehr aus einer Art Mitleid mit mir eingewilligt, weil ich
ihn bemitleidete, und aus Beschimung tber meine Besorgnis. Hinzu
kam, dass ich ihn mit meinen wilden Behauptungen hinsichtlich Stra-
bo Blandianas visionirer und heilender Krifte neugierig gemacht hat-
te. Was, wenn Perkus von seinem Cluster-Kopfschmerz befreit werden
konnte? Fir wie viele Ellipsen mehr wire dann Zeit? Jedes Bauern-
opfer wire diese Chance wert. Vielleicht war irgendein in mystisches
Geschenkpapier verpacktes, seltenes medizinisches Geschenk auf dem
Weg.

*

Hier lag er nun, gespickt mit Nadeln, ein Heiliger Sebastian der Aro-
matherapie und Panflétensoli, anstatt zu Hause zu sein und Brandos
Gnuppet-Szene Bild fir Bild zu studieren, als sei es das Kennedy-
Attentat. Na ja, es war zumindest entspannend. Gehorsam bis tief in
den Bauch atmend, erwartete er, sich schlifrig zu fithlen. Stattdessen
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erlebte er den gegenteiligen Effekt, war in seiner totalen Stille seltsam
erregt, ob nun durch die Nadeln, die somatischen Tone, die unterhalb
der kiinstlichen Asia-Musik mitschwangen, die Restspuren von Kaffee
und Marihuana oder durch Strabos unheilvolle Auferungen. T4 Ge-
[fiihl des Verlusts war bereits real. Etwas, das im kollektiven Geddchtnis la-
gert, aber nicht angemessen erinnert wird. Sie wissen selbst, was Sie tun
miissen, um Ihre Arbeit fortzusetzen. Diese Sitze sickerten tiefer in Per-
kus ein. Er spiirte Strabos Nadeln tiberhaupt nicht, wenn er jedoch die
Augen schloss, schien sein Kérper in Richtung Decke zu schweben, ein
beunruhigender Sinneseindruck, den er vermied, indem er wieder die
Augen offnete. Dort, in der Mitte seines Blickfelds, hing die gerahmte
Fotografie der orangefarbenen Keramikvase, die ihm bereits im Vor-
tbergehen aufgefallen war, und sie glithte vor dem minimalistischen
weiflen Hintergrund, als wiire sie von innen beleuchtet. Die Kante des
Tisches, auf der die Vase stand, war kaum auszumachen, so sehr ihnel-
te der Farbton der Tischplatte dem der Wand dahinter. Die Vase war
derart angestrahlt, dass sie keinen Schatten warf, weder an der Wand
noch auf dem Tisch. Sie besafl die Transparenz, vielleicht war »Opa-
leszenz« das bessere Wort, von etwas, das in der Farbe eines Cuja-
Mara-Splits aus Marmor gehauen war. Unter den gegebenen Umstéin-
den schien die Vase eine eigene Botschaft fiir Perkus bereitzuhalten:
Hast du die Schonbeit missachtet? Obwohl er glaubte, er betrachte die
Fotografie mit blofRer Neugier, schlage Zeit tot, wie er es mit einer Aus-
gabe von Sports Illustrated im Wartezimmer eines Zahnarztes tun wiir-
de, spiirte Perkus, dass ihm die Trinen tber die Wangen zu laufen be-
gannen, wobei an seinen Koteletten das Salz in den frischen Schnitten
brannte, die er sich beim Rasieren mit zittrigen Hinden zugezogen
hatte.

Perkus hatte jetzt auch ohne die Augen zu schliefen das Gefiihl, zu
schweben. Nicht zur Decke, aber nach oben und, wie unméglich auch
immer das war, in die orangefarbene Vase auf der Fotografie Ainein. Ex
verweilte dort, wurde dort fiir einen langen und unerhért reinen Au-
genblick gehalten. Die Vase nahm Perkus auf wie eine sanft geschwun-
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gene Bucht. Und als sie ihn nicht weiter beherbergen konnte, war der
Rickzug keine Ablehnung, kein Ausspucken, sondern ein Seufzen.
Perkus begriff, dass er und die Vase nicht linger als diesen Augenblick
beieinander verweilen konnten, nicht hier in dieser absurden Umge-
bung, nicht festgepinnt mit Akupunkturnadeln und getrennt durch die
Begrenzungen einer gerahmten Fotografie. Dies war blof} ein Vorge-
schmack gewesen. Aber was fiir einer. Die orangefarbene Vase erzihlte
Perkus nicht nur von der Moglichkeit, sondern von der tatsichlichen
Existenz einer anderen Welt. Der Welt, die Perkus oder jeder andere
gerne entdecken wiirde, dem herrlich realen Ort, an dem der schemen-
hafte, zerschlissene Deckmantel der Selbsttiuschung sich aufléste. Dem
Ort, dessen Existenz Perkus sein ganzes Leben lang nachzuweisen
versucht hatte. Nur in letzter Zeit hatte er den Faden verloren. Scheif3
auf zehn Jahre alte Erleuchtungen aus Schnipseln vergilbter Artikel aus
der London Review of Books und dem Comics Journall Allein der Vorge-
schmack dessen, was die orangefarbene Vase versprach, fiihlte sich an,
als wiche die ganze Midigkeit. Einfach nur zu wissen, dass sie da war
wie ein bestindiges Leuchtfeuer.

Strabo Blandiana kehrte zurtick und entfernte die Nadeln, ein Vor-
gang, den Perkus jetzt kaum noch wahrnahm. Dann gab er ihm einen
Moment, um sich zu sammeln und anzuziehen. Das Abschlussgesprich
war kurz, Perkus genauso erpicht darauf, zum Ende zu kommen, wie
Strabo, der das Zimmer offensichtlich fiir seinen nichsten Patienten
brauchte — Chazz Palminteri oder Lewis Lapham oder wen auch im-
mer. (Es iiberraschte und amiisierte mich ebenfalls immer wieder, wie
Strabo einen abspeiste, genauso wie jeder andere Schulmediziner auch.)
Perkus versuchte dabei die Vase nicht allzu intensiv anzustarren, da er
firchtete, sich zu verraten. Es gelang ihm, die Rinder der Fotografie
unauftillig zu inspizieren, um sicherzugehen, dass es dort keine Signa-
tur oder andere Kennzeichnung gab, die er sich fiir seine spitere Suche
wiirde merken miissen. Erwartungsgemifl war dort gar nichts.

»Wie fithlen Sie sich?«, fragte Strabo.

»Grofartig«, antwortete Perkus wahrheitsgemif.
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»Sie sprechen gut an. Wir werden uns irgendwann einmal iber Kof-
fein und andere Substanzen unterhalten, aber keine Eile. Fiirs Erste
mochte ich Sie bitten, tiber Thre Atmung nachzudenken und, das mag
Thnen komisch vorkommen, mehr Fleisch zu essen.«

»Das kann ich machen.«

»Und als ich an der Anmeldung war, kam ich nicht umhin festzu-
stellen, dass sie nur im Jackett gekommen sind. Bei dem Wetter sollten
Sie einen Mantel tragen.«

»Sie haben ja recht.«

»Vielleicht mochten Sie auch ein Exemplar der CD haben, damit
kénnen Sie sich zu Hause wieder ins Gleichgewicht bringen. Man
kann sie auf einer Internetseite kaufen, es ist ziemlich einfach.«

Perkus willigte ein, und Strabo kritzelte die Internetadresse auf ei-
nen Zettel. Bevor er hinausging, um sich von Strabos Sprechstunden-
hilfe eine Quittung geben zu lassen (ich hatte darauf bestanden, fiir
den Besuch im voraus zu zahlen), fragte er noch nach der Fotografie
der Vase. Es wire dumm gewesen, die Chance nicht zu nutzen.

»Ahg, sagte Strabo. »Das Kaldron, ja, es ist ziemlich hiibsch. Das
Geschenk eines anderen Patienten. Ich habe zunichst gezogert, es an
so prominenter Stelle zu plazieren, aber zufilligerweise haben schon
mehrere Patienten erwihnt, dass sie es durchaus trostlich finden. Lei-
der habe ich den Namen des Fotografen vergessen.«

»Verzeihen Sie, wie haben Sie es genannt?«

»Soweit ich weify, nennt man diese Art Keramik ein Kaldron.«

»Vielen Dank.«

*

Als Perkus an jenem Abend nach dem schicksalhaften Termin wieder
zu Hause war, rief er mich an, und ich eilte zu ihm. Anscheinend durch
das Adrenalin, das Strabos Behandlungen tiblicherweise freisetzten, so-
wohl gliicklich als auch erschopft, liefd Perkus sich wie erhoftt aus, nur
sein konkretes Thema befremdete mich. Zerbroselte Marihuanabliten
aus einem Doschen mit der Aufschrift ICE waren quer tber die Tisch-
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