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Prolog

Eine Prise Zauberei

Rosmarin Glyck wurde zehn in dem Sommer, in dem
sie zum ersten Mal beobachtete, wie ihre Mutter einen
Blitz in einen Teig rührte. Erst jetzt dämmerte ihr, dass
ihre Eltern in ihrer Bäckerei nach Zauberrezepten back-
ten. Plötzlich lag das klar auf der Hand.
Es war der Monat, in dem der Jüngste der Calhouns, der
sechsjährige Kenny, am Bahnhof in einen unverschlos-
senen Schaltraum geraten war, den falschen Knopf
berührt hatte und fast an einem elektrischen Schlag
gestorben wäre. Doch der Stromstoß hatte ihn nicht
mausetot gemacht, sondern nur bewirkt, dass Kennys
Haare zu Berge standen und er ins Krankenhaus einge-
liefert werden musste.
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Als Rosmarins Mutter Polly hörte, dass der Nachbars-
junge Kenny im Koma lag, schloss sie die Bäckerei und
sagte: »Es gibt Wichtigeres als Kekse«, und dann
machte sie sich in der Küche an die Arbeit. Nicht einmal
essen oder schlafen wollte sie. Nächte vergingen, und
sie arbeitete durch. Roses Vater Albert passte auf Roses
Geschwister auf, während Rose bettelte, ihrer Mutter in
der Küche helfen zu dürfen. Doch stattdessen wurde
Rose einkaufen geschickt – in die Stadt, um mehr Mehl
oder dunkle Schokolade oder Vanilleschoten zu holen.
Endlich, ganz spät am Sonntagabend, während das
schlimmste Gewitter des Sommers auf Calamity Falls
einpeitschte – mit Donnerschlägen, Blitzen und Regen-
güssen, deren Prasseln sich anhörte, als würden Hände
voll Kiesel aufs Dach geworfen –, verkündete Polly: »Es
ist an der Zeit.«
»Wir können die Kinder nicht allein lassen«, sagte
Albert. »Nicht bei so einem Gewitter.«
Polly nickte knapp. »Dann bleibt uns wohl nichts ande-
res übrig, als sie alle mitzunehmen.« Sie drehte sich um
und rief nach oben: »Ausflug für alle!«
Rose bekam vor Aufregung einen Schluckauf, als ihr
Vater sie und ihre Brüder und die kleine Schwester in
den Familienvan packte, zusammen mit einem großen
Einmachglas aus trübem, bläulichem Glas.



11

Der Van schaukelte und kam fast von der Straße ab, so
stürmte und regnete es, doch Albert biss die Zähne zu-
sammen und steuerte unverdrossen auf die kahle An-
höhe des Bald Man’s Peak zu.
Er parkte. »Willst du es wirklich tun?«, fragte er seine
Frau.
Sie löste die Klammer am Deckel des Einmachglases.
»Kenny ist zu jung. Ich muss es zumindest versuchen.«
Und damit stieß sie die Tür auf und stürzte in den Re-
gen hinaus.
Rose sah zu, wie ihre Mutter durch den brüllenden
Sturm den Hang hinaufstolperte, bis nach ganz oben
auf die kahle Bergspitze. Dann nahm sie den Deckel ab
und hielt das Glas über ihren Kopf.
In dem Moment passierte es.
Rose blieb fast das Herz stehen, als der Blitz den Him-
mel in zwei Hälften teilte und direkt in das Glas fuhr.
Die gesamte Anhöhe wurde erleuchtet, und Roses Mut-
ter loderte hell auf, als sei sie aus gleißendem Licht.
»Mama!«, schrie Rose und riss am Türgriff, doch
Albert hielt sie zurück.
»Das reicht noch nicht«, sagte er. Es folgte noch ein
Blitzschlag und noch einer …
Hinterher wusste Rose nicht, ob sie von dem Licht ge-
blendet oder von ihren Tränen blind geworden war.



12

»Mama!«, wimmerte sie.
Und dann öffnete sich die Wagentür wieder, und ihre
Mutter glitt ins Auto. Sie war völlig durchnässt und
roch wie ein verkohlter Toaster, doch ansonsten sah
sie unverletzt aus. Rose starrte in das Glas und sah
darin Hunderte von knisternden, bläulichen Lichtadern
zucken.
»Nichts wie nach Hause, und zwar dalli«, sagte Polly.
»Das ist die Zutat, die noch gefehlt hat.«

Daheim wurden die Kinder zu Bett geschickt, doch
Rose blieb heimlich auf und sah zu, wie ihre Mutter zur
Tat schritt.
Polly stand über eine metallene Rührschüssel gebeugt,
die mit einem glatten weißen Teig gefüllt war. Vor-
sichtig hielt sie das Einmachglas über die Schüssel und
nahm den Deckel ab. Kleine Blitze aus blauem Licht fie-
len zuckend wie Schlangen in den Teig und ließen die
Masse grün aufleuchten.
Polly rührte den Teig mit einem Löffel um und flüs-
terte: »Electro Correcto.« Dann goss sie ihn in eine
Kastenform und schob diese in den Ofen. Sie schloss die
Tür. Ohne sich umzusehen, sagte sie: »Du solltest
längst im Bett sein, Rosmarin Glyck.«
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In dieser Nacht schlief Rose nicht gut. In ihren Träu-
men blitzte es, und ihre Mutter glühte grell und er-
mahnte sie mit erhobenem Zeigefinger, ins Bett zu
gehen.
Am Morgen stürzte ihre Mutter den Kuchen auf einen
Teller, träufelte mit einem Spritzbeutel etwas wei-
ßen Zuckerguss darüber und rief Albert zu: »Gehen
wir!« Sie spießte Rose fast mit ihrem Finger auf: »Du
auch.«
Dann fuhren Rose, Polly und Albert in das Kranken-
haus, in dem Kenny lag.
Rose fand, dass er rein äußerlich gar nicht so krank
aussah – ein bisschen stiller als gewöhnlich, etwas zu
bläulich, um richtig gesund zu wirken. Aber er war an
einschüchternd aussehende Maschinen angeschlossen,
und sein Puls war nur ein schwaches Piepsen in dem
kleinen Krankenzimmer.
Kennys Mutter blickte auf, sah Mrs Glyck und brach in
Tränen aus. »Für Kuchen ist es zu spät, Polly!«, sagte
sie, doch Roses Mutter steckte dem Jungen behutsam
ein paar Krümel zwischen die Lippen.
Eine Weile passierte gar nichts.
Und dann ein ganz schwaches Schlucken.
Polly steckte ihm ein größeres Stück in den Mund.
Diesmal bewegte sich seine Zunge, und er schluckte



schon deutlicher. Dann schob sie einen ganzen Bissen in
seinen Mund, und er bewegte ganz natürlich die Kiefer.
Er kaute und schluckte und sagte, ehe er überhaupt die
Augen aufschlug: »Gibt’s auch ein bisschen Milch?«

Nach diesem Ereignis wusste Rose, dass die Gerüchte
stimmten. Die Backwaren aus ihrer Glücksbäckerei wa-
ren tatsächlich verzaubert. Und obwohl ihre Mutter
und ihr Vater in einer gewöhnlichen Kleinstadt lebten,
einen langweiligen Familienvan besaßen und manch-
mal mit peinlichen Gürteltaschen gesehen wurden, wa-
ren sie in ihrer Küche Zauberer.
Und natürlich formte sich in Roses Kopf sofort die
große Frage: Werde ich auch einmal eine Glücksbäcke-
rin?
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Kapitel 1

Calamity Falls

Zwei Jahre vergingen, in denen Rose ganz schön viele
größere und kleinere Katastrophen in Calamity Falls
miterlebte – und beobachten konnte, wie ihre Eltern sie
alle stillschweigend behoben.
Als Mr Rook anfing, in den Gärten von Nachbarn zu
schlafwandeln, machte ihm Polly einen Schwung Tief-
schlaf-Snickerdoodles. Dazu hatte sie eine ihrer riesi-
gen Rührschüsseln mit Mehl, braunem Zucker, Eiern,
Zimt und dem Gähnen eines Wiesels gefüllt, das Albert
mühevoll eingefangen hatte. Mr Rook aß die Plätzchen
und schlafwandelte nie wieder.
Als der dicke Mr Wadsworth in einem Brunnenschacht
stecken blieb und die Feuerwehr ihn nicht herauszie-
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hen konnte, fing Albert den Schweif einer Wolke in
einem der bläulichen Einmachgläser ein, und Polly
backte daraus Weiße Wolkenmakronen.
»Ich glaube zwar kaum, dass in dieser Situation süßes
Gebäck angebracht ist, Mrs Glyck!«, rief Mr Wads-
worth, als sie eine Schachtel der Plätzchen hinunterlie-
ßen, »aber die Dinger sind ja so lecker!« Er verschlang
zwei Dutzend davon. Danach war es für ihn kein Pro-
blem mehr, aus dem Brunnen zu klettern – er schwebte
praktisch empor.
Und als Mrs Rizzle, die ältliche Opernsängerin, plötz-
lich zu heiser war, um die Generalprobe zu dem Musical
Oklahoma! im Theater von Calamity Falls durchzu-
stehen, machte Polly Singsang-Ingwer-Cookies. Dazu
musste Rose auf dem Markt Ingwerknollen holen, und
Albert musste das Lied einer Nachtigall einfangen – na-
türlich nachts.
In Deutschland.
Albert hatte gewöhnlich nichts gegen solche gewagten
Abenteuer einzuwenden – abgesehen von dem einen
Mal, als ein Bienenstich benötigt wurde … Gewöhnlich
brachte er jedes Mal noch zusätzliche Dinge mit, und
diese Zutaten wurden sorgfältig etikettiert, in den bläu-
lichen Einmachgläsern verstaut und in einer geheimen
Kammer in der Glücksbäckerei versteckt. Hier würde



17

sie niemals jemand finden – es sei denn, derjenige
wusste genau, wonach er suchen musste.
Rose hatte die Aufgabe, die weniger gefährlichen Zuta-
ten zu holen – Eier, Mehl, Milch, Nüsse. Die einzigen
Notfälle, für die Rose zuständig war, wurden von ihrer
kleinen dreijährigen Schwester verursacht.

Am Morgen des dreizehnten Juli erwachte Rose von
dem Scheppern der Metallschüsseln, die auf dem ge-
fliesten Küchenboden landeten. Das Getöse hallte so
heftig durchs Haus, dass sich einem normalen Men-
schen die Nackenhaare gesträubt hätten. Rose ver-
drehte nur die Augen.
»Rose!«, rief ihre Mutter. »Kannst du nach unten in die
Küche kommen?«
Rose schleppte sich aus dem Bett und stolperte noch im
Nachthemd die Holztreppe hinunter.
Die Küche der Familie Glyck war zufällig gleichzeitig
auch die Backstube der Glücksbäckerei, die Roses Eltern
in dem sonnigen Vorderzimmer betrieben, das auf eine
belebte Straße von Calamity Falls hinausging. Wo bei
anderen Familien ein Sofa und der Fernseher standen,
hatte Familie Glyck eine Ladentheke für all die Backwa-
ren mit einer Kasse darauf – sowie einige Bistrotische
und -stühle für die Kundschaft.



18

Polly Glyck stand in der Küche mitten in einem Chaos
aus umgekippten Rührschüsseln, kleinen Mehlhügeln,
einem umgefallenen Sack Zucker und den leuchtend
gelben Dottern von zwölf aufgeschlagenen Eiern. Wei-
ßes Kuchenmehl wirbelte durch die Luft wie ein
Schneegestöber.
Roses kleine Schwester Nella Glyck saß mitten auf dem
Fußboden, ihre Polaroidkamera um den Hals, die Wan-
gen mit rohem Ei beschmiert. Sie grinste vergnügt und
machte ein Foto von dem Durcheinander.
»Pimpinella Glyck«, sagte Polly zu der Kleinen. »Du
kommst durch die Küche gerannt und schmeißt einfach
alle Zutaten für die Mohnmuffins um, die ich backen
wollte. Du weißt doch, dass die Leute auf unsere Mohn-
muffins warten. Und jetzt bekommen sie keine.«
Nella verzog kurz verlegen das Gesicht, dann grinste
sie breit und rannte aus der Küche. Sie war noch zu
klein, um sich länger als eine Minute wegen irgend-
etwas zu schämen.
Polly rang die Hände und lachte. »Sie hat Glück, dass
sie so niedlich ist.«
Rose blickte sich bestürzt in dem Durcheinander um.
»Soll ich beim Aufwischen helfen?«
»Nein, dabei soll mir dein Vater helfen. Aber«, sagte sie
vorsichtig und reichte Rose eine Liste, die sie auf die
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Rückseite eines Umschlags gekritzelt hatte, »du könn-
test in die Stadt fahren und diese Zutaten besorgen.«
Sie warf noch mal einen Blick auf die Schweinerei auf
dem Boden. »Es ist ziemlich dringend.«
»Klar, Mom«, sagte Rose und fügte sich seufzend in ihr
Schicksal, mal wieder den Laufburschen für die Familie
spielen zu müssen.
»Ach!«, rief Polly. »Das hätte ich fast vergessen.« Sie
nestelte die Silberkette von ihrem Hals und reichte
sie Rose. An der Kette baumelte etwas, das Rose im-
mer für einen gewöhnlichen Anhänger gehalten hatte.
Bei genauerem Hinsehen war es jedoch ein silberner
Schlüssel in Form eines winzigen Schneebesens oder
Quirls.
»Geh zum Schlüsseldienst und lass einen Nachschlüs-
sel davon machen. Wir werden ihn brauchen. Das ist
sehr, sehr wichtig, Rosmarin.«
Rose untersuchte den Schlüssel. Er war wunderschön
und feingliedrig – wie eine Spinne, die die Beine anei-
nandergelegt hatte. Rose wusste, dass ihre Mutter den
Schlüssel ständig trug wie einen Talisman, hatte jedoch
immer angenommen, dass dieser Anhänger einfach nur
eines der außergewöhnlichen Schmuckstücke war, die
ihre Mutter liebte, wie zum Beispiel die Schmetter-
lingsbrosche mit einer Flügelspanne von fünfzehn Zen-
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timetern oder die Anstecknadel, die wie ein Hut aus-
sah.
»Und wenn du fertig bist, kannst du dir bei Stetson
einen Donut holen. Wenn ich auch nicht verstehe, was
du an den Dingern findest. Sie taugen nichts.«
Im Grunde verabscheute Rose Stetsons Donuts. Sie
waren zu trocken und zu krümelig und schmeckten ein
bisschen nach Hustensaft – aber was konnte man schon
erwarten von Donuts, die es in einem Laden mit dem
Namen Stetsons Donuts und Automobilwerkstatt gab?
Und dennoch – ein Besuch dort bedeutete, fünfundsieb-
zig Cent in die ausgestreckte Hand von Devin Stetson
drücken zu dürfen.
Devin Stetson, der wie sie zwölf Jahre alt war, wenn er
auch viel älter wirkte, der bei den Tenören des Gemein-
dechores in Calamity Falls sang, der sandfarbene Haare
hatte, die ihm in die Augen fielen, und der einen geris-
senen Keilriemen reparieren konnte.
Jedes Mal, wenn er auf dem Schulkorridor an ihr vor-
beikam, suchte sie einen Grund, um auf ihre Schuhe
zu starren. Um die Wahrheit zu sagen, das Einzige, das
sie im richtigen Leben jemals zu ihm gesagt hatte, war:
Danke für den Donut. Aber in ihrer Phantasie waren
sie schon auf seinem Moped am Fluss entlanggebraust,
hatten mitten auf einer Wiese gepicknickt, sich gegen-
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seitig Gedichte vorgelesen, sich vom langen Gras die
Gesichter kitzeln lassen, und sie hatten sich im Herbst
unter einer Straßenlaterne geküsst. Vielleicht konnte
sie ja heute eines der Dinge, die sie im richtigen Leben
mit Devin Stetson unbedingt machen wollte, auf ihrer
Liste abhaken. Oder auch nicht. Was sollte er schließ-
lich mit einer Bäckerin?
Rose machte kehrt, um zum Anziehen hinaufzuge-
hen.
»Ach, und noch was!«, rief Polly schon wieder hinter
ihr her. »Nimm deinen kleinen Bruder mit.«
Rose blickte an dem Chaos auf dem Küchenboden vor-
bei durch die Hintertür in den Garten, wo ihr jüngerer
Bruder, Basil Glyck, wie wild auf dem riesigen Trampo-
lin herumhüpfte und dabei vor Begeisterung laute
Schreie ausstieß. Er war noch im Schlafanzug.
Rose stöhnte. Die Einkäufe vorne im Korb ihres Fahr-
rads zu befördern war schwer genug, aber Basil von
Laden zu Laden zu schleppen machte die ganze Unter-
nehmung noch zehnmal schwieriger.

1. Borzinis Nussladen: 1 Pfund Mohnsamen

Rose und Basil lehnten ihre Fahrräder an die Stuckfas-
sade von Borzinis Nussladen und traten ein. Borzinis
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Nussladen war nicht zu übersehen. Es war der einzige
Laden in Calamity Falls, der wie eine Erdnuss aussah.
Basil marschierte schnurstracks zu einer Tonne mit
Mr Borzinis feinsten importierten äthiopischen Maca-
damianüssen, schob die Arme hinein und warf Dut-
zende von Nüssen in die Luft. Rose starrte ihren Bruder
böse an, der wie ein aufgeregter Jongleur umhersprang
und versuchte, die Nüsse mit dem Mund aufzufangen,
ehe sie dann doch auf den Boden fielen.
Mit seinen neun Jahren sah Basil bereits aus, als würde
er auf die Bühne eines Comedyclubs gehören. Ein lo-
ckiger Wust rotblonder Haare stand wild um seinen
Kopf, und seine rundlichen, sommersprossigen Wan-
gen nahmen fast das ganze Gesicht ein. Seine rötlichen
Brauen über den Augen gaben ihm den Anschein, als
sei er ständig in Aufregung.
»Basil, warum machst du das?«, fragte Rose.
»Ich hab gesehen, wie Tymo das mal mit Popcorn ge-
macht hat. Er hat fast alle Pops mit dem Mund aufge-
fangen.«
Tymo war ihr großer Bruder, der Älteste der Glyck-
Kinder, und er hatte ein Gesicht, bei dessen Anblick alle
dahinschmolzen. Sein welliges Haar war rot und seine
durchdringenden Augen grau wie die eines sibirischen
Huskys. Er war fünfzehn und betrieb jede nur mögliche
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Sportart, und wenn er auch nicht überall der Größte
war, so war er doch immer der Bestaussehende. Er war
ganz genau der Junge, der eine Handvoll Popcorn in die
Luft warf und mit dem Mund auffing, ohne dass auch
nur ein Krümel danebenging. Das Einzige, was er nicht
konnte, war, sich dazu aufzuraffen, in der Bäckerei zu
helfen. Aber das machte seinen Eltern nicht viel aus.
Tymos Gesicht war wie eine Du-kommst-aus-dem-Ge-
fängnis-frei-Karte, die Jahr für Jahr besser funktio-
nierte.
Mr Borzini, der ebenfalls wie eine Erdnuss aussah,
kam aus dem Hinterzimmer geschlurft. »Hallöchen,
Rosie!«, sagte er grinsend. Dann sah er die Macadamia-
nüsse auf dem Boden, und sein Grinsen erstarb. »Hallo,
Basil.«
»Wir brauchen ein Pfund Mohnsamen«, sagte Rose mit
einem Lächeln.
»Prrrronto!« Basil rollte das R wie ein Italiener und
küsste seine Fingerspitzen. Mr Borzinis unwilliger
Ausdruck schmolz dahin, und er lachte.
Prustend reichte er Rose den Mohn. »Du hast vielleicht
einen ulkigen Bruder, Rosie!«
Rose grinste gezwungen und wünschte sich insgeheim,
dass jemand sie auch einmal für so ulkig halten würde
wie Basil. Sie war zurückhaltend sarkastisch, aber das
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war ja nicht das Gleiche. Sie war auch nicht so umwer-
fend gutaussehend wie Tymo. Und sie war zu alt, um
so niedlich zu sein wie Nella. Sie konnte gut backen,
was vor allem bedeutete, dass sie sorgfältig war und gut
rechnen konnte. Aber niemand sah sie jemals mit
einem Lächeln an und sagte: Wow! Du bist ja so sorg-
fältig und kannst so gut rechnen, Rose!
Daher hielt sich Rose allenfalls für gewöhnlich, sie war
eben wie jemand, der stumm durch den Hintergrund
eines Filmsets lief. Na ja.
Rose dankte Mr Borzini und legte das Jutesäckchen mit
Mohn in den Metallkorb vorne an ihrem Fahrrad. Dann
zerrte sie ihren Bruder nach draußen, und die beiden
fuhren los.
»Ich versteh gar nicht, warum ausgerechnet wir das
ganze Zeug holen müssen«, grummelte Basil, während
sie bergauf radelten. »Wenn Nella die Sachen umge-
schmissen hat, dann sollte sie doch einkaufen ge-
hen.«
»Basil. Sie ist drei.«
»Ich verstehe nicht, warum wir überhaupt in der blö-
den Bäckerei arbeiten müssen. Wenn unsere Eltern das
nicht alleine schaffen, hätten sie gar nicht erst damit
anfangen sollen.«
»Du weißt, dass sie nicht anders können. Backen liegt
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ihnen im Blut«, erwiderte Rose unter Keuchen. »Au-
ßerdem würde diese Stadt ohne sie vor die Hunde ge-
hen. Alle brauchen unsere Kuchen und Törtchen und
Muffins, zum Überleben sozusagen. Wir betreiben
einen Dienst an der Öffentlichkeit.«
Wenn sie auch oft die Augen verdrehte, liebte Rose es
insgeheim, zu helfen. Sie liebte es, ihre Mutter vor Er-
leichterung aufatmen zu hören, wenn sie mit den gan-
zen Zutaten zurückkam. Sie liebte es, wie ihr Vater
sie drückte, wenn sie einen schön sandigen Mürbeteig
hinbekommen hatte. Sie liebte es, die Kunden vor Zu-
friedenheit seufzen zu hören, nachdem sie den ersten
Bissen eines blätterigen Schokoladencroissants genom-
men hatten. Und sie liebte es, dass die Zutaten – einige
davon ganz normal, andere nicht so normal – die Leute
nicht nur glücklich machten, sondern manchmal noch
viel mehr für sie taten.
»Also, ich will den Gesetzestext über die Bestimmun-
gen zur Kinderarbeit in Calamity Falls haben. Ich bin
nämlich ziemlich sicher, dass es gegen das Gesetz ist,
was sie mit uns machen.«
Rose wurde langsamer und hielt sich die Nase zu, als
Basil an ihr vorbeiradelte. »Wie du zu müffeln ist auch
gegen das Gesetz.«
Basil schnaubte empört. »Ich müffel doch nicht!«, sagte
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er, aber dann hob er einen Arm hoch und überprüfte
mit der Nase seine Achselhöhle. »Na gut, vielleicht ein
bisschen.«

2. Florence, die Floristin: 1 Dutzend Mohnblumen

Rose und Basil fanden Florence, die Floristin, schlafend
in einem Sessel in der Zimmerecke. Jeder in Calamity
Falls stellte Mutmaßungen über ihr wahres Alter an,
aber die übereinstimmende Meinung war, dass sie un-
möglich jünger als neunzig sein konnte.
Ihr Laden sah eher wie ein Wohnzimmer als wie ein
Blumenladen aus – gelbes Sonnenlicht strömte durch
die Fensterläden auf ein kleines Sofa, eine dicke ge-
tigerte Katze lag ausgestreckt neben dem staubigen Ka-
min. Eine Reihe von Vasen in der Nähe des Fensters
war mit allen nur vorstellbaren Blumen gefüllt, und
von der Decke hing ein Dutzend Körbe, aus denen alle
möglichen grünen Kletterpflanzen quollen.
Rose strich sich einige Ranken Efeu aus dem Gesicht
und räusperte sich.
Florence schlug die Augen auf. »Wer ist da?«
»Rosmarin Glyck«, sagte Rose.
»Aha«, brummte Florence, als sei sie verärgert über die
Kundschaft. »Was … kann … ich … für dich tun?«,
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fragte sie. Sie erhob sich schnaufend und schlurfte zu
den Vasen unter dem Fenster.
»Ein Dutzend Mohnblumen, bitte«, sagte Rose.
Mit einem Stöhnen bückte sich Florence, um die sei-
denpapierartigen roten Blumen herauszuziehen. Als
ihr Blick jedoch Basil streifte, wurde sie munterer. »Bist
du das, Tymo? Du siehst irgendwie … kleiner aus.«
Basil lachte, es schmeichelte ihm, dass man ihn für sei-
nen älteren Bruder gehalten hatte. »Nein, nein«, sagte
er. »Ich bin Basil. Jeder sagt, dass Tymo und ich uns
ähnlich sehen.«
Florence verfiel wieder in ihren brummigen Ton. »Den
Mädchenschwarm werde ich sehr vermissen, wenn er
aufs College kommt.«
Ständig machten sich alle Gedanken darüber, was Roses
ach-so-gut-aussehender Bruder machen würde, wenn
er mal alt genug war, um Calamity Falls zu verlassen.
So, wie es ihm vorbestimmt schien, den Ort zu verlas-
sen, so schien es Roses Schicksal zu sein, dazubleiben.
Wenn sie in Calamity Falls blieb, würde sie dann wohl
so enden wie Florence, die Floristin? Mit nichts Besse-
rem zu tun, als tagsüber in einem Sessel zu dösen und
darauf zu warten, dass etwas Außergewöhnliches und
Aufregendes passierte – und doch gleichzeitig zu wis-
sen, dass so etwas nie eintreten würde?
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Aber fortzugehen würde bedeuten, die Bäckerei zu ver-
lassen. Und dann würde sie niemals herausfinden, wo
ihre Mutter all die blauen Zaubergläser versteckte. Nie
würde sie lernen, wie man etwas Nordwind in einen
Zuckerguss mischte, der das steinerne Herz einer lieb-
losen Person schmelzen ließ. Sie würde nie wissen, wie
sie Froschaugen, flüssiges Magma und Backpulver do-
sieren musste – um Knochenbrüche auf der Stelle zu
heilen, wovon ihre Mutter ihr erzählt hatte.
»Und was ist mit dir, Rosmarin?«, fragte Florence, wäh-
rend sie die Mohnblumen in Packpapier wickelte. »Läuft
was Interessantes? Was mit Jungs?«
»Ich bin zu beschäftigt damit, auf Basil aufzupassen«,
sagte Rose ein wenig zu betont.
Es stimmte, sie hatte keine Zeit, um sich mit Jungen zu
verabreden, aber selbst wenn ihre Zeit nicht so knapp
gewesen wäre, dann hätte sie es wahrscheinlich auch
nicht gemacht. Ein Date kam ihr so abartig und ein
bisschen unappetitlich vor wie Sushi. Was sie sich vor-
stellen konnte, war, mit Devin Stetson oben auf dem
Sparrow Hill zu stehen und auf die Stadt hinunterzu-
blicken, während ihnen der Herbstwind durch die
Haare fuhr und die Blätter rascheln ließ. Aber das war
ja kein richtiges Date.
Immerhin war er der Grund, warum sie heute Mor-
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gen geduscht, sich die Kletten aus den schulterlangen
schwarzen Haaren gekämmt und ihre Lieblingsjeans
angezogen hatte, dazu eine blaue Bluse mit der richti-
gen Menge Rüschen (sehr wenig!). Sie wusste, dass sie
nicht hässlich war, aber umwerfend war sie auch nicht.
Rose war sich sicher: Wenn sie überhaupt etwas Beson-
deres besaß, dann versteckte es sich irgendwo in ihrem
Inneren und war ihr nicht anzusehen.
In der Angelegenheit schien ihr ihre Mutter zuzustim-
men. Du bist nicht wie andere Mädchen, hatte sie ein-
mal gesagt. Du kannst so gut rechnen!
Während sie mit Basil den Laden verließ, den Mohn-
strauß in der Hand, überlegte Rose, warum sie nicht
beides sein konnte – ein Mädchen, das gut rechnen
konnte, und eines, das hübsch war.

3. Pappelmarkt: 2 Pfund saure Äpfel

Sie traten wild in die Pedale und waren im Nu über die
Gleise und auf dem Pappelmarkt, der am frühen Vor-
mittag so gut besucht war, dass die Gassen zwischen
den Obst- und Gemüseständen verstopft schienen wie
der Highway bei Ferienbeginn.
»Ich brauche Äpfel!«, rief Rose und wedelte mit einer
Hand in der Luft herum.
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»Gasse drei!«, schrie ein Mann hinter einem Tisch, auf
dem sich so hoch Pfirsiche stapelten, dass man ihn
kaum sah.
Basil hielt den Verkehrsstrom auf, indem er zwei bir-
nenförmige Kürbisse griff und sie wie Hanteln hoch-
hielt.
»Warum machst du das?«, fragte Rose, während sie die
Äpfel einkaufte.
»Damit ich Muckis krieg – wie Tymo«, keuchte er und
lief rot an wie eine Tomate. »Tymo und ich werden
Profisportler. Auf keinen Fall bleib ich hier und backe
für den Rest meines Lebens Kuchen.«
Rose riss die Kürbisse aus Basils ausgestreckten Armen
und legte sie zurück. »Aber wir helfen doch anderen
Menschen«, flüsterte sie ihm zu. »Wir sind Zauberer,
gute Zauberbäcker.«
»Wenn wir Zauberer sind, wo sind dann unsere Zau-
berstäbe und Eulen und Zauberhüte? Und wo ist unser
Erzfeind?«, fragte Basil. »Sieh’s ein, Schwesterherz –
wir sind stinknormale Bäcker. Während du hier fest-
steckst und Kuchen bäckst, werden wir in Frankreich
oder sonst irgendwo ein Paar Sportschuhe nach dem
anderen durchlaufen.«
Basil radelte weiter und ließ Rose mit den Äpfeln allein.
Ihre Arme zitterten unter dem Gewicht.
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4. Mr Klines Schlüsseldienst: Du weißt schon, was

In einem rostigen Wellblechschuppen am Rand der
Stadt reichte Rose Mr Kline den zarten quirlartigen
Schlüssel. Mr Kline betrachtete ihn durch eine Brille
mit Gläsern so dick wie Flaschenböden.
Der Schlüsselladen war fensterlos, und alles darin war
mit einer feinen grauen Staubschicht überzogen, als sei
Mr Kline gerade von einem langen Urlaub zurückge-
kommen. Rose atmete durch den Mund ein. Die Luft
schmeckte nach Metall.
»Dafür brauche ich eine halbe Stunde«, sagte Mr Kline.
»Vielleicht möchtest du später noch mal wiederkom-
men?«
Basil stieß ein übertrieben lautes Stöhnen aus, aber
Rose war glücklich. Zufällig lag Klines Laden am Fuß
von Sparrow Hill, und Stetsons Geschäft lag oben auf
dem Hügel.
»Komm, Brüderchen«, sagte sie. »Wir machen einen
Spaziergang den Hang hinauf.«
»Auf keinen Fall!«, sagte Basil. »Das ist viel zu steil,
und es ist viel zu heiß. Ich geh mal zum Süßigkeiten-
laden und schau, ob sie Jellybeans in einer neuen Ge-
schmacksrichtung haben.«
»Ach, komm schon«, sagte Rose und packte ihn an der
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Schulter. »Das macht doch Spaß. Wir gehen zum Aus-
sichtspunkt und gucken, ob wir unser Haus finden. Und
ich kauf dir einen Donut.«
»Na gut. Aber«, sagte er und hob einen Finger hoch
über den Kopf, »nur wenn ich den Donut selbst aussu-
chen darf!«

5. Stetsons Donuts und Automobilwerkstatt

Rose war ganz außer Atem, als sie oben auf dem Berg
angekommen waren. Stetsons war eine langweilige Be-
tonbaracke, vor der lauter alte Autoteile herumlagen.
In alte am Boden liegende Reifen waren Stiefmütter-
chen gepflanzt, und ein Donut-Schild hing an einem
alten Kotflügel über der Tür.
Rose zitterte und strich sich das schwarze Haar, das
jetzt vor Schweiß klebte, aus der Stirn. Sie gehörte zu
den Mädchen, die keine Angst vor Spinnen, Mountain-
bikes oder davor haben, sich die Finger am heißen Back-
ofen zu verbrennen – mit allen drei Sachen hatte sie
schon reichlich Erfahrung gemacht. Aber in den Raum
zu treten, in dem ein Junge war, den sie mochte? Das
machte ihr richtig Angst.
Gerade, als sie so viel Mut zusammengekratzt hatte,
um die Einfahrt entlangzugehen und den Laden zu be-
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treten, sauste Devin Stetson auf seinem Moped vorbei.
Seine blonden Fransen flatterten im Wind, und er fuhr
zügig bergab. Anscheinend hatte ihm sein Vater den
Vormittag freigegeben.
Roses Magen revoltierte. Das war so ein Gefühl, als ob
man auf einer Schaukel höher schaukelt, als man sollte,
und der Magen hinterherflattert und einem im Bauch
herumflippt wie ein Fisch auf dem Trockenen.
Sie sah ihm nach und hätte schwören können, dass er
sich kurz nach ihr umgesehen hatte.
Basil war schon beim Aussichtspunkt und kletterte aufs
Geländer. »Wow. Rose, schau mal!«
Rose löste sich aus ihrer Erstarrung und lief zu ihm, um
zu sehen, was er meinte: Eine Karawane von Polizei-
autos schlängelte sich durch die Hauptstraße der Stadt.
Von hier oben sah Calamity Falls wie ein gemaltes Bild
aus und die Autos wie eine blaue Giftschlange, die sich
mitten hindurchringelte.
»Wo fahren die hin?«, fragte Basil. Er war auf einmal
ganz untypisch still.
»Mannomann«, sagte Rose und spähte nach unten.
»Ich glaube, sie fahren zur Bäckerei.«
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