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Fiir meine Eltern, die mir immer vorgelesen haben.
Fiir Kevin und Maggie, denen ich vorlesen durfte.
Frir Shari, die mit mir liest.

Und fiir Kenmny, der in mir liest.






Kapitel 1

Die Fremden brachten, wie an jedem Don-
nerstagabend, ein paar bunte Farbkleckse in unser einfaches
Haus. Ich ging durchs Esszimmer und kontrollierte simt-
liche Lampen, um sicherzugehen, dass sich auch genitigend
Kerosin darin befand. Noch leuchtete das Licht der Junison-
ne und stromte durch die Fenster herein, aber gegen Ende
des Abendessens wiirden wir die Lampen brauchen, um das
Zimmer ein wenig heller und es den Gisten leichter zu ma-
chen, den Weg zuriick zu ihren Autos zu finden, die in einer
schiefen Reihe auf der Wiese hinter unserer Kutsche parkten.

»Wie viele Fremde kommen heute Abend?«, rief ich meiner
Mutter in der Kiiche zu.

»Besucher, Eliza, nicht Fremde«, erwiderte meine Mutter.
»Acht Giste haben wir heute Abend.«

Ich versuchte, meine zappeligen Arme und Beine still zu
halten, wihrend ich eine gefaltete Serviette neben jeden Tel-
ler legte, aber mir schwirrten unzihlige Gedanken durch den
Kopf. Ich fragte mich, wie die Fremden wohl aussehen, wie
viele Locher sie in den Ohrldppchen und wie viele verschie-
denfarbige Strihnen sie im Haar haben wiirden. Meine Mut-
ter ermahnte mich jedes Mal aufs Neue. Die Giste kamen zu
uns, um ein einfaches Amisch-Abendessen zu genieflen und
einen Blick auf unser Leben zu erhaschen, aber sie wollte
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nicht, dass ich auch einen Blick auf das ihre warf. Sie /eben in
ihrer Welt und wir in unserer, sagte sie dann immer, als ob das
meine Neugier befriedigen wiirde.

Meine Mutter und ich waren den ganzen Nachmittag in
der Kiiche beschiftigt gewesen. Wir hatten das gebratene
Hahnchen und den Kartoffelbrei zubereitet und die Kiichen-
gertiche hingen im ganzen Haus in der Luft. Ich ging um
den Tisch herum und platzierte das Besteck sehr sorgfiltig
auf den Servietten. Dann trat ich mit dem Krug in der Hand
durch den Turbogen, der vom Esszimmer in die Kiiche fiihrte.

»Ist alles fertig?«, fragte meine Mutter und tauchte den
Kartoftelstampfer immer wieder in die lockere, weifse Kartof-
felmasse. »Die Englischen werden in finf Minuten hier sein.«

»Der Tisch ist gedeckt«, antwortete ich und trug den Krug
zu der kleinen Pumpe hiniiber, die neben dem Waschbecken
angebracht war. Ich bewegte den Hebel ein paarmal auf und
ab, bis das kalte Wasser aus der Offnung sprudelte, und pump-
te dann etwas langsamer, bis der Krug in meiner Hand bei-
nahe zu schwer wurde. Zurick im Esszimmer, fullte ich das
Wiasser in die Gliser, bevor ich meiner Mutter half, das ko-
chend heifle Essen auf die Anrichte zu stellen. Jede von uns
musste zweimal gehen.

Ich schaute zu, wie meine Mutter die Schisseln zurecht-
riickte. Obwohl sie es noch nie gesagt hatte, hatte ich trotz-
dem immer das Gefiihl, dass ihr diese Abende mit den
Fremden Freude bereiteten. Wihrend sie die beiden Kerzen
anzindete, die in der Mitte des Tischs standen, versuchte ich,
sie so zu sehen, wie die Besucher sie sehen wiirden. IThr brau-
nes Haar war zu einem strammen Knoten zusammengebun-
den, der sogar die Haut um ihre silbern glinzenden Augen
straff spannte. Auf ihrem Kopf safl eine weifle Haube, die wir
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Kapp nennen, und die beiden Binder hingen offen iiber ihre
Schultern herunter. Ihr Kleid war dunkelgrau und bildete ei-
nen Kontrast zu der strahlend weiflen Schiirze, die sie um ihre
Taille gebunden hatte.

Ich schaute nach unten, strich meine Schiirze glatt und
spielte an den Bindern meiner Haube herum. Mein Kleid
war blau und ein wenig zerknittert, aber ansonsten trug ich
die gleiche Kleidung wie meine Mutter. Manchmal fragten
uns die Besucher nach unserer Kleidung, und meine Mutter
erklarte ihnen dann, dass all unsere Kleider einheitlich geniht
wurden: eckiger Ausschnitt, Dreiviertelirmel, der Rock bis
kurz unters Knie. Sie werden mit Druckknépfen zugemacht,
weil normale Knopfe als extravagant gelten und nicht erlaubt
sind. Unsere Kleidung ist einfach, genau wie wir.

Eine Autotir knallte zu und das Gemurmel von Stimmen
drang von drauflen zu mir herein. Meine Mutter nickte mir
mit ihrem typisch ernsten Blick zu, und ich stellte mich an
meinen iiblichen Platz neben dem T'isch, wihrend sie die Be-
sucher an der Eingangstiir begrifite. Wie immer betraten sie
zuerst unser Wohnzimmer — mit groflen Augen, die Képfe ein
wenig geneigt, so als versuchten sie angestrengt, uns nicht an-
zustarren. Ich beobachtete, wie eine Frau mit einem fransigen
Kurzhaarschnitt die Biicher auf dem Holzregal betrachtete.
Eine andere Frau strich mit den Fingerspitzen tiber die Lehne
unseres Schaukelstuhls. Thr Kleid schwang beim Gehen hin
und her. Dann fihrte Mr Allen, dem die Pension gehoért, in
der die Giste tibernachten, die Gruppe zum Esszimmertisch.
Mr Allen ist kein Amisch, aber er kennt unsere Gepflogen-
heiten. Vor einem Jahr hat er meinen Eltern seine Idee mit
den Abendessen unterbreitet und seitdem ist er allwochent-
lich Gast an unserem Tisch, gemeinsam mit den Besuchern.
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Die Giste scharten sich ruhig und gesittet um den Tisch
und staunten tber die Mobel aus Kirschholz, die mein Vater
mit seinen eigenen Hinden gebaut hat. Von friheren Aben-
den wusste ich, dass sie sich wihrend des Essens wieder an-
geregter unterhalten wiirden, aber fir den Moment sprachen
sie alle mit geddmpften Stimmen und waren sehr aufmerk-
sam. Ich sah zu, wie sie sich auf ihre Stiihle setzten, wihrend
ihre Blicke durch das Esszimmer und die angrenzende Kii-
che huschten. Ich wusste, dass sie dabei nicht das registrier-
ten, was sich in unserem Haus befand, sondern das, was fehlte.
Ein Computer, elektrisches Licht, ein Telefon.

Funf Frauen und drei Minner hatten sich um unseren
Tisch versammelt. Erst als ich sie genauer betrachtete, stellte
ich fest, dass zwei der Frauen tatsichlich Midchen in mei-
nem Alter waren. Sie saflen zwischen einem Mann in einem
dunkelblauen Pullover und einer Frau, deren Haar so orange
war wie die Karotten in unserem Garten. Ich nahm an, dass
sie eine Familie waren. Das war das erste Mal, dass sich eng-
lische Teenager in unserem Haus authielten, und ich spiirte,
wie ein nervoses Kribbeln in mir aufstieg. Eines der Mddchen
trug eine schwarze Hose, die eher wie eine dicke Strumpthose
aussah, und ein schwarzes, wallendes Hemd, das bis kurz tiber
ihre Huften reichte. Ihr Haar hatte die Farbe von starkem
Kaffee, und die dunklen Linien, die sie um ihre Augen ge-
malt hatte, standen in starkem Kontrast zu ihrer blassen Haut.
Das andere Midchen trug enge blaue Jeans und ein T-Shirt
mit V-Ausschnitt und pink- und lilafarbenen Klecksen, das
aussah, als seien zwei Farbdosen umgekippt und hitten ih-
ren Inhalt auf dem Kleidungsstiick verteilt. Ihr dunkles Haar
war von unregelmifiigen dunkelroten Strihnen durchzogen.

Ich fragte mich, wie es méglich war, dass das Haar der bei-
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den Midchen so glatt und seidig aussah, als hitten sie es auf
einem Biigelbrett ausgebreitet und platt gebugelt. Vielleicht
hatten sie ja einen dieser pistolenférmigen Haartrockner be-
nutzt, die ich in der Pension gesehen hatte. Meine Finger
fuhren durch das dichte braune Haar, das tiber meinen Rii-
cken fiel. Es wurde von einem Gummiband zusammenge-
halten, aber einige lockige Strihnen hatten sich bereits gelost
und flatterten mir ins Gesicht. Mir kam der fliichtige Gedan-
ke, dass mir einer dieser Haartrockner méglicherweise helfen
konnte, mein Haar zu biandigen.

Das Midchen mit den Farbklecksen auf dem T-Shirt
schaute mich an. Als sich unsere Blicke einen Moment lang
trafen, konnte ich sehen, dass sie ihre Augenlider lavendel-
farben geschminkt hatte. Das dunkelhaarige Miadchen starr-
te nur auf ihren Schof$ hinunter, aber das farbenfrohe Mid-
chen sagte: »Hey, ich bin Jess«, so als sei es die natiirlichste
Sache der Welt, dass sie einen Jungennamen trug. »Und das
ist meine Schwester Caroline.« Das andere Midchen blick-
te nicht auf.

»Ich bin Eliza«, erwiderte ich. Dann stellte sich meine Mut-
ter neben mich und riusperte sich. Die Gesichter am Tisch
wandten sich uns zu, offen und voller Erwartung. Meine Mut-
ter stand ganz gelassen neben mir, die Hinde ineinanderge-
faltet, und ich beobachtete, wie sich ihr »Fremdenlicheln« auf
ihrem Gesicht ausbreitete. Diesen Ausdruck, bei dem sich ihre
Lippen zwar in die Linge ziehen, ihre Mundwinkel aber nicht
nach oben wandern, kenne ich inzwischen sehr gut. Es ist ein
hofliches Licheln, aber kein freundliches. Ich schaute wieder
zu Jess hintiber und setzte ein breiteres Licheln auf, von dem
ich hoffte, dass es freundlich auf sie wirken wiirde. Sie grins-
te zurtick und ich spiirte ein winziges aufgeregtes Kribbeln.
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»Ich danke Thnen allen, dass Sie gekommen sind«, begann
meine Mutter. »Meine Tochter Eliza und ich freuen uns, Sie
als unsere Giste begriifien zu dirfen. Wir wollen nun alle
unseren Kopf zum Gebet senken.« Bevor ich mein Kinn auf
meine Brust fallen lief}, sah ich noch einmal auf und erhasch-
te einen flichtigen Blick auf die Fremden. Ihre Képfe waren
geneigt, aber einige von ihnen richteten ihre Augen weiter
auf meine Mutter, so als warteten sie darauf, dass sie den Be-
tehl wieder authob. Jess und Caroline sahen einander mit ge-
hobenen Augenbrauen an. Ihre Mutter stief} Caroline in die
Seite, die darauthin zégernd den Kopf senkte. Das Tischge-
bet rauschte férmlich durch meinen Kopf, und ich spiirte, wie
sich meine Lippen stumm zu den vertrauten Worten beweg-
ten, die meine Mutter sprach: »Wir danken dir, himmlischer
Vater, fir die Gaben, die wir heute empfangen dirfen. Mogen
wir uns als wahrhaft dankbar fiir die Grof8ziigigkeit erweisen,
die du uns gezeigt hast. Amen.«

Die Giste hoben den Kopf, sobald meine Mutter und ich es
taten. Einige von ihnen tauschten ein wenig peinlich beriihrte
Blicke. Die beiden Midchen sahen einander an, als wire ge-
rade ein Scherz gemacht worden.

Ich drehte mich um, um herauszufinden, ob meine Mutter
es auch bemerkt hatte, aber sie sah genauso aus wie immer
nach einer Andacht: friedvoll und erholt, die Falten um ih-
ren Mund und zwischen ihren Augenbrauen ein wenig wei-
cher. Nach dem Beten siecht meine Mutter sogar hiibsch aus.
Ich stelle das jedes Mal fest, aber es ist immer wieder eine
Offenbarung.

»Eliza und ich werden Thnen das Essen servierenc, verkiin-
dete meine Mutter. »Nach dem Essen beantworte ich gerne

Ihre Fragen.«
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Aufihr Stichwort hin nahm ich die Platte mit dem Hiithn-
chen und balancierte sie auf meinem linken Arm. »Mochten
Sie lieber helles oder dunkles Fleisch?«, fragte ich eine der
Frauen. Sie trug ein einfaches kirschrotes Kleid ohne Verzie-
rungen. Thr braunes Haar fiel iber ihre Schultern, und ihre
Augen waren von einer schlichten Schéonheit, die ganz ohne
die aufgemalten Farben auskam, an die ich mich in den Ge-
sichtern der englischen Frauen bereits so gewdhnt hatte. Fiir
eine Englische sah sie eigentlich viel zu langweilig aus. »Wei-
Res Fleisch, bitte«, antwortete sie. Sie beobachtete mich ge-
nau, wihrend ich sie bediente. »Vielen Dank, Eliza«, sagte
sie, so als kenne sie mich bereits. »Wie alt bist du? Fiinfzehn?
Sechzehn?«

»Sechzehn«, erwiderte ich.

Sie nickte und lichelte. Da ich nicht wusste, was ich sonst
noch sagen sollte, ging ich zum nichsten Gast weiter. Es war
die Frau mit dem orangefarbenen Haar, deren silberne Arm-
binder wie die Glockchen an einem Schlitten sangen, als sie
auf das Stiick Hithnchen zeigte, das sie wollte. Als ich Jess
und Caroline erreichte, hielt ich die Platte ein wenig fester.
Jess deutete auf ein Bruststiick und ich legte es auf ihren Tel-
ler. Thre Schwester senkte den Kopf, einen schlecht gelaunten
Ausdruck auf dem Gesicht. »Mochtest du lieber dunkles oder
helles Fleisch?«, fragte ich sie.

Sie schiittelte den Kopf. »Gibt es hier auch irgendwas ohne
Fleischr«

»Caroline!« Ihre Mutter warf mir einen entschuldigenden
Blick zu. »Es tut mir leid. Sie ist Vegetarierin.«

»Es gibt auch Kartofteln und gemischtes Gemiise aus un-
serem Garteng, sagte ich.

Caroline nickte und verschrinkte die Arme vor ihrer Brust.
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Ich fragte mich, ob ihre Eltern sie wohl gezwungen hatten,
mitzukommen und bei uns zu Abend zu essen. So wie mei-
ne Eltern von uns verlangen, dass wir zur Kirche und zu den
Gemeindeversammlungen gehen. Ich stellte die Platte mit
dem Hithnchen zuriick auf die Anrichte und griff nach der
Schissel mit dem Gemise. Meine Mutter folgte mir mit dem
Brotkorb, bis wir all unsere Giste bedient hatten.

Wihrend sie afen, verschwand meine Mutter in der Kiiche,
um den Nachtisch zuzubereiten. Ich blieb neben der Anrichte
stehen, bereit, auf Wunsch Nachschlag zu servieren oder Was-
sergliser aufzufillen. Normalerweise gefiel mir diese Eintei-
lung, weil ich so in aller Stille die Englischen beobachten und
ihren Geschichten lauschen konnte. Aber an diesem Abend
hingen meine Hinde nur nutzlos herunter. Mein Kleid und
meine Schiirze kamen mir neben Jess'und Carolines schicker
Kleidung unférmig und wenig kleidsam vor.

Ich hatte mich schon oft gefragt, wie es wohl sein wiirde,
englische Teenager kennenzulernen. In meiner Vorstellung
fing ich geistreiche Unterhaltungen mit ihnen an und sie er-
zihlten mir alles iiber Musik und Filme und das Tanzen. Aber
nun, da sie hier waren, fithlte ich mich unbeholfen und brach-
te kaum einen Ton heraus.

Gelegentlich holte eine der beiden einen kleinen schwar-
zen Gegenstand aus ihrer Hosentasche und legte ihn auf ihre
Handfliche. Sie sah ihn an, tippte ein paarmal mit dem Dau-
men darauf herum und lieff ihn dann wieder in ihrer Hosen-
tasche verschwinden. Ich fragte mich, ob diese Gerite wohl
Mobiltelefone waren, aber keines der Midchen hielt sie sich
ans Ohr oder sprach hinein. Wenigstens hatten sie noch et-
was aufler mir, was sie anstarren konnten.

Ich nahm den Wasserkrug und ging einmal um den Tisch
14



herum, um die Gliser wieder aufzufiillen. Als ich die Frau in
dem kirschroten Kleid erreichte, fragte sie: »Du arbeitest in
der Pension, oder?«

»Ja«, antwortete ich. »Ich habe letzte Woche angefangen.«

»Habe ich mir doch gedacht, dass ich dich da gesehen
habe, fuhr sie fort. »Und, wie gefillt dir die Arbeit?«

»Sie gefillt mir gut«, erwiderte ich, wohl wissend, dass Mr
Allen ganz in der Nihe safy. Dann meldete sich auch die Frau
mit den orangefarbenen Haaren zu Wort und wollte von Mr
Allen wissen, wo sie einen Quilt" kaufen konne.

»Genau hier«, sagte Mr Allen. »Mrs Miller fertigt Quilts
auf Bestellung. Ich kann morgen noch einmal mit Ihnen her-
kommen, wenn Sie mochten.«

Ich ging zu den Midchen hintiber und fiillte auch ihre Gla-
ser wieder auf. »Mochtet ihr sonst noch etwas?«, fragte ich.
Caroline hielt ihr Telefon mit beiden Hinden fest und ihre
Daumen bewegten sich blitzschnell hin und her. »Nein, dan-
ke«, antwortete Jess. »Aber konntest du mir zeigen, wo die
Toilette istP«

Ich stellte den Krug ab und fiihrte sie durch den Flur. Als
ich auf die Badezimmertiir zeigte, drehte sie sich zu mir um
und lichelte mich an. »Ich muss zugebenc, gestand sie mit lei-
ser Stimme, »dass ich schon Angst hatte, es wire drauflen.«

Es war mir furchtbar peinlich, als mir bewusst wurde, dass
dieses Middchen geglaubt hatte, wir wiirden unser Geschift
in einem Klohiduschen verrichten. Aber sie lichelte mich of-
fen und warmherzig an und schien bereit, ihren Fehler zu-
zugeben. »Rohrleitungen haben wir schong, entgegnete ich

* Eine Art Patchwork- oder Steppdecke, die traditionell von den
amischen Frauen angefertigt wird.
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mit einem Grinsen. »Aber nach einem Haartrockner musst
du nicht suchen. Den kénnten wir sowieso nirgends einste-
cken.« Jess lachte und ich verspiirte ein seltsam kribbelndes
Gefiihl des Stolzes.

Spiter, als die Giste sich begeistert den Apfelkuchen mei-
ner Mutter schmecken lieffen und ich ihnen starken schwar-
zen Kaffee in ihre Tassen einschenkte, wartete ich gespannt
auf meinen Lieblingsteil jedes Fremdenabends — den Mo-
ment, in dem meine Mutter fragte: »Hat vielleicht irgend-
jemand eine Frage, die ich beantworten kann?« Es war ein-
fach unglaublich fir mich, dass diese modernen Menschen
etwas liber unsere Welt erfahren wollten. »Wie trocknen Sie
im Winter die Wische, wenn Sie sie nicht drauflen aufhin-
gen konnen?«, fragte ein Mann, der eine rote Krawatte trug.

»Wir hingen die Wischeleine im Wohnzimmer auf, und
am Waschtag missen wir uns alle daran vorbeischlingeln,
wenn wir rein- und rausgehen, erklirte meine Mutter.

»Geht Eliza zur Schule?«, wollte die Frau mit den kurzen
Haaren wissen.

»Unsere Kinder gehen bis zur achten Klasse zur Schulex,
erwiderte meine Mutter. »Eliza hat die Schule vor zwei Jah-
ren abgeschlossen.« Ich senkte meinen Blick, weil ich nicht
wollte, dass die Fremden bemerkten, dass ich ein wenig trau-
rig dartiber war, nicht mehr zur Schule gehen zu kénnen.

Als einer der Minner nach einem Fernseher fragte, antwor-
tete meine Mutter auf dieselbe Weise, wie sie es immer tat:
»Ich bin schon in englischen Hiusern gewesen, wihrend der
Fernseher lief, ich weif$ also, was das ist.« Die beiden Miad-
chen wechselten einen Blick. »Kein MT'V?«, wollte Caroline
wissen. Ich wusste nicht, was sie meinte, und schiittelte nur

den Kopf.
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Der Mann sagte: »Sie haben gerade von den >Englischenc
gesprochen.« Er unterbrach sich und lachte kurz. »Sind wir
das?«

Meine Mutter schenkte ihm ein hofliches Licheln. »Ja,
antwortete sie. »Es ist ein Begriff, den wir Amisch fiir alle be-
nutzen, die keine Amisch sind.«

Wie immer waren die Antworten meiner Mutter kurz und
direkt. Gib nie zu viel preis, ermahnte sie mich immer. Wir
haben sie in unser Haus eingeladen, aber nicht in unser Leben.

Die Frau mit den orangeroten Haaren sagte, sie habe von
unseren »Pirchen-Kutschen« gehért, und wollte wissen, ob in
unserer Familie jemand eine solche Kutsche habe,um zu Ver-
abredungen zu fahren.

»Unser Sohn James hat so eine Kutsche«, erwiderte mei-
ne Mutter. »Aber ich weifd nicht immer ganz genau, wohin er
damit fihrt. Da geht es mir nicht anders als Thnen mit IThren
Teenagern.«

Rund um den Tisch war leises Kichern zu horen. »Gibt es
sonst noch Fragen?«

»Ja«, meldete sich Caroline. »Was machen Sie, wenn Sie
Spaf’ haben wollen?«

Meine Mutter drehte sich zu mir um. »Mochtest du diese
Frage beantworten, Eliza?«

Alle sahen mich erwartungsvoll an. »Na ja, wir treffen uns
mit unseren Freundeng, sagte ich. »Wir feiern auch Partys.
Wir gehen zusammen in die Stadt.« Meine Worte fihlten
sich ganz jammerlich an. Die beiden Schwestern tauschten
einen ihrer Blicke.

Ich wiinschte mir, diejenige zu sein, die die Fragen stellen
durfte. Ich hitte die Méadchen gefragt, was sie machten, wenn
sie Spafl haben wollten, wie sie ihre Augen anmalten und was
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fur ein Gefiihl es ist, sich jeden Tag die Kleider aussuchen zu
dirfen, die man anziehen mochte. Ich hitte sie gern gefragt,
wie es ist, nicht so einfach zu sein.

Ich holte tief Luft und wollte noch etwas hinzufigen, aber
als meine Mutter mir einen Blick zuwarf, biss ich mir auf die
Zunge.

Die Frau im kirschroten Kleid riusperte sich, und als ich
ihre Frage horte, erstarrte ich. »Ist Eliza schon im Rum-
springa-Alterr«

Ich riss die Augen auf. Rumspringa ist die Zeit, in der es
den Jugendlichen der Amisch erlaubt ist, sich richtig auszu-
toben und unsere einfache Welt zu verlassen. Dieses Thema
kam bei den Fremdenabenden sonst nie zur Sprache, und zum
allerersten Mal wusste ich nicht, wie meine Mutter auf eine
Frage antworten wiirde.

Meine Schwester Margaret hat das Rumspringa sozusa-
gen tbersprungen, sich gleich taufen lassen und geheiratet.
Margaret ist eine, wie die Altesten es nennen, »gute Ami-
sche«. Mein Bruder James hingegen ist damals von zu Hause
ausgezogen, um eine Ausbildung in einer Schreinerei zu ma-
chen. In seinen Briefen hat er uns von Computern und Vi-
deospielen erzihlt. Seit seiner Riickkehr arbeitet er mit unse-
rem Vater zusammen. Anfangs habe ich ihn manchmal dabei
ertappt, wie er aus dem Fenster starrte. Ich habe mich dann
immer gefragt, ob er wohl gerade an diese andere Welt denkt,
in der Knépfe keine Stinde sind und Autos an den Pferdewa-
gen vorbeirasen.

Jetzt war ich an der Reihe. Seit meinem sechzehnten Ge-
burtstag vor drei Wochen wartete ich darauf, herauszufinden,
was das Rumspringa wohl fiir mich bereithalten wiirde. Ich
konnte nur noch daran denken, Iowa zu verlassen und zu er-
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fahren, wie die Menschen draufien in der modernen Welt leb-
ten. Aber bislang hatten meine Eltern mir noch nichts von
ihren Plinen verraten.

Ich holte erneut tief Luft, beobachtete, wie meine Mutter
ihre Hinde ein bisschen zu fest vor ihrer Schiirze faltete, und
wartete gespannt darauf, zu horen, was sie unseren Gisten
erzahlen wiirde. Als sie zu sprechen begann, klang ihre Stim-
me sanft und hoéflich, wie immer, wenn sie mit den Engli-
schen spricht.

»Ich nehme an, dass einige von Ihnen nicht wissen, was
Rumspringa bedeutet.«

Die Fremden schiittelten den Kopf, und meine Mutter
fuhr fort: »Die Lebensweise der Amisch ist etwas, wofiir wir
uns bewusst entscheiden, und nichts, in das wir hineingebo-
ren werden. Wir Amisch sind der Meinung, dass wir unse-
ren Kindern die Moglichkeit geben missen, zu erfahren, wie
die Welt dort draufien wirklich ist, damit sie eine echte Wahl
treffen kénnen. Unseren Jugendlichen wird daher eine Zeit
der Unabhingigkeit gewihrt, bevor sie sich unserer Lebens-
weise anschlieflen.«

»Und was machen sie da?«, wollte Jess wissen.

»Wahrscheinlich tun sie ganz dhnliche Dinge wie ihr, er-
widerte meine Mutter. »Sie fahren Auto und gehen ins Kino.
Sie tragen Jeans. Sie feiern Partys.« Sie hielt inne und lichelte.
»Ich glaube allerdings nicht, dass ich so genau wissen mochte,
was auf diesen Partys passiert.«

Die Erwachsenen am Tisch lichelten wissend — bis auf die
Frau, die die Frage gestellt hatte. Sie sah meine Mutter durch-
dringend an. Ich fragte mich, woher diese Englische tiber das
Rumspringa Bescheid wusste.

Ich stellte die Kaffeekanne ab und drehte mich wieder zu
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meiner Mutter um. Sie nickte mir zu, bevor sie fortfuhr. Ich
hatte das Gefiihl, ihre Antwort sei an mich gerichtet, nicht
an die Menschen, die an unserem Tisch safien.

»Wir Eltern driicken sozusagen ein Auge zu und unsere Ju-
gendlichen diirfen sich ein wenig austoben. Und wir hoften,
dass sie bald wieder zu uns zurtickkehren.«

»Und Eliza?«, hakte Jess nach. »Was macht sie bei ihrem
Rum... wenn sie sich austobt?«

Ich wartete, hielt den Atem an und hoffte, dass die Ant-
wort meiner Mutter mir irgendeinen Hinweis darauf geben
wiirde, was vor mir lag.

»Eliza arbeitet in der Pension. Einige von Ihnen haben sie
vielleicht schon dort gesehen, als sie das Frihstiick serviert
oder Ihr Zimmer sauber gemacht hat. Ihr Vater und ich woll-
ten, dass sie ein wenig mehr von der Welt sicht als nur das,
was wir ihr hier zeigen kénnen. Darum haben wir Mr Allen
gebeten, uns dabei zu helfen, Arbeit fiir sie zu finden.« Mei-
ne Mutter und Mr Allen nickten einander zu.

Ich atmete die Luft aus, die ich angehalten hatte. Nun hat-
te ich die Antwort, auf die ich in den vergangenen Wochen
gewartet hatte. Mein Rumspringa wiirde mich nicht in die
moderne Welt hinausfithren. Es fiihrte mich in eine Pension,
in der ich die englischen Touristen dabei beobachten konnte,
wie sie uns beobachteten. Mir wurde ganz schwer ums Herz,
denn es gab nur eine Sache, die ich mit Sicherheit wusste.

Ich musste mich austoben.
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Kapitel 2

Am nichsten Morgen begriifite mich Jenny,
die K6chin, in der Pension und gab mir Anweisungen, wih-
rend sie ein Muffinblech aus dem Ofen holte, das den Raum
mit einem warmen, herrlich fruchtigen Duft erfillte. Ihre
Kapp saf} ein wenig schief, so als sei sie in Eile gewesen, als
sie sie aufgesetzt hatte. »Wir servieren das Frihstiick in einer
halben Stundex, sagte sie und reichte mir die kleine silberne
Glocke. Ich hasste diesen Teil meiner Arbeit. Im Flur vor den
Gistezimmern klingelte ich mit der Glocke und rief: »Um
neun Uhr gibt es Frihstick.« Hinter einer der Tiren horte ich
einen Mann grummeln: »Was ist das hier, ein amisches Boot-
camp?« Ich verstand nicht, was das bedeutete, aber es klang
nicht besonders freundlich. Zurtick in der Kiiche, konnte ich
horen, wie sich die Giste nach und nach im Speisesaal ver-
sammelten und sich Kaftee einschenkten. Das Gemurmel ih-
rer Unterhaltungen drang zu uns in die Kiiche.

Jenny hatte es mit einem Mal sehr eilig, und ich musste
mich sputen, um mit ihren Anweisungen Schritt zu halten.
Sie zeigte mir, wie ich auf jedem Friihstiicksteller eine Portion
Eierauflauf, einen Loftel Obstsalat und einen Mufhin platzie-
ren sollte. Sie trug jeweils zwei Teller auf einmal nach drau-
fen, und ich musste die nichsten bereithalten, wenn sie zu-
rickkam. Ich hitte lieber die Giste bedient, als in der Kiiche
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zu stehen und das Essen auf die Teller zu verteilen. Aber Jen-
ny hatte das Sagen, und ich musste tun, was sie mir auftrug.

In der Pension sauber zu machen, war einfacher als zu Hau-
se, da eine Maschine einen Grofiteil der Arbeit erledigte. Ich
folgte einem Impuls, legte meine Handflichen auf die Vor-
derseite der groflen Spiilmaschine und spiirte das warme Vi-
brieren an meinen Fingern. Jenny schien das Wunder dieser
Erfindung vollkommen unbeeindruckt zu lassen. Sie saf} iber
ihre Einkaufsliste gebeugt an der Kiichentheke. »Ich werde
ungefihr eine Stunde weg seing, sagte sie. »Du kannst solan-
ge im Aufenthaltsraum Staub wischen.«

Ich nahm meine Hinde von der Maschine und betrach-
tete meine Finger, die sich durch ihren Nahkontakt mit der
Elektrizitit nicht verindert zu haben schienen. Ich hatte
mich gerade dem Putzschrank zugewandt, um herauszuho-
len, was ich zum Staubwischen brauchte, als die Kichen-
tir aufflog. Eine der Frauen vom Fremdenabend stand in
der Tiir: die Frau mit dem roten Kleid, die sich nach dem
Rumspringa erkundigt hatte. Sie trug schwarze Jeans und
ein T-Shirt mit der Aufschrift »University of Illinois« auf
der Brust. Ihr Haar war mit einer silbernen Haarspange zu-
sammengefasst. Ich konnte sehen, dass sie einen Moment
brauchte, bis sie mich erkannte.

»Oh, hallo, Eliza. Ich bin Rachel. Rachel Aster.« Die Frau
streckte ihre Hand aus, und ich konnte fithlen, wie unge-
wohnlich weich ihre Haut war. »Ich wollte dich um etwas
bitten. Wire es wohl mdglich, dass du mir eine Kanne Tee
auf mein Zimmer bringst? Ich habe es nicht rechtzeitig zum
Friihstiick geschaftt.«

Mrs Aster setzte sich auf einen Hocker, wihrend ich den

Teekessel fiillte und auf den Herd stellte. »Das Abendessen
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gestern bei euch zu Hause hat mir wirklich gut geschmecktc,
sagte sie. »Deine Mom ist eine grofRartige Kéchin.« Ich dreh-
te den Herdknopf und die Heizspirale unter dem Teekessel
glithte orangerot auf.

»Danke, ich werde es ihr ausrichten.«

»Ich muss dir ein Gestindnis machenc, fuhr Mrs Aster mit
leiser Stimme fort, so als wolle sie mir ein Geheimnis verra-
ten. »Ich war enttiuscht, als ich erfahren habe, dass du einen
Job hast.«

»Wie bitte?«, erwiderte ich.

»Gestern Abend, als ich dich nach deiner Arbeit hier ge-
fragt habe, habe ich das nicht ohne Hintergedanken getan.«

Ich stellte das Korbchen mit dem Tee neben der kleinen
Porzellankanne auf der Theke ab und drehte mich zu ihr um.
»Ich flirchte, ich verstehe nicht, was Sie meinen.«

Mrs Aster lichelte mich an und stiitzte sich mit den Ellbo-
gen auf der Theke ab. »Wenn jemand einen Hintergedanken
hat, dann bedeutet das, dass er hofft, durch sein Verhalten et-
was zu gewinnen. Auch ich habe gehofft, etwas zu gewinnen,
als ich diese Frage gestellt habe.«

»Und was wollten Sie gewinnen?«

Sie lachte leise. »Dich.«

Der Teekessel pfiff, und ich drehte den Knopf, um die Platte
auszuschalten. Ich wandte mich wieder der Frau zu. »Mich?«

»Mein Kindermidchen verlisst mich am Ende der Woche
und ich moéchte ein neues einstellen. Als ich gestern Abend
gesehen habe, wie du deiner Mutter geholfen hast, kam mir
der Gedanke, dass du auch mir helfen konntest. Dann fiel
mir auf, dass du mir bekannt vorkamst, deshalb habe ich dich
nach deiner Arbeit gefragt. Und musste all meine Hoffnun-
gen begraben.«
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Ich hatte gar nicht gemerkt, dass ich die Luft angehalten
hatte, doch jetzt entwich sie durch meine Lippen. »Sie wol-
len einen Babysitter einstellen?«

Sie nickte. »Weiflt du, ich mache gerade meinen Uniab-
schluss, und ich brauche ein bisschen Hilfe mit den Kindern,
damit ich meine Abschlussarbeit fertig schreiben kann. Ehr-
lich gesagt bin ich nur hier, um mit meiner Arbeit voranzu-
kommen, ohne dass meine Familie mich stort. Es war ein Ge-
schenk von meinem Mann. Eine Woche weg von zu Hause,
um zu schreiben.«

Ich versuchte, meine zitternden Hinde still zu halten, wih-
rend ich das heifle Wasser in die Teekanne goss und den Tee-
kessel wieder auf den Herd stellte. Meine Eltern wiirden mir
niemals erlauben, von zu Hause auszuziehen und fiir jeman-
den zu arbeiten, den sie nicht kannten, rief ich mir in Erin-
nerung. Ich nahm einen Teebeutel und lie} ihn in das heifle
Wiasser plumpsen.

Ich stellte die Teekanne samt einer Tasse und ein paar Pick-
chen Zucker auf ein kleines Tablett. Mrs Asters Blick suchte
meinen. Thre Augen glinzten golden, wie Honig.

»Wie viele Kinder haben Sie denn?«, fragte ich.

»Zwei«, antwortete sie. »Ben ist acht und Janie flinf.«

Ich versuchte, mir irgendetwas einfallen zu lassen, was ich
der Frau erwidern konnte, aber ich wusste, dass ich die Mog-
lichkeit, fiir sie zu arbeiten, erst mit ihr diskutieren konnte,
wenn ich mit meinen Eltern dartiber gesprochen hatte. Die
Unterhaltung fand daher ein viel zu schnelles Ende und Mrs
Aster trug ihr Tablett nach oben. Wihrend ich Staub wischte,
hérte ich ihre Worte noch einmal in meinem Kopt. Ich wuss-
te nicht, wo sie wohnte, aber es musste immerhin so weit weg
sein, dass sie in der Pension tibernachtete, anstatt jeden Abend
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nach Hause zu fahren. Dies konnte meine Chance sein, von
hier fortzukommen.

Den ganzen Morgen tiber beobachtete ich das Kommen
und Gehen der Giste und hoffte, Mrs Aster noch einmal zu
sehen. Spiter, als ich die Gistezimmer sauber machte, ant-
wortete eine vertraute Stimme auf mein Klopfen. Mrs Aster
safy aufrecht auf ihrem Himmelbett, ein kleines Gerit mit
Schreibmaschinentasten auf dem Schof3. Mehrere aufgeschla-
gene Bicher lagen auf dem Bett verstreut. Sie schob sie bei-
seite, als ich eintrat.

»Iut mir leid«, entschuldigte ich mich. »Ich kann auch spi-
ter wiederkommen.«

Sie sammelte die Biicher ein, packte sie in eine Stoffta-
sche, die neben dem Bett stand, und klappte den Deckel ih-
res Schreibmaschinengerits zu. »Du kannst ruhig tun, was du
hier drin zu erledigen hast, sagte sie. »Ich verschwinde fur
eine Weile.« Wihrend ich dabei zusah, wie Mrs Aster sich
die Stofftasche iiber die Schulter hingte, versuchte ich, den
noétigen Mut aufzubringen, ihr das zu sagen, was ich ihr sa-
gen wollte.

Ich riusperte mich und atmete zitternd ein. »Wenn Sie ei-
nen Moment Zeit hitten, wiirde ich gerne mit Ihnen tber das
sprechen, was Sie vorhin gesagt haben. Dariiber, dass ich als
Kindermidchen fiir Sie arbeiten konnte.«

Mrs Aster setzte sich auf die Bettkante und schlang ihre
Arme um die Stofftasche. »Suchst du einen neuen Job?«

»Ich habe dartiber nachgedacht.«

»Ich wohne in der Nihe von Chicago. Das sind von hier
etwa drei Stunden mit dem Auto. Was wiirden deine Eltern
denn davon halten, wenn du so weit von zu Hause weg woh-
nen wiirdest?«
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»Dartber misste ich noch mit ihnen sprechen, erwider-
te ich und suchte nach den richtigen Worten. Dann erinner-
te ich mich wieder daran, was meine Mutter den Gisten am
Abend zuvor gesagt hatte. »Sie mochten, dass ich mehr von
der Welt sehe.«

»Meinst du, ich sollte mit zu euch kommen und mit ihnen
dartiber sprechen?«

Mein Herz klopfte wie wild. »Zu Hause ist im Moment
ziemlich viel los. Am Sonntag ist das Scheunenrichtfest mei-
ner Schwester. Aber ich werde am Wochenende mit ihnen
sprechen, wenn Sie einverstanden sind.«

»Ich bin bis Dienstag hier«, erwiderte sie.

Ich nickte Mrs Aster zu, wihrend sie aufstand und ihre Ta-
sche wieder tiber ihre Schulter hingte. »Ich lasse Sie wissen,
was meine Eltern gesagt haben.«

»Wunderbarl, freute sie sich. »Ich hoffe, es klappt. Ich
konnte deine Hilfe wirklich gebrauchen.«

Und ich kénnte Ihre gebrauchen, dachte ich, wihrend ich ihr
nachsah.
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Kapitel 3

Ich verabschiedete mich von Jenny und auf
dem Nachhauseweg schwirrte die Unterhaltung mit Mrs As-
ter noch immer in meinem Kopf herum. Ich wiirde einen Weg
finden miissen, die Idee, von zu Hause auszuziehen, irgend-
wie zur Sprache zu bringen. Wenn es dann schien, als stiin-
den meine Eltern der Idee aufgeschlossen gegeniiber, konn-
te ich ihnen auch von der Stelle erzihlen, die Mrs Aster mir
angeboten hatte.

Zu Hause setzte ich mich, nachdem der erste Fragenschau-
er iber meinen Tag bei der Arbeit iber mir niedergegangen
war, auf den Hocker in der Kiiche und half meiner Mutter,
das Gemiise flirs Abendessen zu schneiden.

»Ich habe diese Englische wieder getroften, die, die tiber
Rumspringa Bescheid wusste«, erzihlte ich. »Ihr Name ist
Rachel Aster.«

»Das ist nett«, erwiderte meine Mutter und kniff die Au-
genbrauen zusammen.

»Sie ist bis Dienstag in der Pensiong, fuhr ich fort. »Sie muss
irgendeine schriftliche Arbeit fertigstellen, und ihr Mann ist
zu Hause und passt auf die Kinder auf, wihrend sie hier ar-
beitet. Kannst du dir das vorstellen?«

»Nein, das kann ich nicht, sagte meine Mutter. »Aber sie
leben in ihrer Welt ...«
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»Ich weifl«, unterbrach ich sie. »Und wir leben in unserer.«

Meine Mutter sah mich erstaunt an. »Genauso ist es.«

»Sie sind modern und wir sind einfachg, figte ich hinzu.
»Sie kommen hierher und werfen einen Blick in unsere Welt,
aber wir diirfen keinen Blick in ihre werfen.«

Sie legte ihr Messer weg. »Was ist los, Elizar«

Ich holte tief Luft und schaute meiner Mutter direkt in ihre
silbergrauen Augen. »Ich mochte eine Weile von zu Hause
ausziehen. Und ich habe auch schon eine Idee, wie ich das
machen konnte.«

Sie nahm das Messer wieder in die Hand, zerhackte mit
schnellen Bewegungen ihre Zucchini und warf die runden
Scheiben in eine Schiissel. »Es kommt nicht infrage, dass du
von zu Hause ausziehst.«

Ich versuchte, mit ruhiger Stimme zu sprechen. »Ich fand
es immer wundervoll, wenn du Geschichten von deinem
Rumspringa erzihlt hast. Wie du bei diesem Schneider ge-
arbeitet und mit seiner Tochter Musik gehort hast und wie
du ins Kino gegangen bist. Ich méchte auch eine Zeit lang
so leben.«

Meine Mutter wischte sich ihre Hinde an einem Geschirr-
tuch ab. »Einige dieser Dinge wirst du auch tun. Bald kannst
du mit deinen Freundinnen ins Kino gehen. Und ich weif3,
dass ihr auf euren Partys Musik hort.« Ich beobachtete sie,
wihrend sie nach den richtigen Worten suchte. »Aber ich
glaube, dass du diese Geschichten verherrlichst, die ich euch
erzihlt habe. Ich musste von zu Hause fortgehen, weil meine
Familie das Geld brauchte. Es war sehr schwer fiir mich, ganz
allein an diesem fremden Ort zu sein. Ich mochte nicht, dass
du das auch erleben musst.«

»Aber ich mochte das.«
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»Eliza«, sagte sie, und ihre Stimme klang verzweifelt. »Du
weiflt doch gar nicht, was du willst.«

Wat stieg in mir auf. »Genau das ist es ja. Du hast selbst ge-
sagt, dass wir nach dem Rumspringa eine Wahl treffen. Wie
kann ich diese Wahl denn treffen, wenn ich mich die ganze
Zeit tber frage, was ich vielleicht verpasse?«

Meine Mutter wandte sich von mir ab und griff nach ei-
nem Loftel, um das Gemiise umzuriihren, das wir geschnit-
ten hatten. Ich konnte daran, wie sie ihr Kinn hervorstreckte,
erkennen, dass alles gesagt war. So war das mit ihr. Sie war
immer diejenige, die entscheiden durfte, wann unsere Unter-
haltung beendet war.

»Deck bitte den Tisch, sagte sie in ruhigem, angespann-
tem Tonfall.

Ich war froh, die Kiiche verlassen zu konnen. Als ich das
Esszimmer betrat, prallte ich beinahe mit James zusammen,
der neben der Kiichentiir stand. Er legte einen Finger auf sei-
nen Mund, packte mich am Arm und fihrte mich aus dem
Zimmer.

»Was ist denn los, James?«, wollte ich wissen. »Ich muss den
Tisch decken.«

Er zerrte mich zur Haustiir hinaus auf die Veranda. Neu-
gierig setzte ich mich auf die Verandaschaukel und er lief3 sich
neben mir nieder. »Hor zu«, begann er. »Ich habe einen Teil
deiner Unterhaltung mit Mom gehort.«

Ich senkte meinen Blick und stief3 einen Seufzer aus. »Es
ist, als wiirde man mit dem Baum da sprechenc, sagte ich und
deutete auf eine Eiche, die unserem Hof Schatten spendete.
»Nur dass ich glaube, dass der Baum mir auch wirklich zu-
horen wiirde.«

James lachte. »Du sprichst eben mit dem falschen Baum.«
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Ich drehte mich um und sah ihn an. Er hatte ein ver-
schmitztes Licheln im Gesicht. Sein Strohhut warf einen
Schatten tiber seine braunen Augen. »Geh zu Dadx, sagte er.
»Mom wirst du nie davon tiberzeugen, dass du von zu Hause
ausziehen darfst, aber Dad kann dir vielleicht helfen. Er hat
sie auch Uberredet, mich gehen zu lassen.«

»Du bist ein Junge«, erwiderte ich. »Bei dir war das etwas
anderes.«

»So anders auch wieder nicht. Sie wollte auch nicht, dass
ich gehe. Sie dachte, das wiirde keinen guten Eindruck ma-
chen. Und dass ich da draufien zu vielen Versuchungen aus-
gesetzt sein wiirde.«

»Und, warst du?«

»Klar«, sagte er mit einem Licheln. »Ich war durchaus in
Versuchung.«

»Aber du bist wieder nach Hause gekommen.«

Er nickte. »Das bin ich.«

Ich wartete ab, ob er noch etwas sagen wiirde. Seit er von
seiner Ausbildung zuriickgekehrt war, wollte ich unbedingt
mehr tiber seine Zeit fort von zu Hause horen, aber er hatte
fast alles fur sich behalten. »Ich bin zurtickgekommen, weil
Dad mich in der Schreinerei braucht. Ich habe immer ge-
wusst, dass ich irgendwann dort arbeiten wiirde. Aber ich bin
froh tber die Zeit, die ich von zu Hause weg war.« Er hielt
inne, wandte sich ab und blickte auf den Hof und den stau-
bigen Pfad, der zur Schreinerwerkstatt fihrte. Er sprach wei-
ter, ohne mich anzusehen, und seine Worte waren ruhig, aber
eindringlich. »Du musst es selbst erlebenc, sagte er. »Und da-
fiir brauchst du Dad auf deiner Seite.« Er drehte sich wieder
zu mir um und unsere Blicke trafen sich.

»Verstehe, fliisterte ich. »Danke.«
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Wihrend ich den Tisch deckte, dachte ich tiber James’ Worte
nach. Ich war gar nicht auf die Idee gekommen, dass mein Va-
ter derjenige war, an den ich mich wenden sollte. Mein Vater
safd wihrend der Mahlzeiten am Kopf des Tisches, und er zog
an meinem Pferdeschwanz, wenn er mir einen Gutenachtkuss
gab. Er hielt die Ziigel, wenn wir zusammen mit der Kutsche
fuhren, und stellte die Banke auf, wenn wir an der Reihe wa-
ren, den Sonntagsgottesdienst abzuhalten. Aber wann immer
ich eine Frage stellte, erwiderte er: »Geh und frag deine Mut-
ter. Sie weifd das.« Deshalb hatte ich es mir irgendwann ab-
gewohnt, mich an ihn zu wenden. Aber wenn er James dabei
geholfen hatte, die Erlaubnis zu erhalten, von zu Hause fort-
zugehen, vielleicht konnte er dann ja dasselbe fiir mich tun.

Als ich den Tisch gedeckt hatte, ging ich in die Kiiche.
Meine Mutter blickte vom Herd auf und sagte: »Du kannst
deinem Vater ausrichten, dass das Abendessen bald fertig ist.«
Es war genau die Ausrede, die ich brauchte, um ein wenig Zeit
mit ihm in seiner Schreinerei zu verbringen. Ich eilte den Pfad
entlang und hoftte, dass James recht behalten wiirde. Ich hoft-
te, dass mein Vater mich verstehen wiirde.

Die Luft war staubig, als ich die Werkstatt betrat. Ich muss-
te einen Moment warten, bis meine Augen sich daran ge-
wohnt hatten, und atmete den feuchten Duft von Sigemehl
ein. Der Boden war mit halb fertigen Arbeiten und tber-
einandergestapelten Holzteilen in den unterschiedlichsten
Groflen tbersit. In einer Ecke bewahrte mein Vater ferti-
ge Mobelstiicke auf, um sie seinen Kunden zu zeigen — ein
Biicherregal mit versetzbaren Boden, einen Schreibtisch mit
winzigen Fichern und einen Schaukelstuhl, wie er auch in
unserem Wohnzimmer stand.

Mein Vater stand tber die Hobelmaschine gebeugt und
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steckte Kantholzer hinein. Wenn sie auf der anderen Seite
wieder herauskamen, war die Oberfliche des Holzes ganz
glatt. Er schaute auf, als er mich bemerkte, und betitigte den
Hebel, um die Maschine anzuhalten. Das Drohnen der Ho-
belmaschine erstarb, und es war nur noch das Brummen des
Hydraulikmotors zu horen, der sie antrieb.

»Ist das Abendessen fertig?«

»Fast«, antwortete ich. »Soll ich dir helfen, damit du schnel-
ler fertig wirst?« Als ich kleiner war, hatte mein Vater mich
immer auf der anderen Seite der Hobelmaschine stehen las-
sen, um die Holzer einzusammeln und sie nach ihrer Grofle
zu sortieren, wenn sie herauskamen.

»Neing, sagte er. »Ich bin fiir heute fertig.« Er druckte ei-
nen Schalter an der Wand, woraufhin der Larm des Motors
verstummte und sich eine angenehme Stille in der Werkstatt
ausbreitete. Ich setzte mich auf einen Hocker und sah ihm da-
bei zu, wie er seine Werkzeuge authingte und das Sdgemehl
mit einem kurzen Handbesen von der Maschine fegte. Als
er fertig war, fillte ich meine Lungen mit der modrigen Luft
und bereitete mich auf das vor, was ich sagen wollte.

»Kann ich dich kurz sprechen?«

Mein Vater nickte, lehnte sich gegen die Hobelmaschine
und verschrinkte die Arme tiber seiner breiten Brust.

»Seit meinem Geburtstag denke ich dariiber nach, was ich
wihrend meines Rumspringa machen kénnte. Und ich bin zu
dem Schluss gekommen, dass ich irgendwo weg von zu Hau-
se arbeiten mochte. Ich kénnte vielleicht in einer englischen
Familie wohnen und als Babysitter arbeiten.« Ich wartete und
hielt den Atem an.

Mein Vater nahm seinen Hut ab und fuhr sich durch
sein dunkles Haar, sodass noch mehr Sdgemehl in der Luft
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schwebte. Ich war mir nicht sicher, aber es sah ganz so aus, als
musse er sich sehr anstrengen, nicht zu licheln.

»Dein Geburtstag war vor drei Wochen, Eliza. Denkst du
wirklich erst seit drei Wochen dartber nach?«

Ich konnte nicht sagen, ob sein Tonfall wohlwollend oder
vorwurfsvoll klang. »Nein«, erwiderte ich. »Ehrlich gesagt
denke ich schon eine ganze Weile dartiber nach. Ich wollte
schon immer mehr von der Welt sehen und jetzt scheint mir
dafiir der richtige Zeitpunkt zu sein.«

»Und hast du schon mit deiner Mutter dartiber gespro-
chen?«, fragte er und hob eine Augenbraue.

Ich nickte. »Sie ist nicht besonders gliicklich Gber die Idee.«

»Das hitte ich auch nicht angenommenc, sagte er und dreh-
te seinen Hut in den Hinden. »Deine Mutter hat eine eindeu-
tige Meinung tber Jugendliche, die von zu Hause ausziehen
wollen. Es war sehr schwer fiir mich, sie davon zu tiberzeugen,
James gehen zu lassen.«

»Deshalb komme ich ja auch zu dir, gestand ich. »Ich habe
gehoftt, dass du vielleicht mit ihr reden kannst, genauso, wie
du es fir James getan hast. Vielleicht kannst du sie ja tiber-
zeugen, mich ziehen zu lassen.«

Mein Vater setzte seinen Hut wieder auf. »Das ist ziemlich
viel verlangt, Eliza. Du weifst doch, dass deine Mutter sich
nur sehr schwer umstimmen lisst, wenn sie sich etwas in den
Kopf gesetzt hat.«

»Ich weifl«, erwiderte ich, und meine Hoffnung schwand.
»Aber du hast sie schon einmal umgestimmt.«

Mein Vater lachte. »Ich habe sie davon tberzeugt, mich
zu heiratenc, sagte er und schiittelte den Kopf. »Aber das
war eine Menge Arbeit.« Er lichelte mich an und ich fiihl-
te mich wieder ein wenig hoffnungsvoller. »Ich kann dir
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nichts versprechen, Eliza, aber ich werde heute Abend mit
ihr sprechen.«

»Danke, Papa.« Ich schlang meine Arme um seine Schul-
tern und spurte, wie sich ein Gefiithl der Wirme in mir aus-
breitete.

Er titschelte mir mit seinen kriftigen Hinden den Riicken.

»Bedank dich nicht zu frith.«

Angesichts unserer harschen Worte zuvor fiihlte ich mich
beim Abendessen in der Nihe meiner Mutter unbehaglich,
wihrend ich meinem Vater gegeniiber eine ungewdhnliche
Vertrautheit empfand, da ich wusste, dass er sich spiter am
Abend fiir mich einsetzen wiirde. Und jedes Mal, wenn ich
James einen Blick zuwarf, spirte ich eine Verbindung zu ihm.
Ich konnte formlich fithlen, wie er mich vorwirtsdringte. Nur
meine kleine Schwester Ruthie schien mir unveridndert und
plapperte irgendetwas von einer langen Liste mit Rechen-
und Hausaufgaben, die Miss Abigail ihr gnadenlos in der
letzten Schulwoche aufgebrummt hatte. Ich dachte dartber
nach, wie schwer es fiir Ruthie sein wiirde, wenn ich von zu
Hause auszog, und wandte den Blick von ihr ab.

Nach dem Abendessen stand ich neben meiner Mutter am
Spiilbecken in der Kiiche, aber unsere Bewegungen waren
unbeholfen und schlecht aufeinander abgestimmt. Jedes Mal,
wenn ich einen Teller fertig abgetrocknet hatte und nach dem
ndchsten griff, stellte ich fest, dass meine Mutter ihn immer
noch schrubbte, und meine Hinde erstarrten in der Luft. Als
sie mir den Teller dann endlich reichte, wartete schon kurz
darauf der nichste, und meine Mutter wedelte ungeduldig
damit herum.

»Du musst schneller abtrocknen«, durchbrach sie die Stille.
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»Ich weifl«, erwiderte ich. Ich hielt inne und drehte mich zu
ihr um. »Und ich hoffe, dass du wegen unserer Unterhaltung
nicht wiitend auf mich bist. Ich will doch mein Rumspringa
nur in einer englischen Familie verbringen. Genau wie du.«

Meine Mutter seufzte und trocknete die Héinde an ihrer
Schiirze ab, bevor sie sich mir zuwandte. »Du warst schon
als kleines Kind sehr neugierige, sagte sie. »Margaret konnte
sich stundenlang damit beschiftigen, Quiltmuster anzuord-
nen, aber du bist mir die ganze Zeit nachgelaufen und hast
mich mit Fragen gelochert.« Sie schob ihre warme Hand un-
ter mein Kinn und hob meinen Kopf hoch, bis unsere Blicke
sich trafen. »Ich bin deine Mutter, und ich mochte, dass du in
Sicherheit bist. Und fiir mich bedeutet das, dich hier in unse-
rer Welt zu behalten.«

Die Traurigkeit schniirte mir die Kehle zu und schien sich
bis in meine Brust auszubreiten. Als meine Mutter mein Kinn
wieder loslief3, konnte ich die Feuchtigkeit noch immer auf
meiner Haut spiiren. »Ich weif3, dass du enttduscht bist«, fuhr
sie fort. »Und es tut mir leid, dass ich diejenige bin, die dich
enttduscht.«

Meine Augen brannten, und ich blinzelte heftig, um die
Tranen zurtckzuhalten. Ich klammerte mich an die Hoft-
nung, dass sie spiter, wenn sie mit meinem Vater gesprochen
hatte, vielleicht doch noch ihre Meinung dndern wiirde. Sie
spilte einen weiteren Teller ab und reichte ihn mir, damit ich
ihn abtrocknete. Ich stellte ihn ins Regal und wartete, bis sie
mit dem nichsten fertig war. Wir hatten noch immer nicht
denselben Rhythmus gefunden.

35



Kapitel 4

In dieser Nacht, als Ruthie bereits schlief] safy
ich in meinem Bett, presste mein Ohr gegen die Wand und
lauschte dem leisen Gemurmel der Stimmen meiner Eltern.
Ich konnte horen, wie sie beddchtig miteinander diskutierten,
und die meisten ihrer Argumente hatte ich erwartet. Wiir-
de ich auch sicher sein? Was, wenn mir irgendetwas passier-
te, wihrend ich so weit von zu Hause fort war? Die Stimme
meiner Mutter klang eindringlicher als die meines Vaters. Sie
sprach von ihrer Schwester, und ich fragte mich, was meine
Tante Miriam wohl damit zu tun hatte. Die Stimme meines
Vaters wirkte ruhig. Ein paarmal warf er ein, dass ich im-
mer hart arbeitete und dass sie mir vertrauen konnten. Mei-
ne Mutter sagte: »Das haben andere Eltern auch schon von
ihren Kindern gedacht und sich geirrt.«

Dann wurden ihre Stimmen leiser, und ich musste mich
anstrengen, um sie zu verstehen. Meine Mutter klang wii-
tend. Was, wenn es mir dort gefiel und ich nicht mehr nach
Hause kommen wollte? Darauf folgte die Stimme meines
Vaters: Was, wenn sie mich zwangen, zu Hause zu bleiben,
und ich damit ungliicklich war? Meine Mutter erwiderte
mit fester Stimme: »Mir wire es lieber, sie wire ungliick-
lich bei uns zu Hause als gliicklich und weit fort von hier.«
In meinem Kopf drehte sich alles, als ich diese Worte hor-
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te, und meine Hoffnung erstarb. Voller Enttiuschung schlief
ich ein.

Am nichsten Morgen fassten wir uns alle an den Hinden
und senkten den Kopf, um das Tischgebet zu sprechen, be-
vor wir die Schiissel mit den Rithreiern und die Brotchen he-
rumreichten. Nach dem Frithstick, als ich meiner Mutter mit
dem Abwasch half, horte ich ihre Worte erneut in meinem
Kopf. Es war ihr egal, ob ich ungliicklich war, solange ich nur
zu Hause blieb. Ich wandte mein Gesicht jedes Mal von ihr
ab, wenn ich nach dem Geschirr griff. Ich konnte sie einfach
nicht ansehen.

Spiter, als ich mich fertig machte, um zur Pension aufzu-
brechen, hielt mein Vater mich an der Tiir auf. »Heute Abend
nach dem Essen unterhalten wir uns.« Seine Stimme klang
ein wenig schroft, aber er streckte eine Hand aus und zog auf
seine typisch spielerische Weise an meinem Pferdeschwanz,
und ich gestattete mir einen kleinen Funken Hoffnung.

In der Pension schnitt ich das Obst, liutete die Frithstiicks-
glocke und bereitete die Fruhstiicksteller vor. Ich spiirte, wie
sich die Monotonie in mir festsetzte. Es war erst meine zwei-
te Arbeitswoche, aber ich fiihlte mich bereits gelangweilt und
rastlos. Als das Frihstiicksgeschirr gespiilt war, stellte ich
mich, den Eimer mit den Putzutensilien in der Hand, vor
Mrs Asters Zimmer und klopfte leise an die Tiir. »Hereing,
rief sie. Ich offnete die Tiir, und Mrs Aster, die am Schreib-
tisch am Fenster safy, drehte sich zu mir um. Sie lichelte
mich vorsichtig an und ich wurde plotzlich nervos. »Hattest
du schon Gelegenheit, mit deinen Eltern iiber mein Joban-
gebot zu sprechen?«

Ich zbgerte. »Zu Hause ist ziemlich viel los, deshalb konn-
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te ich noch nichts Genaues mit ihnen besprechen. Ich hatte
gehofft, IThnen heute schon eine Antwort geben zu konnen,
aber meine Eltern und ich mussen noch ein paar Einzelhei-
ten kldren.« Das entsprach beinahe der Wahrheit, beruhigte
ich mich selbst.

»Ich reise am Dienstag wieder ab, aber wenn deine Eltern
einverstanden sind, komme ich auch gerne noch mal her und
hole dich ab.«

Bei der Vorstellung, in das Auto dieser Frau zu steigen und
von hier wegzufahren, musste ich licheln. Es sah jedoch nicht
so aus, als ob das jemals wahr werden wiirde.

Nach dem Abendessen setzten sich meine Mutter und mein
Vater auf die Couch, wihrend ich mich ihnen gegeniiber auf
dem grofien Sessel niederlief’. »Also, Eliza«, begann mein Va-
ter. »Ich verstehe, dass du herausfinden mochtest, was die mo-
derne Welt dort drauflen bereithilt.« Sein Hut mit der breiten
Krempe hing an einem Haken an der Wand und sein dunk-
les Haar war zerzaust. Winzige Sdgemehlpartikel hatten sich
in seinem Bart verfangen, und ich wusste, dass er sich spiter
iber den Waschtisch beugen und sie herauskimmen wiirde.

»Das tue ich, bestitigte ich und suchte in ihren Gesichtern
nach irgendeinem Anzeichen dafiir, dass sie gute Nachrich-
ten fir mich hatten.

Meine Eltern sahen einander an und fihrten eine ihrer
wortlosen Unterhaltungen, bei denen sie allein durch die Be-
wegung ihrer Augen und leichtes Kopfnicken kommunizier-
ten. Dann fuhr mein Vater fort: »Wie du sicher weifit, fiihlen
wir uns bei dem Gedanken, dass du von zu Hause ausziehst,
nicht besonders wohl.« Er machte eine Pause, bevor er hin-
zuftigte: »Ich weif} natiirlich, dass James auch eine Zeit lang
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nicht bei uns gelebt hat, aber ich glaube, dass du verstehst, dass
seine Situation eine andere war als deine. Er hat eine Ausbil-
dung gemacht, um sich auf seinen Beruf vorzubereiten. Auch
deine Mutter hat eine Weile in der Fremde gelebt, als sie jung
war, aber nur, weil ihre Familie das Geld brauchte.«

Meine Brust flihlte sich wie ein Ballon an, aus dem simtli-
che Luft entwich. Er hatte meine Gegenargumente vorweg-
genommen und mir kein einziges gelassen.

»Und wir konnen dich nicht ziehen lassen, damit du einer
anderen Familie hilfst, wenn deine Familie zu Hause dich
genauso brauchtc, fligte er hinzu. »Ich denke, wir miissen ir-
gendeine Moglichkeit finden, wie du rumspringen kannst,
ohne zu weit von zu Hause wegzuspringen.« Er lichelte, so
als habe ihn sein eigenes kleines Wortspiel amiisiert. Als er
mich ansah, glaubte ich jedoch, eine Entschuldigung in sei-
nem Licheln zu erkennen.

In der Stimme meiner Mutter schwang nicht einmal ein
Anflug des Bedauerns mit, das ich bei meinem Vater heraus-
gehort hatte. »Ich weif}, dass du enttduscht bist, aber du musst
uns einfach vertrauen. Wir wissen mehr tiber die Welt als du.«

Ich zwang mich, sie direkt anzuschauen. »Und deshalb habt
ihr beschlossen, mich von ihr fernzuhalten?«

Meine Eltern wechselten erneut einen Blick und mein Va-
ter wandte sich ab. »Allen Sechzehnjihrigen wird eine gewisse
Freiheit gewidhrt«, fuhr meine Mutter fort. »Aber die Eltern
sind diejenigen, die das Ausmaf} dieser Freiheit bestimmen.
Wir werden Wege finden, dir eine gréfiere Unabhingigkeit zu
ermoglichen, aber das muss unter unserem Dach geschehen.«

Ich drehte mich zu meinem Vater um. Unsere Blicke tra-
ten sich flichtig, bevor er den Kopf senkte, weil er mir nicht
in die Augen schauen konnte.
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Es war endgiiltig. Es gab keinen Funken Hoffnung mehr,
an den ich mich hitte klammern kénnen. Ich war furchtbar
wiitend vor Enttduschung, und alles nur wegen meiner Mut-
ter. Es war ihre Schuld.

Mein Vater erhob sich und schnappte sich seinen Hut. »Ich
muss noch ein bisschen arbeitenc, sagte er.

Meine Mutter nickte und grift nach ihren Quiltsachen. Ich
sah ihr zu und fragte mich, wie sie so zufrieden mit all ih-
ren kleinen Routinen sein konnte. Sie fithrte die Nadel mit
schnellen, gleichmifligen Bewegungen durch den Stoff und
schaute gelegentlich auf ein Blatt Papier, auf das sie die spe-
ziellen Wiinsche des Kunden gekritzelt hatte. Sie sah auf und
bemerkte, dass ich sie beobachtete.

»Ich méchte nicht dein Feind sein, Eliza«, sagte sie. »Kannst
du nicht versuchen, die Sache auch von meinem Standpunkt
aus zu betrachten?«

Es fiel mir schwer, meine Wut nicht offen zu zeigen. Statt-
dessen versuchte ich es mit einer anderen Taktik. »Wie war
es dort?«

Meine Mutter legte ihren Quilt beiseite. »Du hast das doch
schon so oft gehorte, erwiderte sie. »Mein Vater hat mir eine
Stelle in einer Schneiderei verschafft und ich habe bei der Fa-
milie des Schneiders gewohnt.« Ich liel mich vom Rhythmus
ihrer Worte mitreifien, als sie wieder einmal von ihrem Le-
ben als Teenager erzihlte und davon, wie sie sich mit Debbie,
der Tochter des Schneiders, ein Zimmer geteilt hatte. Jeden
Tag war Debbie mit einem Arm voller Biicher in die Schule
aufgebrochen, wihrend meine Mutter mit ihrem Nahkorb-
chen in die Schneiderwerkstatt gegangen war. Meine Mutter
hatte ihren Tag damit verbracht, sich um Kleidungsstiicke zu
kiimmern, die sie noch nie zuvor gesehen hatte: glinzende
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Abendkleider, Hosen fiir Frauen und Roécke, die ihre Kunden
sich so kurz wiinschten, dass meine Mutter errdtete, wenn sie
den Stoff absteckte.

Abends horte sie mit der Tochter des Schneiders, die bei-
nahe so etwas wie eine Freundin fiir sie war, auf einem CD-
Player Musik. Sie sah fern und ging ins Kino. Einen Film mit
dem Titel Meine Lieder — Meine Triume mochte sie besonders.
Er handelte von ein paar Kindern, die singen lernten und de-
ren Vater seine Strenge und seine Traurigkeit aufgab, als die
Musik das Zuhause der Familie erfullte.

Es war dieselbe Geschichte, die ich schon mein Leben lang
kannte, aber diesmal war sie trotzdem anders. Jetzt war es die
Geschichte der Erfahrungen, die meine Mutter gesammelt
hatte, die sie mir selbst jedoch verwehrte.

»Und ich hatte Heimwehy, fuhr sie fort. »Ich konnte es
kaum erwarten, bis ich geniigend Geld verdient hatte, um
wieder in die Welt zuriickzukehren, die ich kannte. Als es so
weit war, wartete euer Vater dort auf mich.« Ihre Worte klan-
gen einstudiert.

Ich hatte keine Ahnung, wie es moglich war, dass ich etwas
vermisste, was ich noch nie besessen hatte. Aber als ich den
Erzihlungen meiner Mutter lauschte, verstand ich plétzlich
das Gefiihl der Leere, das ich in meiner Brust spirte. Ich hat-
te Heimweh nach einer Welt, die ich noch nie gesehen hatte.
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