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7

Pro log

Man hat mich we gen ei nes Jun gen hier her ge schickt. 

Sein Name ist Re eve Max field und ich habe ihn 

ge liebt, aber dann ist er ge stor ben, und nach ei nem Jahr 

wuss te kei ner mehr, was man mit mir an fan gen soll te. 

Letz ten En des ei nig te man sich da rauf, mich hier her zu 

brin gen. Aber wenn du je man den von den Leh rern oder 

sonst ir gend ei nen Mit ar bei ter fragst, wer den sie ga ran‑

tiert be haup ten, ich sei we gen »fort dau ern der trau ma ti‑

scher Stö run gen« hier. Die se For mu lie rung ha ben mei ne 

El tern für das Be wer bungs schrei ben ge wählt, da mit ich 

in Wo oden Barn ak zep tiert wer de, ei nem In ter nat, das 

in der Wer be bro schü re als Schu le für »emo ti o nal fra gi le, 

hoch in tel li gen te Teen ager« be zeich net wird.

In der Rub rik »Grün de für die Be wer bung« kann man 

ja wohl schlecht ein tra gen »we gen ei nes Jun gen«.

Auch wenn es die Wahr heit ist.

Als ich klein war, lieb te ich mei ne Mom und mei nen 

Dad und mei nen Bru der Leo, der wie ein Klet te an mir 

hing und stän dig bet tel te: »Jammy, war te auf mich.« Als 

Wolitzer_Was_bleibt_TB_31147_CC14.indd   7 18.05.2017   13:34:32



8

ich äl ter wur de, lieb te ich mei nen Mathe‑Leh rer aus der 

Neun ten, Mr Man cardi, ob wohl mein Ta lent für Mathe 

ein deu tig un ter ir disch war. »Ah, Jam Gall ahue, herz lich 

will kom men«, pfleg te Mr Man cardi mich zu be grü ßen, 

wenn ich wie der ein mal mit noch feuch ten Haa ren zur 

ers ten Stun de zu spät kam. Im Win ter sa hen mei ne Haar‑

spit zen manch mal wie klei ne, mit Frost über zo ge ne Zwei‑

ge aus. »Ich bin ent zückt, dass du uns mit dei ner An we‑

sen heit be ehrst.« Er sag te es nie in ei nem hä mi schen Ton. 

Ich neh me fast an, er war tat säch lich ent zückt.

Dann ver lieb te ich mich so hef tig in Re eve, wie ich mich 

noch nie zu vor in mei nen fünf zehn Jah ren in je man den 

ver liebt hat te. Nach dem ich ihn ken nen ge lernt hat te, ka‑

men mir mei ne frü he ren Schwär me rei en flach und be‑

deu tungs los vor. Ich be griff, dass es ver schie de ne Ebe nen 

der Lie be gibt, so wie es auch ver schie de ne Ebe nen der 

Ma the ma tik gibt. Da mals sa ßen im mer ei ni ge Ge nies aus 

dem Mathe kurs für Fort ge schrit te ne in der Pau sen hal‑

le zu sam men und be geis ter ten sich für Pa ral le lo gram me. 

Alle an de ren sa ßen in Mr Man car dis Rech nen für Idi o‑

ten und glotz ten, um ne belt vom Mathe dunst, mit of fe‑

nem Mund auf die Ta fel, die i ro nisch er wei se auch noch 

Smart Board ge nannt wur de.

So ähn lich er ging es auch mir. Ich be fand mich, ohne 

es zu wis sen, ein ge ne belt in ei nen Lie bes dunst, bis ich 

plötz lich be griff, dass es so et was wie Lie be für Fort ge‑

schrit te ne gibt.
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Re eve Max field war ei ner von drei Aus tausch schü‑

lern, die die zehn te Klas se dazu nutz ten, eine Aus zeit 

von ih rem Le ben in Lon don zu neh men, ei ner der auf‑

re gends ten Städ te der Welt, um ein Halb jahr in un se rem 

Vor stadt vier tel von Cramp ton, New Jer sey zu ver brin‑

gen und bei Matt Kes man, ei nem leicht un ter be lich te‑

ten, aber gut ge laun ten Sport freak und sei ner Fa mi lie 

zu woh nen.

Re eve war an ders als die Jungs, die ich kann te – an ders 

als Alex, Josh, Matt und wie sie nicht alle hie ßen. Es war 

nicht nur der Name, er sah auch an ders aus als sie: klug, 

schlak sig, schlank, mit en gen schwar zen Jeans, die tief auf 

sei nen kno chi gen Hüf ten sa ßen. Er sah aus wie ein Mit‑

glied ei ner eng li schen Punk‑Band aus den Acht zi gern, auf 

die Dad im mer noch steht und de ren Al ben er in spe zi el‑

len Plas tik hül len auf be wahrt, weil er über zeugt ist, dass 

sie ei nes Ta ges ein Ver mö gen wert sein wer den. Als ich 

ein mal auf eBay nach ei ner sei ner ab so lu ten Lieb lings‑

auf nah men ge fahn det und da bei fest ge stellt habe, dass 

ein Käu fer gan ze sech zehn Cents da für bot, hät te ich am 

liebs ten los ge heult.

Auf Dads Plat ten cov ern sind meis tens ir gend wel che 

Jungs zu se hen, die an Stra ßen e cken he rum lun gern und 

über ei nen In si der witz la chen, wes halb sie spöt tisch in die 

Ka me ra bli cken. Re eve hät te per fekt dazu ge passt. Sein 

dun kel brau nes Haar fiel in das blas se, blas se Ge sicht – 

in Eng land schien es ganz of fen sicht lich kein Son nen licht 
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zu ge ben. »Wirk lich? Gar kei nes? Völ li ge Dun kel heit?«, 

frag te ich, als er ge nau das ein mal be haup te te.

»Na ja, mehr oder we ni ger«, er wi der te er. »Das gan ze 

Land ist wie ein gro ßes, feuch tes Haus, in dem der Strom 

ab ge schal tet ist. Und alle ha ben Vi ta min‑D‑Man gel, so‑

gar die Queen.« Er sag te es mit tod erns ter Mie ne. Sei ne 

Stim me klang ein klei nes biss chen hei ser. Und auch wenn 

ich kei ne Ah nung hat te, was die Leu te in Lon don von 

ihm hiel ten, wo sein Ak zent ganz nor mal war, für mich 

klang sei ne Stim me wie ein bren nen des Streich holz, das 

an ein brü chi ges Pa pier ge hal ten wird und in ei nem lei‑

sen Knis tern ex plo diert. Wenn er re de te, woll te ich nur 

noch zu hö ren.

Und ich woll te ihn an se hen: das blas se Ge sicht, die 

brau nen Au gen, das schwer zu bän di gen de Haar. Er war 

wie ein Be cher glas im Che mie un ter richt, des sen In halt 

bro del te und über quoll, weil ge ra de ir gend ei ne in te res‑

san te Re ak ti on da rin statt fand.

Jetzt habe ich Re eve Max field be reits mit Mathe und 

mit Che mie ver gli chen. Aber im Grun de ge nom men spielt 

bei der gan zen Ge schich te nur ein ein zi ges Un ter richts‑

fach eine Rol le, näm lich Li te ra tur. Da mit mei ne ich nicht 

Li te ra tur an der Cramp ton Re gi o nal, son dern den Un‑

ter richt in Wo oden Barn in Ver mont, dem In ter nat, das 

ich be such te, nach dem Re eve weg war und ich das Le ben 

nicht län ger er tra gen konn te.

Aus Grün den, die ich nicht ver stand, war ich eine von 
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fünf Schü lern in ei nem Kurs, der sich »Aus ge wähl te The‑

men der Li te ra tur ge schich te« nann te. Über das, was in 

der Klas se vor sich ging, ha ben wir alle Still schwei gen 

be wahrt. Aber in un se ren Ge dan ken be schäf ti gen wir 

uns an dau ernd da mit, und ich neh me an, das wer den wir 

auch für den Rest un se res Le bens. Was mich am meis ten 

ver blüfft und mich ein fach nicht los lässt, ist et was ganz 

an de res: Wenn ich Re eve nicht ver lo ren hät te, wenn ich 

nicht in die ses In ter nat ge schickt wor den wäre und wenn 

ich nicht zu den fünf »emo ti o nal fra gi len, hoch in tel li gen‑

ten« Ju gend li chen in die ser Klas se für Aus ge wähl te The

men der Li te ra tur ge schich te ge hört hät te, de ren Le ben 

auf fünf ver schie de ne Ar ten völ lig aus dem Ru der ge lau‑

fen wa ren, hät te ich nie et was von Belz har er fah ren.
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1

Him mel noch mal, Jam, steh end lich auf«, sagt mei ne 

Mit be woh ne rin DJ Ka wab ata, ein Emo‑Mäd chen 

aus Coral Ga bles, Flo ri da, die, wie sie es selbst aus drückt, 

»ge wis se Ess prob le me« hat. Ihre schwar zen Haa re bau‑

meln über mei nem Ge sicht, als sie sich über mein Bett 

beugt. DJ hat da für ge sorgt, dass in un se rem Zim mer 

über all Fressa lien ver steckt sind: Twizzl ers, Müs li rie gel, 

Ro si nen pa ckun gen, ja so gar eine Plas tik fla sche mit No‑

name‑Ketch up, auf der Hind’s steht. Ver mut lich hofft der 

Her stel ler, dass die Kun den nicht ge nau hin se hen und das 

Zeug ver se hent lich kau fen. Alle die se Sa chen sind über all 

im Raum ver teilt und für so ge nann te Not fäl le ge dacht.

Ich bin erst seit ei nem Tag in Wo oden Barn und habe 

bis her noch kei nen sol chen Not fall er lebt, aber mei ne 

Mit be woh ne rin hat mir ver si chert, dass er ir gend wann 

ein tre ten wird. »Das ist im mer so«, hat sie schul ter zu‑

ckend ge sagt, als sie mir er klär te, wie sich un ser Zu sam‑

men le ben ge stal ten wür de. »Stell dich da rauf ein, dass 

du eine ziem li che Schei ße mit krie gen wirst. Das mei ne 
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ich na tür lich im über tra ge nen Sinn. Ich bin ja nicht wirk‑

lich irre.«

Wirk lich Irre ha ben an die sem Ort näm lich nichts ver‑

lo ren. Wo oden Barn ist kein Kran ken haus, und die Leu te 

hier le gen gro ßen Wert da rauf zu be to nen, dass sie ab so‑

lut ge gen Psy cho‑Me di ka men te sind. Statt des sen set zen 

sie da rauf, dass die Schu le die Leu te zu sam men schweißt 

und ihre Hei lung för dert.

Ich fra ge mich, wie das ge hen soll. Man hat hier nicht 

ein mal In ter net. Es ist kom plett ver bo ten, was rich tig 

grau sam ist. So gar Han dys wer den kon fis ziert. Es gibt je‑

weils nur ein ur al tes Te le fon im Mäd chen‑ und im Jun gen‑

wohn haus. WLAN gibt es auch nicht, sprich, du kannst 

den ei ge nen Lap top zum Schrei ben be nut zen, aber nicht, 

um zu re cher chie ren. Du kannst Mu sik hö ren, aber wenn 

du on line ge hen und neue Songs he run ter la den willst, hast 

du Pech ge habt. Du bist von al lem ab ge schnit ten, was to‑

ta ler Schwach sinn ist, denn die Schü ler hier sind so wie so 

auf die eine oder an de re Art aus der Welt ge fallen.

Auch wenn es nie mand of fen zu ge ben wür de,  Wo oden 

Barn ist eine Mi schung aus Kran ken haus und Re gel schu‑

le. Es ist wie ein gro ßes See ro sen blatt, auf dem du kurz 

ver har ren kannst, ehe du mit ei nem Frosch sprung zu rück 

ins nor ma le Le ben hüp fen musst.

Von DJ weiß ich, dass sie frü her in ei nem auf Ess stö‑

run gen spe zi a li sier ten Kran ken haus war. Bei den Pa ti en‑

ten han del te es sich aus schließ lich um jun ge Mäd chen. Sie 
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wur den re gel mä ßig von Schwes tern ge wo gen, die alle die‑

se ty pi schen, mit nied li chen Hun de ba bys oder Pan da bä‑

ren be druck ten Kin der schwes ter blu sen an hat ten. Wenn 

das Ge wicht zu nied rig war, wur den die Mäd chen über 

Schläu che zwangs er nährt.

»Mir ist das auch mal pas siert«, sag te DJ. »Eine Schwes‑

ter hat mich fest ge hal ten und ih ren Bu sen ge gen mein Ge‑

sicht ge quetscht. Als ich hoch ge schaut habe, war ich von 

ei nem Meer aus klei nen Gol den Re triev ern um ge ben.«

Bei mei ner An kunft leb te DJ be reits seit zwei Jah ren in 

Wo oden Barn. Aber heu te, am ers ten Un ter richt stag, als 

sie sich über mich beugt und ihre Haa re wie ei nen Vor‑

hang in mein Ge sicht hän gen lässt, möch te ich nur ei nes: 

dass sie weg geht. Aber das tut sie nicht.

»Das Früh stück hast du be reits ver passt, Jam«, sagt sie, 

als wäre sie mei ne Mut ter oder mein Va ter. »Zeit für den 

Un ter richt. Was hast du in der ers ten Stun de?«

»Kei ne Ah nung.«

»Hast du dei ne Ter mi ne nicht an ge schaut?«

»Ter mi ne? Wenn du mei nen Stun den plan meinst, nein.«

Ich war erst am Vor tag an ge kom men, nach ei ner sechs‑

stün di gen Fahrt mit mei nen El tern und Leo. Mom hat‑

te pau sen los ge weint, aber so ge tan, als hät te sie eine Al‑

ler gie, wäh rend Dad sich to tal auf das Ra di o pro gramm 

kon zent rier te. »Heu te«, ver kün de te die Ra dio spre che rin, 

»wid men wir un se re Show den von den Tali ban un ter‑

drück ten Stim men.«
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Dad hat te das Ra dio lau ter ge stellt und nach denk lich 

mit dem Kopf ge nickt, als gäbe es nichts Fas zi nie ren de‑

res, wäh rend Mom ihre Au gen schloss und vor sich hin 

wein te, al ler dings nicht über die von den Tali ban un ter‑

drück ten Stim men, son dern über mich.

Mein Bru der Leo war wie im mer, er saß ne ben mir und 

drück te ir gend wel che Tas ten sei nes ver siff ten klei nen 

Game boys, der in sei nem Schoß lag. »Hey«, sag te er, als 

er das nächs te Le vel sei nes Spiels er reicht hat te und mei‑

nen Blick be merk te.

»Hey.«

»Ohne dich ist es zu Hau se rich tig be scheu ert.«

»Ge wöhn dich bes ser dran«, sag te ich zu ihm. »Un se re 

ge mein sa me Kind heit ist vor bei.«

»Das ist ge mein«, be schwer te er sich.

»Aber es stimmt«, er wi der te ich un ge rührt. »Ir gend‑

wann wird ei ner von uns ster ben. Dann muss der an de re 

zur Be er di gung ge hen und eine Rede hal ten.«

»Jam, hör auf da mit!«, rief Leo.

Ich be reu te mei ne Wor te so fort und frag te mich, wie so 

ich sie über haupt ge sagt hat te. Viel leicht weil ich stän dig 

schlech te Lau ne hat te. Leo ver dien te es nicht, mies be han‑

delt zu wer den. Er war erst zwölf und wirk te so gar noch 

et was jün ger. Man che Schü ler sei nes Jahr gangs sa hen aus, 

als könn ten sie be reits selbst Kin der be kom men. Leo sah 

aus, als könn te er ei nes die ser Kin der sein. Hin und wie‑

der stell te ihm je mand in der Pau sen hal le ein Bein, aber 
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das mach te Leo nichts aus. Er hat te ge lernt, so et was an 

sich ab pral len zu las sen. Mit zehn hat te er näm lich eine 

al ter na ti ve Welt für sich ent deckt. Seit her war er ge ra de‑

zu be ses sen von Dream Wan de rers, ei nem Vi deo spiel, in 

dem Zau ber wür fel und Lehr lin ge und so ge nann te Drift‑

lords eine Rol le spiel ten.

Ich habe im mer noch nicht den lei ses ten Schim mer, was 

ein Drift lord ist, aber was eine al ter na ti ve Welt ist, habe 

ich in zwi schen be grif fen. Jetzt weiß auch ich, was mein 

Bru der be reits da mals er kannt hat te: dass eine al ter na ti‑

ve Welt viel bes ser als die ech te sein kann.

»Ich woll te nicht ge mein zu dir sein«, sag te ich zu Leo 

im Auto. »Manch mal über kommt es mich ein fach.«

»Mom und Dad ha ben ge sagt, ich soll dich in Ruhe las‑

sen, wenn du so bist, weil du –«

»Weil ich was?«, frag te ich mit ei nem schar fen Un ter‑

ton.

»Weil du … so viel durch ge macht hast«, sag te er vage. 

Er und ich hat ten so gut wie gar nicht da rü ber ge spro‑

chen. Leo war so jung und konn te un mög lich ver ste hen, 

was ich durch ge macht, was ich ge fühlt hat te.

Das Ge spräch führ te nir gend wo hin, also blick ten wir 

aus den Sei ten fens tern hi naus, und nach ei ner Wei le 

schloss Leo die Au gen und schlief mit of fe nem Mund ein. 

Im Auto hing der Ge ruch sei ner Chips mit Cool‑Ranch‑

Ge schmack, die er zu vor in sich hi nein ge stopft hat te. Er 

tat mir leid, denn im Grun de ge nom men war er ein Ein‑
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zel kind. Er hat te kei ne nor ma le äl te re Schwes ter mehr, 

son dern eine, die so fer tig war, dass sie auf eine Spe zi al‑

schu le ge hen muss te, die in ei nem an de ren Bun des staat 

war und sechs Stun den mit dem Auto ent fernt.

Die An kunft im In ter nat war ziem lich hef tig. Mom fing 

so fort an, mein Zim mer um zu räu men, wäh rend DJ auf 

ih rem Bett lüm mel te und schwei gend und ein deu tig amü‑

siert zu sah.

»Denk da ran, dei nem Stu dy Buddy je den Tag ein paar 

Schlä ge zu ver pas sen, da mit die Fül lung sich gleich mä ßig 

ver teilt«, sag te Mom zu mir, wäh rend ich mei ne Sa chen 

in die Schub la den räum te.

Ich hol te ein Glas Tip tree Litt le Scar let Stra wberry Jam 

aus mei nem Kof fer. Die Mar me la de hat te Re eve mir an 

dem Abend ge schenkt, an dem wir uns zum ers ten Mal 

ge küsst hat ten. Ich be hielt das Glas ei nen Mo ment in der 

Hand. Es fühl te sich kühl an. Ich wür de den De ckel nie‑

mals öff nen. Das Ein mach glas war fast wie eine Urne mit 

Reeves Asche da rin. Das Sie gel wür de für alle Zei ten un‑

ver sehrt blei ben, denn die ses Glas war mir hei lig. Vor sich‑

tig stell te ich es in das obers te Fach der Kom mo de und 

be deck te es mit in ei nan der ver hak ten BHs und Un ter wä‑

sche und ei nem al ten Tweety‑Nacht hemd.

»Box das Kis sen, okay, Jam?«, re de te Mom wei ter. 

»Hau es wie ei nen Dieb, der dir in ei ner Gas se aufl au ert.«

»Mom«, sag te ich, wäh rend DJ uns un ge niert be ob ach‑

te te und gar nicht erst so tat, als wür de sie weg hö ren. Sie 
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ging mir auf die Ner ven. Ich konn te es nicht fas sen, dass 

ich aus ge rech net mit ihr ein Zim mer tei len muss te.

»Schüt te le es ein fach un ten und an den Sei ten auf«, 

fuhr Mom fort und zeig te mir, wie ich den Stu dy Buddy 

malt rä tie ren soll te, je nes über gro ße Kis sen mit an ge näh‑

ten Ar men aus dem Bil lig la den in Cramp ton, von des sen 

Kauf ich sie nicht hat te ab hal ten kön nen.

Die Frau im Kas sen be reich hat te schmun zelnd zu ge‑

se hen, als wir das Kis sen auf das Lauf band hiev ten, und 

uns dann mit Sing sang‑Stim me ge fragt: »Geht da wohl 

je mand auf die Fens ter Acad emy?«

Die Fens ter Acad emy ist das ver snob te In ter nat nicht 

weit von un se rem Zu hau se in New Jer sey, wo die Mäd‑

chen ei ge ne Pfer de ha ben und alle him mel blaue Uni for‑

men tra gen und kit schi ge Lie der mit schlech ten Rei men 

sin gen wie: »Oh Fens ter, lie bes Fens ter, nie ver ges sen wir 

un se re Se mes ter …« Mom und ich hat ten nur ver le gen 

die Köp fe ge schüt telt.

Der Stu dy Buddy war rie sig, oran ge und aus Cord. Ich 

hass te das Un ge tüm, als ich es zum ers ten Mal im Ge‑

schäft sah, und ich hass te es, als es mit aus ge streck ten 

Ar men auf mei nem Bett in Wo oden Barn lag. Ich hass te 

so gar den Na men. Stu dy Buddy. Da bei wuss te je der, dass 

ich gar nicht in der Ver fas sung war zu stu die ren.

Aber of fen bar war es an der Zeit, mich zu sam men zu‑

neh men oder mich am Rie men zu rei ßen, wie man so 

schön sagt. Da ich das nicht konn te, blieb nichts an de res 
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üb rig, als mich nach Wo oden Barn zu ver frach ten, wo die 

gute Luft von Ver mont, Ahorn si rup und der Ver zicht auf 

Me di ka men te und das In ter net Hei lung ver sprach. Nur 

dass ich lei der un heil bar war.

Und noch et was an de res ist schreck lich an mei nem Stu‑

dy Buddy. Er führt mir vor Au gen, dass ich kei ne Bud dys 

mehr habe. Be vor ich Re eve ken nen lern te und von da an 

jede Mi nu te mit ihm ver brin gen woll te, hat te ich zwei 

enge Freun din nen in Cramp ton, zwei net te, zu rück hal ten‑

de Mäd chen mit lan gen glat ten Haa ren – Mäd chen wie 

ich. Wir wa ren flei ßig in der Schu le, ohne gleich Stre ber 

zu sein, und wir hat ten auch schon mal Gras pro biert, 

ohne gleich zu Kif fern zu wer den. Für die Leu te wa ren 

wir ein fach hübsch, nett und schüch tern.

Wir ge hör ten zu den Mäd chen, über die man sich kei‑

ne all zu gro ßen Ge dan ken mach te. Als wir jün ger wa ren, 

hat ten wir uns ge gen sei tig Zöp fe ge floch ten und syn chro‑

ne Tanz schrit te ein ge übt und am Wo chen en de reih um zu 

Hau se über nach tet. Bei sol chen Ge le gen hei ten hat ten wir 

meist sehr of fen über al les Mög li che ge re det, na tür lich 

auch über »Be zie hun gen«, ob wohl von uns drei en nur 

Han nah Pe tro ski ei nen fes ten Freund hat te, Ryan Brown. 

Die zwei wa ren rich tig eng mit ei nan der und hat ten schon 

bei na he Sex ge habt.

»Wir sind nur Mil li me ter da von ent fernt, es zu tun«, 

hat te Han nah uns ei nes Wo chen en des of fen bart. Und ob‑

wohl ich mir nicht si cher war, was ge nau sie da mit mein‑
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te, nick te ich und tat so als ob. Han nah und Ryan wa ren 

in ei nan der ver liebt, seit sie zu sam men in Mrs Del ahunts 

Kin der gar ten grup pe ge we sen wa ren. Auf den Tep pich‑

res ten in der Ku sche le cke hat ten sie sich zum ers ten Mal 

ge küsst.

Nach dem Ver lust von Re eve ga ben sich mei ne Freun de 

an fangs bei mir zu Hau se mit erns ter Mie ne die Klin ke in 

die Hand. Ich konn te sie von mei nem Schlaf zim mer aus 

hö ren, wenn sie im Flur stan den und mit mei nen El tern 

spra chen. »Hi, Mr Gall ahue«, hieß es dann. »Geht es Jam 

schon et was bes ser? Nein? Kein biss chen? Tja, ich weiß 

gar nicht, was ich dazu sa gen soll. Also, ich habe ihr ein 

paar Zimt plätz chen ge ba cken …«

Aber wenn sie dann an mei ne Zim mer tür klopf ten, 

woll te ich nie sehr lan ge mit ih nen re den. »Ich wünsch te, 

du wür dest end lich da rü ber hin weg kom men«, hat te Han‑

nah ei nes Ta ges zu mir ge sagt, als sie auf mei ner Bett kante 

saß. »Du hast ihn doch noch gar nicht lan ge ge kannt. Wie 

lan ge war es, ein Mo nat?«

»Ein und vier zig Tage«, sag te ich.

»Okay, ich weiß, dass du eine schwe re Zeit durch‑

machst«, fuhr sie fort. »Ich mei ne, Ryan ist mein Le ben 

und so wei ter, es ist also nicht so, als könn te ich dich nicht 

bis zu ei nem ge wis sen Grad ver ste hen. Trotz dem …«

»Trotz dem was, Han nah?«

»Ich weiß nicht«, ant wor te te sie, ehe sie kläg lich hin zu‑

füg te: »Ich muss jetzt ge hen, Jam.«
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Wenn Re eve da  ge we sen wäre, hät te ich zu ihm ge sagt: 

»Nervt es dich nicht auch, wenn Leu te sa gen: ›Trotz dem, 

Pünkt chen, Pünkt chen, Pünkt chen‹ und ihre Stim me dann 

nach un ten weg kippt, als hät ten sie den Satz zu Ende ge‑

spro chen? So ein trotz dem sagt ab so lut nichts aus, es zeigt 

nur, dass du dei ne Ge füh le nicht aus drü cken kannst.«

»Ja, das fin de ich auch«, hät te Re eve dann ge ant wor tet. 

»Leu te, die trotz dem sa gen, ha ben den Teufel in sich.«

Er und ich hat ten ei nen ähn li chen Blick auf die Welt. 

Nach dem ich Reeve ver lo ren hat te, setz te ich kaum mehr 

ei nen Fuß vor mei ne Zim mer tür und däm mer te nur noch 

auf dem Bett vor mich hin. Ein mal trug ich mein Tweety‑

Nacht hemd fünf gan ze Tage lang. Nach ei ner Wei le lie‑

ßen sich mei ne Freun de nicht mehr bli cken. Kei ne Be su‑

che mehr, kei ne Zimt plätz chen. Mei ne El tern ver such ten 

mich zu über re den, wie der in die Schu le zu ge hen, aber 

dort starr ten mich alle nur an, weil sie ge nau wuss ten, 

wie sehr ich Re eve ge liebt hat te. Ich saß mit ge schlos se‑

nen Au gen in der Klas se und krieg te kaum mit, was vor 

sich ging.

»Erde an Jam«, spra chen die Leh rer mich an. »Jam, 

hal lo?«

Manch mal pas sier te es, dass ich un ter dem ro ten Licht 

des Aus gangs schilds der Turn hal le stand oder auf ei nem 

Sitz sack in der Bib li o thek saß und plötz lich da ran den‑

ken muss te, dass Re eve und ich hier ge we sen wa ren. Wo‑

rauf hin mich so fort Pa nik be fiel. Dann blieb mir die Luft 
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weg und ich rann te die Pau sen hal le ent lang und durch 

den Not aus gang nach drau ßen und im mer wei ter.

An fangs rann te ent we der ei ner von den Leh rern oder 

vom Per so nal hin ter mir her, aber nach ei ner Wei le hat‑

ten sie die Nase voll. »Ich bin zu alt für so et was!«, bell te 

mir die Schul schwes ter ein mal über die Sport plät ze hin‑

weg nach.

»Wenn Ja mai ca es nicht schafft, ei nen gan zen Tag in 

der Schu le aus zu hal ten«, er klär te der Di rek tor da rauf hin 

mei nen El tern, »soll ten Sie viel leicht über an de re Lö sun‑

gen nach den ken.«

Also ver such ten sie es mit Haus un ter richt. Sie schlepp‑

ten ei nen frü he ren Ge schichts leh rer an, der, wie alle wuss‑

ten, ge feu ert wor den war, weil er bis oben hin voll mit 

Wod ka in die Schu le ge kom men war. Er war ein net ter 

Typ und mit sei nem trau ri gen, knaut schi gen Ge sicht sah 

er aus wie ei ner die ser Shar‑Pei‑Hun de. Aber ob wohl er 

nie be trun ken bei uns auf tauch te, schaff te ich es nicht, 

ihm zu zu hö ren, denn ich war mit mei nen Ge dan ken ganz 

wo an ders. »Oh, Jam«, seufz te er. »Ich fürch te, das funk‑

ti o niert nicht mit uns.«

Nach dem Mom und Dad und mein Bru der Leo sich in 

mei nem Zim mer von mir ver ab schie det ha ben – die drei 

völ lig auf ge löst, ich in ner lich leer und wie be täubt –, und 

nach dem ich mich mit ge bra te nem Hühn chen mit grü nen 

Boh nen und Qui noa im Spei se saal ab ge quält habe und 
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von den neu en Ge sich tern und Stim men um mich he rum 

völ lig über wäl tigt war und mich lie ber et was ab seits ge‑

hal ten und kaum ein Wort ge sagt habe – nicht zu ver ges‑

sen nach ei ner schlafl o sen Nacht –, lie ge ich am ers ten 

Un ter richt stag mor gens in mei nem Bett, und DJ, die be‑

reits kom plett an ge zo gen ist und ihre Haa re in mein Ge‑

sicht hän gen lässt, fragt mich nach mei nen Ter mi nen. Ich 

ma che eine vage Hand be we gung Rich tung Schreib tisch, 

wo ei ni ge mei ner Nicht kla mot ten‑Sa chen her um flie gen. 

DJ durch wühlt sie und zieht schließ lich ein zu sam men‑

ge fal te tes Blatt Pa pier her vor. Ihr Ge sichts aus druck ver‑

än dert sich schlag ar tig, als sie ei nen Blick da rauf wirft.

»Was ist?«, fra ge ich sie.

Sie sieht mich selt sam an. DJ ist halb Asi a tin, halb Jü‑

din und hat  glat te glän zen de dunk le Haa re und Som mer‑

spros sen im Ge sicht. »Du hast Aus ge wähl te The men der 

Li te ra tur ge schich te?«, fragt sie ver blüfft.

»Wenn du das sagst.« Ich habe nicht nach ge se hen, in 

wel che Klas sen man mich ein ge teilt hat. Es ist mir egal.

»Doch, du bist drin«, sagt sie. »Es ist im mer dei ne ers‑

te Stun de. Hast du eine Ah nung, wie au ßer ge wöhn lich 

das ist?«

»Nein. Wie so?«

DJ setzt sich ans Fußen de mei nes Betts. »Die se Klas se 

ist le gen där. Die Leh re rin, Mrs Que nell, un ter rich tet nur, 

wenn sie Lust dazu hat. Letz tes Jahr hat sie bei spiels wei se 

be schlos sen, den Kurs gar nicht erst an zu bie ten. Sie sag‑
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te, es wäre nicht die rich ti ge »Mi schung« an Schü lern, 

was auch im mer man da run ter zu ver ste hen hat. Aber 

selbst wenn sie eine Klas se über nimmt, heißt das noch 

lan ge nicht, dass man auch rein kommt. Das schafft so 

gut wie nie mand. Man müht sich ab, um ge nom men zu 

wer den, und am Ende wird man doch wie der ei ner an de‑

ren Klas se zu ge teilt. Die sen Som mer habe ich to tal rum‑

ge schleimt und ihr ge schrie ben, wie wich tig es für mich 

ist, im Herbst ih ren Un ter richt zu be su chen, weil ich Li‑

te ra tur als Haupt fach im Col lege neh men will. Wenn ich 

das Glück hät te, in ihre Klas se ge hen zu kön nen, wür de 

mir das den Weg eb nen – ge nau das habe ich ge schrie‑

ben. Aber mei ne Arsch krie che rei hat nicht funk ti o niert, 

ich bin wie der nur in dem re gu lä ren Kurs ge lan det, wie 

alle an de ren auch. Es ist ein ech ter Witz.«

»Na ja«, sage ich. »viel leicht kannst du froh sein, dass 

sie dich nicht ge nom men hat.«

»Die Ant wort höre ich im mer«, er wi dert DJ ent nervt. 

»Und dann bin ich erst recht scharf da rauf, in die se Klas‑

se zu kom men. Das Gan ze geht nur über ein Halb jahr 

und en det vor den Weih nachts fe ri en. Und man liest nur 

ei nen Au tor.«

»Ei nen ein zi gen Au tor im Halb jahr?«

»Ja. Al ler dings ist es im mer ein an de rer. Mrs Que nell 

ist schon sehr alt«, fährt DJ fort. »Sie ist die Ein zi ge, die 

sich mit Mrs an re den lässt. Alle an de ren Leh rer sa gen am 

ers ten Un ter richt stag: ›Sagt He ather zu mir‹ oder ›Nennt 
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mich Is hmael‹ in die ser Wir‑sind‑bes te‑Freun de‑und‑ihr‑

könnt‑uns‑al les‑sa gen‑Art. Alle, nur Mrs Que nell nicht. 

Und noch et was ist ziem lich merk wür dig: Man che Schü‑

ler wer den in ihre Klas se auf ge nom men, ohne dass sie 

sich da für be wor ben ha ben. Zum Bei spiel du. Meis tens 

sind es nur fünf oder sechs. Es ist die kleins te und eli tärs‑

te Klas se der gan zen Schu le.«

»Du kannst mei nen Platz ha ben«, sage ich groß zü gig.

»Wenn das so ein fach wäre! Das Halb jahr hin durch tun 

alle aus die ser Klas se so, als wäre es kei ne gro ße Sa che, 

aber da nach be haup ten sie, es hät te ihr Le ben ver än dert. 

Ich wür de zu ger ne wis sen, auf wel che Wei se es ihr Le ben 

ver än dert hat. Fra gen kann man sie nicht, denn alle, die 

in der Klas se wa ren, sind nicht mehr an der Schu le. Mrs 

Que nell nimmt Schü ler aus un ter schied li chen Jahr gän gen 

auf, aber alle ha ben ent we der ih ren Ab schluss ge macht 

oder sind weg ge gan gen. Ich schwör dir, die se Klas se ist 

wie ein Ge heim bund.« DJ sieht mich an, halb bein druckt, 

halb feind se lig, und sagt: »Also. Raus da mit. Was ist so 

be son ders an dir?«

Ich den ke ei nen Au gen blick über ihre Fra ge nach. 

»Nichts«, ant wor te ich. Au ßer Re eve gibt es nichts, was 

in mei nem Le ben je be son ders ge we sen ist. Und seit her 

bin ich ein an triebs lo ses, lang haa ri ges Mäd chen, dem al‑

les egal ist und das sich nur noch mit sei ner ei ge nen Trau er 

be schäf tigt. Ich habe nicht die ge rings te Ah nung, wa rum 

ich in Mrs Que nells Kurs ge kom men bin. Ich will das auch 
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gar nicht. Auf eine Klas se Fort ge schrit te ner, die ext ra hart 

schuf ten, kann ich ver zich ten. Mir wäre es lie ber, das Jahr 

über in den hin te ren Rei hen ei nes Klas sen zim mers ab zu‑

hän gen und vor mich hin zu däm mern, wäh rend der Leh‑

rer vor ne sich im mer mehr in die Fra ge hi nein stei gert, ob 

Hu ckleberry Finn ein Ras sist ist oder nicht.

Statt des sen muss ich wahr schein lich »am Un ter richt 

teil neh men«. Aber ich will nir gend wo teil neh men. Die 

Welt soll sich ohne mich wei ter dre hen und mich in Ruhe 

die Au gen schlie ßen und den Schul tag ver dö sen las sen. In 

Wo oden Barn ka piert man das an schei nend nicht.

Eben so wie DJ nicht ka piert, dass ich al lei ne sein will, 

son dern mich dazu zwingt, auf zu ste hen und mich an zu‑

zie hen. »Los jetzt«, sagt sie und fuch telt mit den Hän den. 

Ihre Nä gel sind grau grün la ckiert.

»Bist du mei ne Mami, oder was?«

»Nein, dei ne Zim mer ge nos sin.«

»Und mich aus dem Bett zu ja gen, ist Teil die ses Jobs?«, 

fra ge ich un freund lich. »Das ist mir neu.«

»Tja, jetzt weißt du es«, er wi dert DJ. Trotz ih res Ver hal‑

tens und der pe net ran ten Neu gier bei mei ner An kunft, als 

mei ne El tern mit ins Zim mer ge kom men wa ren, scheint 

sie ihre Auf ga be als Mit be woh ne rin sehr ernst zu neh‑

men. Sie schafft es, mich aus dem Bett zu lo cken, und 

drängt mich, vor der ers ten Stun de eine Klei nig keit zu 

es sen. »Du musst bei kla rem Ver stand sein, wenn du hin‑

gehst.«
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»Muss ich nicht.«

»Glaub mir, das musst du. Hier. Iss.« Was für eine Iro‑

nie – aus ge rech net das Mäd chen mit der Ess stö rung 

drängt ih rer Mit be woh ne rin Es sen auf. An DJ scheint 

die se Iro nie je doch völ lig vo rü ber zu ge hen, denn sie hat 

be reits ei nen platt  ge drück ten Müs li rie gel mit S’more‑Ge‑

schmack un ter ih rer Mat rat ze her vor ge zo gen.

Ich neh me den Rie gel und schlin ge ihn hi nun ter, ob‑

wohl er wie mit Kies durch setz ter, ge press ter Stra ßen‑

dreck schmeckt. Ich fra ge sie nicht, aus wel chem Grund 

ich auf sie hö ren soll te, wo ich sie doch kaum ken ne und 

nichts von ihr weiß, au ßer dass sie to tal ver korkst ist, 

denn sonst wäre sie nicht in Wo oden Barn ge lan det. An‑

de rer seits gilt das auch für mich.

»Es ist nur zu dei nem Bes ten«, hat te Dad ei ni ge Aben‑

de zu vor ge sagt, als ich mei nen Kof fer pack te, den ich in 

den Jah ren zu vor nur im Som mer für das Fe ri en camp ge‑

packt hat te.

Und Mum, die im mer die Wahr heit her aus po saunt, 

wenn sie un ter Stress steht, hat te hin zu ge fügt: »Wir wis‑

sen uns nicht an ders zu hel fen, Klei nes!«

Nicht nur, dass man mich nach Wo oden Barn ver bannt 

hat, jetzt habe ich auch noch ei nen platt  ge drück ten, fad 

schme cken den Müs li rie gel ge ges sen. DJ schiebt mich zur 

Tür hi naus. Der üp pig grü ne Cam pus ist ei gent lich recht 

hübsch. Aber auch das ist mir egal. Statt also in ei nem 

blass blau en ein stö cki gen Vor stadt haus in der Goo seberry 
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Lane Num mer 11 in Cramp ton New Jer sey zu woh nen, 

schleppt sich mein halb to tes Ich über den Cam pus ei nes 

ab nor ma len In ter nats in Neu eng land, das sich den An‑

schein gibt, als wäre es nor mal. Über all sind Bäu me und 

Pfa de, die sich durchs Ge län de win den, und Schü ler mit 

Ruck sä cken.

»Siehst du das?«, fragt DJ und deu tet auf ein gro ßes ro‑

tes Holz ge bäu de. »Das war frü her ein mal eine Scheu ne – 

da her hat die Schu le auch ih ren Na men, logo. Jetzt wird 

da rin ein Teil des Un ter richts ab ge hal ten. Es ist ein deu tig 

das schöns te Ge bäu de. Mrs Que nells Kurs fin det na tür‑

lich dort statt.« Sie führt mich hi nein und geht mit mir 

ei nen lan gen Gang ent lang. Die al ten, po lier ten Holz bö‑

den äch zen und stöh nen un ter un se ren Fü ßen. Die Schü‑

ler schlen dern he rum und ver trei ben sich die Zeit bis zum 

Un ter richts be ginn.

»Jo, DJ! Bist du in Perr inos Phy sik Teil A?«, ruft ein 

Jun ge zu uns he rü ber.

»Ja«, er wi dert DJ miss trau isch. »Wa rum?«

»Ich bin auch drin.«

»Was für ein un glaub li cher Zu fall«, sagt sie.

DJ scheint ziem lich be liebt zu sein. In Cromp ton wäre 

das un denk bar ge we sen. An de rer seits war es eine ziem li‑

che Über ra schung, als mein Be liebt heits grad in die Höhe 

schoss, nach dem ich jah re lang nur ei nes der vie len aus‑

tausch ba ren lang haa ri gen net ten Mäd chen ge we sen 

war. Als ich an fing, mei ne Zeit mit Re eve zu ver brin gen, 
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 wur den ei ni ge aus der Cli que, die da rü ber ent schied, wer 

an der Schu le von Be deu tung war, auf mich auf merk sam. 

Al len war auf ge fal len, wie Re eve sich im Kunst un ter richt 

ne ben mich ge setzt hat te, da mit ich ihn zeich nen konn‑

te. An dem Tag hat ten wir nah bei ei nan der ge ses sen, und 

so fort mach te das Ge rücht die Run de, das zwi schen uns 

et was am Lau fen sei.

Was auch er klärt, wa rum Dana Sapol, das Mäd chen, 

das in Cramp ton den größ ten Ein fluss hat te und nie 

be son ders nett zu mir ge we sen war, tat säch lich von ih‑

rem Spind auf ge blickt und zu mir ge sagt hat te: »Mei ne 

El tern ge hen am Sams tag mit Court ney der Ner ven sä‑

ge zu mei nen Groß el tern. Es ist also Par ty time. Komm 

doch auch. Der hei ße Aus tausch schü ler wird eben falls 

da sein.«

Ich tat so, als wäre es nichts Be son de res, dass sie mich 

ein lud, was es aber na tür lich war. Dana hat te mich auf 

dem Kie ker, seit sie in der zwei ten Klas se ohne Un ter ho se 

in die Schu le ge kom men war. Ich fand es durch Zu fall he‑

raus, als sie kopf ü ber am Klet ter ge rüst hing. Zum Glück 

war ich die Ein zi ge, die es be merk te. »Dana, du hast dei ne 

Un ter ho se ver ges sen«, zisch te ich ihr zu und stell te mich 

vor sie, da mit die an de ren sie nicht sa hen.

Man hät te er war ten kön nen, dass sie mir dank bar ge‑

we sen wäre. Ich hat te es ge se hen, be vor alle an de ren es 

be merkt hat ten. Aber sie tat so, als hät te ich et was Skan‑

da lö ses über sie he raus ge fun den, das ich ab so fort ge gen 
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sie ver wen den könn te. Nicht dass ich das je mals ge tan 

hät te. Aber der Ver dacht al lein reich te für sie aus. Die 

Jah re ver gin gen, und Danas Un ter ho sen pan ne hät te ein 

In si der‑Witz zwi schen uns wer den kön nen, über den wir 

lach ten, aber dem war nicht so. Sie war ent we der ge mein 

zu mir oder sie ig no rier te mich – bis zu dem Au gen blick, 

als sie mich zu ih rer Par ty ein lud.

Ich dreh te mein Zah len schloss und gab mich mä ßig 

in te res siert. So als wäre es egal, ob ich ein ge la den wür‑

de oder nicht und ob Re eve dort sein wür de oder nicht. 

Als hät te ich Sams tag abend et was an de res zu tun, au‑

ßer bei Han nah oder Jen na zu über nach ten oder shop‑

pen zu ge hen und mir Jeans an zu schau en oder mit mei‑

nen El tern und Leo ei nen Spie le abend zu ver an stal ten. 

Bis zu die sem Mo ment hat ten mir die se Aben de nichts 

aus ge macht, ja ich hat te sie so gar ge nos sen, aber plötz‑

lich konn te ich es nicht fas sen, dass ich mei ne Zeit mit 

so et was ver plem per te.

Denn ich woll te nur noch mit Re eve zu sam men sein. 

Er spuk te in mei nen Ge dan ken he rum. Re eve er klär te 

mir, die Kes mans wä ren sehr da rauf be dacht, dass er sich 

die rich ti gen Freun de aus such te. Was nur zu ver ständ‑

lich war. Im Vor jahr hat ten die Kes mans ein Mäd chen 

aus Dä ne mark zu Gast ge habt, das an dau end Clogs trug 

und Gras rauch te. Als Re eve im Jahr da rauf zu ih nen 

kam, durch such ten sie als Ers tes sein Ge päck nach ver‑

bo te nen Subs tan zen.
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»Oder nach Clogs«, hat te Re eve da mals über legt.

Er hielt nichts von ir gend wel chen Subs tan zen und ich 

auch nicht. »Falls ich so pa ra no id sein und eine gan ze Ta‑

fel Cad bury Dairy Milk und eine Tüte Crisps in mich hi‑

nein stop fen will, brau che ich kein Kraut dazu«, hat te er 

ge sagt. Was ich ziem lich lus tig fand.

»Cad bury Dairy Milk«, wie der hol te ich. »Crisps. Und 

dann dei ne Aus spra che. Ich lie be es, wenn du eng li sche 

Sa chen sagst.«

Re eve tat mir den Ge fal len und sag te noch mehr sol‑

che Sa chen, rief »bloody hell« oder nann te ir gend wel che 

pom pö sen Na men wie »Duke und Du chess von So und‑

so«.

Ich stand im Schul kor ri dor vor mei nem Klas sen zim mer 

und schwamm in ei nem Meer aus Ge dan ken an Re eve – 

an sei ne Stim me und sein Ge sicht –, aber DJ riss mich he‑

raus. »Kon zen trier dich. Die Stun de fängt gleich an. Und 

dass du mir da nach auch ja al les haar klein er zählst«, sag‑

te sie und schob mich durch die Tür.
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Ich hei ße alle herz lich will kom men«, sagt Mrs Que nell, 

als wir uns um den Tisch ge setzt ha ben. Wir, das sind 

nur vier Leu te. Die Klas se ist so gar noch klei ner, als DJ 

pro phe zeit hat. Zu mei ner Über ra schung gibt es kei ne 

lau te, ner vi ge Glo cke, die den Un ter richts be ginn ver kün‑

det. Die Leu te in Wo oden Barn sind wohl so sen si bel, 

dass ein schril les Ge bim mel ih nen den Rest ge ben könn‑

te. Statt des sen blickt un se re Leh re rin auf das win zi ge Zif‑

fern blatt ih rer Arm band uhr an ih rem schma len Hand ge‑

lenk und run zelt leicht die Stirn, wie man das im mer tut, 

wenn man auf die Uhr blickt.

Mrs Que nell sieht aus wie eine ele gan te, gra zi ö se Groß‑

mut ter. Ihre aus dem Ge sicht ge stri che nen Haa re er in nern 

mich an blei chen Schnee. Ich schät ze sie auf Ende sieb‑

zig. Sie hebt den Kopf, blickt uns an und sagt: »Ich habe 

ge hofft, dass alle pünkt lich zur ers ten Stun de er schei nen 

wür den, aber das scheint nicht der Fall zu sein. Wir ha‑

ben viel Ar beit vor uns, da her wür de ich ger ne so fort an‑

fan gen, auch wenn noch eine Schü le rin fehlt.«
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Ich fra ge mich, um wen es sich da bei han delt. Viel leicht 

ist sie eben falls neu, hat aber im Un ter schied zu mir kei ne 

Mit be woh ne rin, die sie aus dem Bett holt und ins Klas‑

sen zim mer schleppt. Wo mög lich schläft sie noch tief und 

fest und will nie man den se hen, so wie ich.

»Wie ihr si cher wisst, nennt sich die se Klas se Aus ge

wähl te The men der Li te ra tur ge schich te«, fährt Mrs Que‑

nell fort. »Ich wer de jetzt von Platz zu Platz ge hen und 

euch bit ten, eu ren Na men zu sa gen und uns et was über 

euch zu er zäh len. Mag sein, dass ihr euch un ter ei nan der 

be reits kennt, aber ich ken ne euch noch nicht. Au ßer auf 

dem Pa pier.«

Ne ben mir sit zen noch drei an de re Schü ler an dem ova‑

len Ei chen tisch in dem klei nen, hel len Raum: ein Jun ge, Typ 

or dent lich ge bü gelt, mit frisch  ge stutz ten schwar zen Haa‑

ren und ei nem ge streif ten But ton‑down‑Hemd; ein wun‑

der schö nes af ro a me ri ka ni sches Mäd chen mit Dread locks 

und klei nen, flu o res zie ren den Per len an den Haar spit zen, 

und schließ lich noch ein Jun ge, des sen Ge sicht un ter ei‑

nem grau en Hoo die ver steckt ist. Er hat nicht nur die Ka‑

pu ze hoch ge zo gen, son dern den Kopf auch noch auf die 

ver schränk ten Arme ge legt und das Ge sicht weg ge dreht.

Viel leicht hat er be merkt, dass ich ihn be ob ach te, denn 

er dreht sich in mei ne Rich tung. Die Be we gung ist ruck‑

ar tig und kommt über ra schend, wie bei den rie si gen Mee‑

res schild krö ten im Zoo, wenn sie plötz lich den Kopf dre‑

hen. An ders als die Mee res schild krö ten sieht der Jun ge 
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gut aus, wenn auch auf eine feind se li ge Art. Man sieht 

ihm an, dass es ihm ge nau so geht wie mir und er über all 

lie ber wäre als hier an die sem Ort. Im Ge gen satz zu ihm 

kann ich mei ne Ge füh le bes ser ka schie ren. Dis tan ziert heit 

ist mehr mein Stil als Feind se lig keit.

Der Jun ge zieht die Ka pu ze vom Kopf und sein lan ges 

blon des Haar fällt auf sei ne Schul tern. Ich kann ihn mir 

gut auf ei nem Surf brett oder ei nem Snow board vor stel‑

len, wie er ir gend et was Ge fähr li ches tut und sei ne Haa re 

im Wind we hen. So ei ner ist das also, den ke ich. Ei ner von 

den Wag hal si gen, die ich noch nie lei den konn te.  Reeve 

moch te sie ge nau so we nig wie ich.

»Da sind die Ty pen wie der«, sag te er ein mal, als ei ni ge 

die ser Jungs ge mein sam in die Ca fe te ria stürm ten. »Sie 

sind hier, um sich ihre täg li che Ra ti on An ge ber‑Pro tei ne 

ab zu ho len.«

»Acht Mil li o nen Gramm ro hes Hai fleisch«, sag te ich.

Wäh rend ich also den Ka pu zen jun gen an star re, wirft er 

mir ei nen Blick zu, der so viel heißt wie: »Glotz nicht so.«

Ver le gen dre he ich mich weg und bli cke aus dem Fens‑

ter, so als rech ne te ich da mit, drau ßen die ver spä te te 

Schü le rin zu ent de cken, die sich ab hetzt, um noch zum 

Un ter richt zu kom men.

Mrs Que nell wen det sich dem af ro a me ri ka ni schen 

Mäd chen links von ihr zu. Sie ge hört zu der Sor te Mäd‑

chen, die nur über die Stra ße ge hen muss, um von  Leu ten 

aus ei ner Mo del‑Agen tur an ge spro chen zu wer den, die 
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ih nen ihre Vi si ten kar te in die Hand drü cken und sa gen: 

»Ruf mich doch ein fach mal an.« Ihre Hal tung ist so auf‑

recht, wie ich es sonst nur von See pferd chen ken ne.

»Wie wäre es, wenn du an fängst«, sagt un se re Leh re rin.

»Okay«, sagt das Mäd chen nach ei nem Au gen blick un‑

be hag li chen Schwei gens. »Ich hei ße Si er ra Sto kes.« Sie 

hält inne, als wäre da mit al les We sent li che ge sagt.

Mrs Que nell sagt: »Möch test du uns nicht noch et was 

mehr über dich er zäh len?«

»Ich kom me aus Wa shing ton, DC und bin schon seit 

dem Früh jahr hier in Wo oden Barn. Da vor«, fügt Si er ra 

et was steif hin zu, »bin ich eine Zeit  lang nicht zur Schu le 

ge gan gen. Ich schät ze, das ist al les.«

»Vie len Dank«, sagt Mrs Que nell zu ihr. Dann for dert 

sie den ernst haf ten Jun gen mit ei nem Ni cken zum Spre‑

chen auf. Er hat ei nen kan ti gen, sehr männ li chen Kopf, 

den er wahr schein lich schon hat te, als er durch den Ge‑

burts ka nal sei ner Mut ter rutsch te.

»Ich bin Marc Son nen feld«, sagt er, und ich den ke so‑

fort De bat tier klub, wahr schein lich so gar Prä si dent. »Ich 

kom me aus New ton, Mas sa chu setts und lebe bei mei ner 

Schwes ter und mei ner Mom. Ich war Spre cher der Schü‑

ler ver wal tung und Prä si dent des De bat tier klubs.«

Ha.

»Aber dann war plötz lich al les ganz schreck lich und 

jetzt ken ne ich mich gar nicht mehr aus.« Er schweigt ei‑

nen Au gen blick, dann sagt er: »Ich den ke, das ist al les.«
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»Dan ke, Marc.« Mrs Que nell dreht sich zu dem blon‑

den Jun gen mit der Ka pu ze und sagt: »Nun gut, wie so 

stellst du dich nicht als Nächs tes vor?« Sein Schwei gen 

dau ert so lan ge, dass es schon un höfl ich ist. Er tut so, 

als hät te er sie nicht ge hört. Als er schließ lich den Mund 

auf macht, spricht er ganz lei se und ton los, so dass ich ihn 

über den Tisch hin weg kaum hö ren kann.

»Eine Stim me«, sagt Mrs Que nell da rauf hin. »Mehr ha‑

ben wir nicht.« Kei ner von uns weiß, was sie meint. Sie 

scheint es da rauf an zu le gen, uns in Ver wir rung zu stür zen 

und uns zap peln zu las sen.

»Ähm, wie bit te?«, fragt Marc.

»Wir ha ben alle nur eine Stim me«, sagt Mrs Que nell. 

»Und die Welt ist so laut. Manch mal den ke ich, die Stil‑

len« – sie nickt dem Jun gen ohne Ma nie ren zu – »ha ben 

be grif fen, dass man Auf merk sam keit am bes ten da durch 

er hält, in dem man nicht laut he rum schreit, son dern flüs‑

tert. Denn dann müs sen alle be son ders ge nau hin hö ren.«

»Das war nicht mei ne Ab sicht«, sagt der Jun ge plötz‑

lich et was lau ter. »Ich rede so, das ist al les. Stän dig heißt 

es, ich soll mei ne Stim me für drin nen be nut zen. Das habe 

ich ge tan. Und jetzt kom men Sie und wol len mei ne Stim‑

me für drau ßen hö ren, oder wie?«

Mrs Que nell lä chelt ganz leicht, und ich bin mir gar 

nicht si cher, ob die an de ren es über haupt be mer ken. 

»Nein, nur dei ne ech te Stim me«, sagt sie. »Wie auch im‑

mer sie sich an hört. Ich hof fe, wir fin den es he raus.«
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Was ist das nur für eine Leh re rin? Ich weiß nicht, wann 

sie scherzt und wann sie es ernst meint. Ich füh le mich un‑

wohl hier, und die Klas se ist so klein, dass ich das vor den 

an de ren nicht ver ber gen kann. In ei ner so klei nen Run‑

de kann man über haupt nichts ver ber gen. Dass der Kurs 

über ein vol les Halb jahr ge hen soll, ist un er träg lich. Wenn 

ich mich um schaue, habe ich das un trüg li che Ge fühl, dass 

es den an de ren ge nau so er geht wie mir.

Aber un se re Leh re rin tut so, als be mer ke sie das nicht. 

Sie ist ganz auf den Ka pu zen jun gen kon zent riert und 

war tet da rauf, dass er sich uns vor stellt. Als er es schließ‑

lich tut, scheint ihn das die letz ten Kräf te zu kos ten. »Ich 

bin Grif fin Fo ley«, sagt er.

Dann schweigt er wie der. War’s das schon?

»Herz lich will kom men, Grif fin«, sagt Mrs Que nell und 

war tet.

»Ich kom me von ei ner Farm etwa an dert halb Mei len 

von hier«, fährt er fort. »Ich habe bis her im mer schlech‑

te No ten in Li te ra tur ge habt. Nur da mit Sie vor ge warnt 

sind.« Da nach sackt er wie der in sich zu sam men.

»Vie len Dank«, sagt Mrs Que nell. »Die War nung ist 

an ge kom men.«

Plötz lich wird die Tür auf ge ris sen. Der Knauf kracht 

so hef tig ge gen die Wand, dass es mich nicht wun dern 

wür de, wenn er ei nen Kra ter ins Ge mäu er ge ris sen hät‑

te. Über rascht dre hen wir uns alle um und se hen, wie 

ein Mäd chen in ei nem Roll stuhl ver sucht, sich selbst ins 
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