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PROLOG

Wolken teilen sich und Mondlicht stiehlt sich durch meine
Vorhange. Ein silberner Eindringling.

Ich sitze aufrecht im Bett und halte die Pistole in meiner
rechten Hand. So habe ich die ganze Nacht gesessen. Das
Kissen in meinem Riicken ist zerknautscht und mein Nacken
schmerzt. Meine Hand tut weh, weil ich den Pistolengriff zu
fest umklammert habe. Ich habe nicht geschlafen, auch wenn
ich es anfangs noch versucht habe.

Jemanden zu erschiefRen, ist nicht einfach. Ich weiB das von
meinen Recherchen. Zwei Seiten sind zu beachten — die phy-
sische und die psychologische. Die psychologische Seite stellt
das offensichtlichste Problem dar. Es ist eine Sache, in einer
SchieBanlage auf Ziele zu schieBen, und eine ganz andere,
eine Pistole auf etwas aus Fleisch, Blut und Verstand zu rich-
ten. Logisch. Selbst wer Tiere jagt — also jemand, dem es Spal8
macht, einem Schwein oder Kédnguru das Lebenslicht auszu-
blasen -, findet, dass es etwas ganz anderes ist, auf einen
Menschen zu schieBen. Einem Menschen in die Augen zu
schauen, die Waffe auf ihn zu richten und gleichmaRigen
Druck auf den Abzug auszutiben in dem Wissen, dass es einen
Punkt gibt, an dem der Hammer auf eine Zlindspitze trifft,
was Sprengstoff zur Explosion bringt und als Folge eine Patro-
ne durch die Luft fliegen ldsst. Es dauert weniger als eine



Sekunde. Viel weniger als eine Sekunde vom Kriimmen des
Fingers bis zur Verletzung eines Korpers, wenn sich Metall
durch Fleisch bohrt und alles auf seinem Weg zerstort. Alles ist
Ursache und Wirkung. Aber diese Wirkung ist gigantisch,
steht in keinem Verhdltnis zur physikalischen Ursache. Mini-
maler Druck, zarter als eine Liebkosung. Leben ausgeldscht.

Ich habe noch nie eine geladene Waffe abgefeuert. Bis
heute.

Dann ist da noch der physikalische Teil. Herbeiftihrung von
Tod durch einen Schuss. Die meisten Menschen machen sich
dartber keine Gedanken, weil es im Fernsehen so einfach aus-
sieht. Im Fernsehen sieht alles einfach aus. Richtig ist sicher,
dass es bei einem Gewehr mit einer gréReren Reichweite an-
ders wére. Auch bei einer automatischen Waffe. Betdtige den
Abzug und Patronen strdmen heraus. Zielt man mit der Waffe
in die ungefdhre Richtung des Objekts, kann man davon aus-
gehen, dass man Schaden anrichtet. Deshalb ist so ein Auto-
matikteil die Waffe der Wahl fiir Psychopaten, deren Damo-
nen sie in Schulhduser und Einkaufszentren fihren.

Ich habe eine Handfeuerwaffe. Diese Dinger sind notorisch
unprazise, selbst wenn sie qualitativ hochwertig sind. Was
meine vermutlich nicht ist.

Der RickstoB einer Handfeuerwaffe bewegt den Lauf, was
die Geschossbahn verandert. Nicht zu treffen, ist ganz ein-
fach. Ohne Ubung ist es tatsichlich viel einfacher, daneben-
zuschieBen, als zu treffen. Ich habe keine Ubung. Ich werde
nah herangehen missen. Nah genug, um zu sehen, wie die
Augen sich weiten, und die Angst zu riechen. Nah und per-
sonlich wird es werden. Wahrend der Nacht war ich viele
Stunden mit diesen Gedanken beschaftigt. Sie kreisen in mei-
nem Kopf, summen wie Insekten.



Ich schwinge meine Beine Uber die Bettkante und lege die
Pistole neben mich. Meine Hand ist steif. Ich hebe sie auf
Augenhohe und bewege die Finger, um die Muskeln zu
lockern. Sie fuhlt sich an wie eine Klaue — und genauso sieht
sie auch aus.

Ich stehe auf, schleiche zum Fenster und ziehe die Vorhdnge
zurlick. Ich kenne mein Zimmer, weil’, welche Dielen knarren,
und kann mich gerduschlos bewegen. Ich schaue hinaus.
Noch eine Stunde bis Sonnenaufgang. Am Horizont ist ein
winziger, hingetuschter Streifen Orange zu erkennen. Dartiber
hockt eine einzelne Wolke. Ihre weilen Rander gehen in die
Schwarze der Nacht Uber. Zeit zu gehen. Noch nicht Zeit fur
meine Verabredung. Die ist erst in Uber drei Stunden. Den-
noch ist es Zeit fir mich aufzubrechen.

Bevor ich ins Bett ging, habe ich meine Kleider zurechtge-
legt. Dunkle Jeans und ein schwarzes T-Shirt. Schwarze Turn-
schuhe. Ich komme mir vor wie ein wandelndes Klischee,
ziehe die Sachen aber trotzdem an. Als ich mein T-Shirt Giber
den Kopf streife, rieche ich mich. Ein scharfer, unangenehmer
Geruch. Ich bin versucht, die Pistole hinten in den Bund meiner
Jeans zu stecken, entscheide mich dann aber daftr, den Lauf
so tief wie mdglich in meine rechte Hosentasche zu schieben.
Ich priife, ob die Waffe gesichert ist. Zum hundertsten Mal.
Das ist auch so ein Bild. Die Pistole geht los und die Kugel fahrt
mir ins Bein. Das ist absurd genug, um passieren zu kénnen.

Friher kam Summerlee, meine &ltere Schwester, gewdhn-
lich morgens um drei oder vier nach Hause, stolperte die Trep-
pe herauf und stieR® dabei gegen alles Mogliche, doch Mom
und Dad wachten nie auf. Sie lachte dariber. Ich war so zuge-
dréhnt, dass ich kaum noch kriechen konnte, und sie haben
einfach weitergeschlafen. Jetzt kann Dad nicht mehr schlafen.



Wenn ich nachts meine Tur 6ffnen wiirde, stiinde er sofort da,
die Augen vor Angst geweitet und bleich wie der Tod. Sein
Haar ist grau und wird von Stunde zu Stunde schitterer. Ich
stelle ihn mir im Bett vor, halb sitzend wie ich die ganze Nacht.
Er starrt ins Leere und spinnt Albtrdume daraus. Eine Hand
zupft an der Bettdecke. Ich kann nicht durch die Tir ver-
schwinden. Nicht nur wegen Dad, sondern auch wegen der
beiden Polizisten im Wohnzimmer. Deshalb habe ich das Fens-
ter die Nacht Uber offen gelassen. Einer der Griinde — nicht
der Hauptgrund —, weshalb ich nicht geschlafen habe.

Der Rucksack liegt unter meinem Bett, das Seil an die Trage-
schlaufe geknlpft. Er ist schwer, und meine Muskeln ver-
krampfen sich, als ich ihn auf die Erde hinunterfiihre. Sobald
ich das Gewicht nicht mehr spure, lasse ich das Seil los. Dann
schwinge ich ein Bein Uibers Fensterbrett und strecke die rech-
te Hand nach dem Regenrohr aus. Ich ziehe das andere Bein
nach und sitze jetzt auf meinem Sims. Die schwere Pistole
beult meine Tasche aus und ihr Gewicht stért. Mein Zimmer
liegt im ersten Stock, deshalb das Regenrohr. Ich bin nicht
sportlich. Es liegt nicht in meiner Natur, Regenrohre hinunter-
zurutschen, aber ich schaffe es, nicht abzustlirzen. Ich bin er-
leichtert, es schon mal bis hierher geschafft zu haben, ohne
jemanden aufzuwecken.

Ich stehe auf dem Rasen und blicke mich um. Biische und
Baume bedrdngen mich mit dunklen Schatten. Nichts ist ver-
traut. Ich 16se das Seil vom Rucksack und setze ihn auf. Ich
ziehe die Pistole aus der Tasche und stecke sie jetzt doch hin-
ten in meine Jeans. Es ist Zeit zu gehen, aber etwas hélt mich.
Es ist wie beim Krimmen des Fingers am Abzug. Bewege ich
mich von meinem Haus weg, mache ich den ersten Schritt
meiner Reise, dann setze ich eine Folge von Ereignissen in
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Gang, die zum einen oder anderen Ergebnis fiihren. Ursache
und Wirkung. Mich frostelt, obwohl mir nicht kalt ist.
Irgendwo schreit eine Eule. Der Ton klingt traurig und diinn.
Ich mache den ersten Schritt, und der zweite ist schon ein-
facher, der dritte noch einfacher. Mein Kérper bewegt sich,
und mein Kopf folgt unterwiirfig, still und feige, froh, dass der
Rhythmus der Muskeln das Kommando tGbernimmt und mich
Sekunde um Sekunde welchem Ziel auch immer naher bringt.
Ich trete auf die StraBe und wende mich nach rechts, halte
mich an den aufgemalten unterbrochenen Mittelstreifen.
Ringsherum ist es dunkel. Ringsherum ist es still, bis auf das
leise Knautschgerdusch meiner Gummisohlen auf dem Asphalt.
Die Spieltheorie hat mich an diesen Punkt gebracht, und ich
muss gehen, wohin sie mich fiihrt.
Auch wenn das kein Spiel ist.






TEIL EINS

Funf Monate fraher...






KAPITEL 1

»Erzdhl's mir noch mal.«

»Ich hab's dir schon zehn Millionen Mal erzahlt.«

»Zehn Millionen und sechzig Mal.«

»Weshalb willst du es dann noch einmal héren? «

»Damit zehn Millionen und einundsechzig Mal draus wer-
den.«

»Das ist kein Grund.«

»|st es wohl. «

»Nein.

»Doch.«

Phoebe trug den Pyjama, den ich ihr vor knapp zwei Jahren
zu ihrem sechsten Geburtstag gekauft hatte. Er war Giber und
tiber mit mathematischen Gleichungen bedruckt. E = mc?. Die
Drake-Gleichung. Ich hatte mich sogar zu einer Fourier-Reihe
verstiegen: f(x) = ap + S p-1(a,cos “* + bpsin “[*). Und zu
quadratischen Gleichungen: x =’MZ@. Von den meisten
hatte sie keine Ahnung. Sie ist noch sieben, okay? Aber sie
liebte sie. Ich hatte einen einfarbigen Schlafanzug gekauft
und war damit in einen Shop gegangen, der Firmenlogos auf
Arbeitskleidung druckt. Jede Gleichung wurde in einer ande-
ren Farbe gedruckt. Das Ganze hatte ein Vermdgen gekostet,
aber das war mir egal.

Danach weigerte Phoebe sich, zum Schlafen irgendetwas
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anderes zu tragen. Mom musste den Anzug tagstiber waschen
und trocknen, damit sie ihn abends wieder anziehen konnte.
Inzwischen war Phoebe gewachsen, und der Stoff war ein-
gegangen, sodass die Armel bis knapp tber die Ellenbogen
reichten und die Hosenbeine die Waden nur noch halb be-
deckten. Sie sah aus, als ob sie mit einer Uberschwemmung
rechnen wirde. Einige Gleichungen waren verblasst, und das
Gewebe war voller kleiner Kndtchen, aber auch das machte
ihr nichts aus. Phoebe interessierte sich nicht flir Mathematik.
Sie interessierte sich flir Geschichten. Und sie interessierte sich
fur mich, ihren Bruder, und deshalb liebte sie den Schlafanzug.

Jetzt kniete sie auf dem Bett, den mageren Hintern auf den
Knécheln, und hipfte auf und ab.

Ich liebte es, wenn sie das tat. »Es gibt da diese wunder-
schone Prinzessin und sie heiBt Phoebe. «

»Warum ist sie wunderschon?«

»Weil sie langes, glattes Haar hat, das ihren ganzen Riicken
bedeckt. «

»Nur den Ricken, nicht den Kopf.« Es machte ihr SpaR, die
Pointe vorwegzunehmen.

»Erzahle ich die Geschichte oder du, Prinzessin?«

»Du.«

»Darauf kannst du deinen mageren Hintern verwetten.«

»Dann mach weiter. «

»Sie ist so umwerfend schon, so wunderwunderhiibsch, so
oh-mein-Gott-das-hédlt-man-ja-im-Kopf-nicht-aus-fantas-
tisch, dass Prinzen aus nah und fern kommen und um ihre
Hand anhalten. «

»Das muss aber eine tolle Hand sein.«

»Es ist eine sagenhaft tolle Hand, doch sie wollen auch die
Ubrigen Teile von ihr.«
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»Aber hauptsachlich die Hand. «

»So ist es.« Ich hatte sie zu gern gekitzelt, bis sie sich zu
einer Kugel zusammengerollt und um Gnade gefleht hitte,
aber das konnte ich erst, wenn ich die Geschichte zu Ende
erzahlt hatte. Phoebe stellte Anspriiche und es galten feste
Regeln. Kitzeln kam spdter. Ich nahm den Lotussitz ein und
stitzte das Kinn auf meine verschrdnkten Finger. »Die Zahl
der Prinzen, die um ihre Hand anhalten dirfen, wird auf drei
beschrankt. Sie heifen ...«

»Luke, Alex und Corey.«

Phoebe dnderte die Namen nach Lust und Laune. Corey
war immer dabei, weil er ihr bester Freund aus der dritten
Klasse war — ein merkwrdig aussehender Junge mit diinnem
Haar und einer groBen Nase; aber tiber Geschmack lasst sich
bekanntlich nicht streiten. Luke tauchte gelegentlich auf, aber
Alex war mir neu. Er musste in letzter Zeit in der Schule ge-
mein zu Phoebe gewesen sein.

Ich speicherte die Information. »Sie beschlieBen, gegen-
einander zu kdmpfen. Der Sieger gewinnt Phoebes Hand. «

»Und ihre tbrigen Teile.«

»So ist es. Sie wahlen also ihre Waffen ...«

»Ratten. «

»Was?«

»Ratten. «

Phoebe verdnderte auch die Waffenart, wenn ihr danach
war. Wir hatten schon Gewehre, Pfeil und Bogen, sogar Taschen
voller Sprengstoff. Aber Ratten waren neu. Zu ihrem achten
Geburtstag in zwei Monaten wiinschte sie sich ein Haustier
und verfolgte die Idee ein wenig penetrant. Mom fand sie
nicht so gut, aus dem verstandlichen Grund, weil sie das Haus
nicht mit einem Nager teilen wollte, dessen Vorstellung von

17



Sozialkompetenz sich darauf beschrankte, in einem Rad he-
rumzulaufen und dabei ganz gewaltig zu scheiffen. Phoebe
hielt diese Einstellung firr Blédsinn und machte ihren Stand-
punkt mehr als deutlich.

Ich lieB mich darauf ein. »Ninjaratten. Wenn man sie nach
jemandem wirft, hdngen sie sich an die Halsschlagader der
Zielperson und beiBen sie tot. Jetzt ist es aber so, dass Luke
ein Profi-Ninjarattenwerfer ist. Er verfehlt sein Ziel nie. Wenn
er eine Ratte drei Mal wirft, trifft er drei Mal. Alex ist auch
nicht schlecht. Er trifft ...«

»Zwei von drei Malen.«

»Genau. Aber der arme Corey. Also, er ist kein Held im
Rattenwerfen. Bei drei Versuchen trifft er nur ein einziges
Mal. Die Prinzen stehen also mit ihren Ratten in der Hand an
den Ecken eines imagindren gleichschenkligen Dreiecks. Das
bedeutet, dass alle drei denselben Abstand zueinander ha-
ben. Wir wollen ja fair bleiben. Und dann sagt Prinzessin
Phoebe ...«

»Die wunderwunderschdne Prinzessin Phoebe. «

»Die Uber alle MaBen wunderwunderschdne Prinzessin
Phoebe sagt: »Damit es wirklich fair zugeht, missen die Freier
ihre Ratten nacheinander werfen, bis nur noch einer steht.
Aber sie miissen nacheinander werfen. Und auferdem ist es
nur fair, wenn der schlechteste Ninjarattenwerfer anfangen
darf.««

»Das ist richtig fair. «

»So ist es. Corey fangt also an, dann kommt Alex und dann
Luke. Wenn noch zwei stehen, machen sie in dieser Reihen-
folge weiter, bis nur noch ein Prinz Ubrig bleibt, der um Prin-
zessin Phoebes Hand anhalten kann. Und um ihre Gbrigen
Teile. «
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»Auf wen sollte Corey als Ersten zielen?«

»Das, meine liebe Schwester, ist die Frage.«

Phoebe hipfte auf ihrem Bett auf und ab und fuhr sich mit
den Fingern durchs Haar. Das war so sti3, dass ich nicht wuss-
te, ob ich lachen oder weinen sollte. Ich tat weder das eine
noch das andere, sondern schaute ihr fest in die Augen.

Sie runzelte die Stirn vor lauter Konzentration. »Bei seinem
ersten Versuch sollte er auf Luke zielen, weil Luke nie sein Ziel
verfehlt. Wenn er ihn also loswerden kénnte, ware das genial
und seine beste Chance, um die Hand der wunderhiibschen
Prinzessin Phoebe anzuhalten.«

Phoebe wusste die richtige Antwort, weil wir das Spiel
schon eine Million und sechzig Mal durchgespielt hatten, den-
noch musste es jedes Mal gleich ablaufen.

»Falsch, Dumpfbacke«, sagte ich. »Spektakuldr falsch.
Coreys Chancen stehen drei zu eins, dass er Luke totet. Selbst
wenn er super viel Gliick hdtte, bleibt Alex als nachster Werfer,
und der hat nur noch Corey als Zielscheibe. Und das wieder-
um bedeutet, die Chancen stehen zwei zu drei, dass Corey
hintiber ist.«

»Ich weil, ich weil!« Sie hiipfte wieder auf ihrem Bett auf
und ab. »Er sollte auf Alex zielen.«

»Noch falscher, Dumpfbacke«, erwiderte ich. » Megaspek-
takuldr falsch. Wenn er richtig viel Glick hat, ist Alex tot.
Bleibt noch Luke und der verfehlt sein Ziel nie. In diesem Fall
ist Corey definitiv hinliber.«

»Das ist doof.«

»Du bist doof.«

»Bin ich nicht.«

»Bist du wohl. «

»Sag mir's. «
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»Ich hab dir's doch gerade gesagt. Du bist doof.«

»Nein. Sag mir die Antwort. «

»Okay.« Ich tat, als wolle ich mich anders hinsetzen. Doch
dann packte ich sie unter den Achseln und warf sie auf den
Ricken. Sie kreischte und versuchte nach mir zu treten, aber
ich war zu schnell. Ich warf mich auf sie, meine Knie in den
Innenseiten ihrer Ellenbogen und mein Hintern auf ihren
dirren Beinen, sodass sie keine Chance hatte, sich zu befrei-
en. Ich senkte den Kopf und mein Pony kitzelte sie im Gesicht.
Sie warf ihren Kopf hin und her, lachte dabei aber so flrchter-
lich, dass ihr Rotz aus der Nase lief.

»1gitt, wie eklig«, sagte ich. »Du bist so was von eklig. Du
bist eine eklige, doofe Dumpfbacke.«

Sie schrie jetzt vor Lachen, versuchte aber gleichzeitig zu
reden. Es kam ein ersticktes Kreischen heraus. »Aber ... ich bin
trotzdem ... wunderschon. «

»Zugegeben«, sagte ich, »eine wunderschone, eklige, doofe
Dumpfbackenprinzessin. Hor zu, Tropfnase. Das nennt sich
Spieltheorie, was bedeutet, dass du dir nicht nur Gberlegst,
was du tun willst, sondern auch, was die anderen tun werden.
Das ist Sinn und Zweck des Ganzen. Wenn Alex als Erster
drankdame, auf wen wirde er zielen?«

»Auf Luke.«

»Korrekt. Denn wenn er es nicht tut, ist er tot. Luke weiB,
dass Alex die groBte Gefahr fir ihn darstellt, also wird er ihn
zuerst ausschalten. Wenn Alex Luke tétet, kommt Corey als
Néchster dran, und er hat eine Chance. Corey sollte mit seiner
Waffe also in die Luft schieRen.«

»MIT SEINER RATTE, Tropfnase!«

»Richtig. Mit seiner Ratte. Indem er sein Ziel ganz bewusst
verfehlt, hat er die Garantie, dass von den anderen beiden
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einer stirbt, weil sie sich gegenseitig ins Visier nehmen. Entwe-
der Luke oder Alex sind tot und Corey ist als Ndchster dran. Er
hat also den ersten Schuss in einem Duell. Statistisch gesehen
ist das seine beste Chance, die Hand der Prinzessin zu erhal-
ten, von den Gbrigen Teilen ganz zu schweigen. «

»Und?«

»Und was?«

»Gewinnt er?«

»Keine Ahnung. Darum geht es nicht. Das ist Spieltheorie,
Dumpfbacke, kein Mdrchen.«

»Und mich nennst du doof, dabei weil’t du nicht einmal,
wie die Geschichte ausgeht! «

Ich stand auf und zog die Bettdecke Uber sie. Sie kuschelte
sich sofort ein, sodass nur noch ihre feuchte Nase heraus-
schaute. Auf der Decke bildete sich ein groBer nasser Fleck.
Ich wuschelte ihr durchs Haar und ging zur Tir. Als ich schon
halb durch war, drehte ich mich noch einmal um.

»Okay. Corey gewinnt. Er gewinnt die wunderhiibsche
Phoebe, doch nach einer Woche merkt er, dass sie eine doofe
Dumpfbacke mit tropfender Nase ist, und wirft sich seine
eigene Ratte an seinen eigenen Hals.«

»Aber er verfehlt sein Ziel in zwei von drei Malen!«

Ich musste so lachen, dass mir fast selbst Rotz aus der Nase
gelaufen ware.

»Ich hab dich lieb, Jamie«, sagte sie, als ich die Tur schloss.

»Klar«, erwiderte ich. »Du magst zwar doof sein, aber véllig
durchgeknallt bist du nicht.«
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KAPITEL 2

Summerlee, Jamie und Phoebe.

Vielleicht war es ein Insiderwitz meiner Eltern. Vielleicht ge-
fielen ihnen aber auch nur Namen, die auf einen i-Laut enden.
Aus welchem Grund auch immer sie uns so genannt hatten -
ich fand's bescheuert. Aber es lasst sich nichts mehr dagegen
machen.

Phoebe liebt Mom und Dad. Ich ertrage sie. Summerlee
verachtet sie. Funktioniert das immer so? Jemand hat mal ge-
sagt, dass man seine Eltern anfangs liebt, dann rechnet man
mit ihnen ab, und selten, wenn Uberhaupt, verzeiht man ihnen.
Es klingt so clever, dass es wahr sein kdnnte. Aber es ist auch
traurig. Ich will nicht, dass Phoebe aufwachst und sich von
ihnen wegentwickelt. Auch nicht, dass sie sich von mir weg-
entwickelt. Nicht wegen der Gefiihle meiner Eltern oder gar
wegen meinen, aber in ihrer Liebe ist etwas Reines und Un-
schuldiges. Sie stellt keine Bedingungen und erwartet keine
Enttduschungen. An irgendeinem Punkt verdndert sich das,
und ich weiB nicht, warum.

Ich bin Mathematiker und Geschichten liegen mir nicht. Ich
weil nicht, wie ich diese Geschichte erzdhlen soll, denn Wor-
te sind nicht meine Starke. Und man braucht so viele davon,
nur um eine einfache Wahrheit auszudriicken. Mathematik ist
da anders. Nimm zum Beispiel E=mc?, die beriihmteste Glei-
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chung der Welt. Finf Symbole, aber sie erzdhlen eine Ge-
schichte des Universums und der Gesetze, die darin herr-
schen. Sie in Worten aufzuschreiben, hitte — hat — etliche
Blcher gefillt, und man hat doch nur an der Oberflache ge-
kratzt. Energie, Masse, die Geschwindigkeit des Lichts und
in welchem Verhéltnis sie zueinander stehen. Es ist die Ge-
schichte von allem. Erzéhlt in fiinf Symbolen. Wie wunderbar
ist das denn?

Es gibt keine Symbole, die Summerlees Geschichte erzdh-
len kdnnten, weshalb ich mich mit schwerfalligen Worten be-
helfen muss. Summerlee ist achtzehn und meine andere
Schwester. Zwischen dreizehn und sechzehn sah sie wahnsin-
nig gut aus, aber das hat sich in den letzten zwei Jahren ge-
dndert. Sie hat sich zum Beispiel die Haare gefarbt. Ihr Haar
ist von Natur aus dunkel, und wenn die Sonne darauf schien,
glanzte und schimmerte es explosionsartig. Jetzt ist es matt-
blond, ohne Leben. Wie Stroh. Ihre Augen sind genauso.
Nattrlich nicht blond, aber von einem blassen Blau, das mit
der Zeit immer blasser zu werden scheint. Manchmal glaube
ich, dass sie sich als Person irgendwie aufldst — ihre Lebendig-
keit, Personlichkeit und Lebensfreude waren irgendeinem
Element ausgesetzt, das alles abgeschélt hat. Was noch tbrig
ist, ist hart und gleichzeitig sprode. Blass. Es ist, als beobachte
man etwas, das in der Sonne vertrocknet und nach und nach
stirbt.

Ich weil} nicht mehr, wann sie sich verdndert hat. In meiner
Erinnerung geschah es ganz plétzlich, aber es muss wohl doch
allmahlich gekommen sein. Ich erinnere mich an einen Vorfall,
bei dem ich merkte, dass die Schwester, die ich kannte, mir
irgendwie abhandengekommen war. Sie war in der zehnten
Klasse, also ungeféhr flinfzehn. Ich war an derselben Schule in
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der Achten. Wir salRen beim Friihstiick, und ich futterte eine
Schissel Misli, wahrend Mom Phoebe fiir den Kindergarten
fertig machte. Es war Routine. Dad war zu der Zeit gewdhn-
lich schon bei der Arbeit. Er kiimmert sich um die Hypotheken
anderer Leute, wozu anscheinend stundenlange Schreib-
tischarbeit gehort. Also war es Moms Job, drei Kinder zu ver-
kostigen, zu kleiden, vorzeigbar zu machen und sie dann in
ihre jeweiligen Lehranstalten zu bringen. Ich gehe davon aus,
dass sich dasselbe Ritual gleichzeitig in vielen Familien im
ganzen Land so abspielte. Und ich gehe auch davon aus, dass
die Zeit fir Mom ziemlich stressig war. Aber ich war in der
achten Klasse. Der Stress anderer Leute, besonders der meiner
Eltern, war mir egal.

Phoebe packte Sachen in ihren kleinen Schulranzen — der
Himmel weil}, was man fir die Vorschule braucht, aber sie
nahm das alles sehr ernst. Ich hatte den Kopf in der Musli-
schiissel. Mom flitzte wie tblich herum.

»Wo ist deine Schwester?«, fragte sie mich.

Ich zuckte mit den Schultern. Nicht meine Verantwortung.
»Wahrscheinlich noch im Bett«, antwortete ich.

»Verflixt noch mal«, murmelte sie. »Ruf sie bitte, ja?«

»Ich frihstlcke«, bemerkte ich. Wahrscheinlich deutete
ich sogar noch auf meine Muslischiissel als unwiderlegbaren
Beweis.

Mom hielt eine Sekunde lang inne und schaute mich an. Sie
wog Entscheidungen gegeneinander ab. Sich mit mir anlegen
und einen weiteren Konflikt heraufbeschwéren? Zu anstren-
gend. Also den Weg des geringsten Widerstands gehen.
»Dann pass auf den Toast auf, Jamie. Kannst du das fuir mich
tun?«

»Klar.« Darauf aufzupassen, erforderte nicht viel Energie.
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Mum lief zur Treppe und brillte hinauf: »Summerlee! Auf-
stehen. Sofort. Du kommst zu spét.«

Mom kehrte in dem Moment zurlick, als der Toast nach
oben ploppte, was mir sehr gelegen kam. Ein Job weniger. Ich
widmete mich wieder meinem Mdusli, wahrend Mom den
Toast mit Margarine bestrich. Sie tat es mit gelibter Effizienz.
Ich a® beddchtig einen Loffel Musli. Phoebe packte ihren Ran-
zen aus und begann ihn wieder neu zu packen. Sie war schon
immer pingelig, praktisch seit ihrer Geburt. Alles musste ge-
nau so sein, wie sie es richtig fand. Ich leerte meine Schissel
und stellte sie in die Spile. Mom hatte versucht, mich zum
Abspllen zu bringen, sobald ich fertig war, doch ich driickte
mich davor, wann immer es ging.

Mom schmierte Brote fiir uns alle. Sie musste unterschied-
liche Stapel machen, weil wir alle unterschiedliche Vorlieben
hatten. Phoebe stand auf Vegemite, doch das Brot durfte nur
hauchdiinn mit der Hefepaste bestrichen sein. Manchmal war
es schwer zu sagen, ob Uberhaupt etwas drauf war. Wahr-
scheinlich funktionierte es am besten, wenn man das Glas
einige Male Gber dem Brot hin und her schwenkte und ein
paar Molekdile hinunterschweben lieB. Ich mochte Kase und
Tomaten. Zumindest hatte ich Mom gesagt, dass ich Kése und
Tomaten mochte, aber meistens warf ich das Sandwich in der
Schule in einen Mulleimer und kaufte mir in der Cafeteria einen
Hotdog — jedenfalls immer dann, wenn ich es mir leisten konn-
te. Das tut mir jetzt leid. Damals tat es das nicht. Bei Summer-
lee musste es etwas mit Wurst sein, vorzugsweise Salami.

Mom schnitt ab, belegte und wickelte ein. Sie legte die
Sandwiches in drei unterschiedliche Dosen und packte in jede
noch einen Misliriegel und einen Apfel. Den Apfel schmiss ich
immer weg. Dann lief sie wieder zur Treppe.
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»Summerlee! Du liebe Gute. Wir fahren in zehn Minuten.
Komm endlich runter!«

Von oben kam eine genuschelte Antwort, gefolgt von be-
trachtlichem Gestampfe und dem Gerdusch von zerbrechen-
dem Glas.

»Summerlee! «, brillte Mom.

Was dann geschah, war nicht schén. Im Gegenteil, es war
eines der hdsslichsten Dinge, die ich je erlebt habe, und
ich habe einige erlebt. Das Gestampfe wurde lauter, dann
kam ein Mddchen die Treppe herunter. Kam gewalttdtig die
Treppe herunter. Phoebe hielt beim Ranzenpacken inne. Ich
hielt, bei was immer ich gerade tat — wahrscheinlich nichts —,
inne. Wir schauten zur Kiichentir. Eine Art Energie ndherte
sich. Ich spurte sie auf meiner Haut und das Gefuihl war
hypnotisch.

Als sie ungefahr dreizehn war, entdeckte Summerlee irgend-
wann die Macht des V-Wortes. Damit war sie nicht allein. Von
uns anderen unterschied sie sich dadurch, dass sie kapierte,
dass Sanktionen gegen das Wort grundsatzlich Unsinn waren.
Oder anders herum: Die meisten von uns wussten, dass
fluchen unsozial war, dass es die Leute aufregte und man es
deshalb am besten nur im Kreis seiner Freunde tat. Bei meinen
Freunden fluchte ich stdndig. Es war ein Merkmal fir Mut,
eine Eintrittskarte in einen exklusiven Klub, eine Art Pass zum
Erwachsenwerden. Aber nicht einmal in meinen kiihnsten
Traumen hdtte ich es zum Beispiel einem Lehrer gegentiber
getan. Oder meinen Eltern gegeniber. Nicht aus Angst vor
korperlicher Strafe. Was konnten sie einem schon tun? Son-
dern weil ich ihr Zartgefthl nicht verletzen und mir ihre gute
Meinung von mir nicht verscherzen wollte. Das war — und
ist — mir immer noch wichtig. Summerlee legte sich solche
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Beschrankungen nicht auf. Es kimmerte sie ganz einfach
nicht. Und so war sie etwas Elementares, als sie in der Klichen-
tir erschien, das Haar zerzaust und in einer lacherlichen Unter-
wasche, die sich als Nachthemd ausgab. Eine feindselige Aura
umgab sie.

»Ich bin verdammt noch mal krank«, schrie sie. »\Warum
ldsst du mich verdammt noch mal nicht in Ruhe?«

Mom hatte sie natirlich schon 6fter fluchen horen. Es gefiel
ihr nicht, aber was sie auch sagte oder tat, es machte nicht
den geringsten Unterschied. Dad ignorierte es einfach, wie er
die meisten Dinge ignorierte, aus denen Konflikte resultieren
konnten. Hypotheken schrien nicht, was ihm sehr entgegen-
kam. Inzwischen versuchte auch Mom die Flucherei zu igno-
rieren, als wiirde sie dadurch von allein aufhoren. Als Taktik
war das zum Scheitern verurteilt.

»Du bist nicht krank, Summerlee«, erwiderte sie. »Und du
gehst auf jeden Fall in die Schule.«

Einer der Griinde, weshalb ich auch in Gesellschaft meiner
Freunde nicht mehr so viel fluchte, war, dass es mit der Zeit
langweilig wurde. Schlimmer, es wirkte in Wahrheit nicht wie
eine Imitation des Erwachsenseins, sondern eher wie ein per-
manentes Sinnbild der Kindheit. Ich wiederhole deshalb nicht
wortgetreu, was Summerlee darauf erwiderte. Der Hinweis
moge genligen, dass sie keinen Satz, ich glaube nicht einmal
ein Satzglied von sich gab, in dem kein Kraftausdruck vorkam.
Sie erklarte Mom, dass die Schule Zeitverschwendung sei und
sie nicht mehr hinginge. Des Weiteren informierte sie meine
Mutter, dass sie selbst an den Tagen, an denen sie bis zum
Eingang gegangen war, geschwénzt hatte. Der Stundenplan
sei so bescheuert wie sinnlos und habe nichts mit der realen
Welt zu tun. Was kénne man schon mit Geschichte, bloden
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Kurzgeschichten oder Algebra anfangen? Die Lehrer seien alle
Loser. Die Schule als solche sei zum Kotzen. Sie wirde ab-
gehen und niemand kdnne sie daran hindern. Niemand kdnne
sie zwingen zu bleiben.

Mir ist bewusst, dass diese Auflistung von Argumenten gar
nicht so dramatisch klingt. Im Lauf der Jahre hatte ich viele
davon selbst vorgebracht. Es war die Art und Weise, wie
Summerlee sie vorbrachte. Selbst ohne die Kraftausdriicke
war das Gift in ihren Bemerkungen nicht zu tiberhéren. Als
zapfe sie ein gewaltiges Reservoir an Wut an. Und nachdem
es einmal angezapft war, lieB es sich nicht mehr verschlieRen.
Es stromte aus ihr heraus, eine Flut von Hass. Sie brach tber
uns herein.

Phoebe verlie® den Raum nach einer Minute. Ich sah Tra-
nen in ihren Augen. Wie Dad hasste sie Konflikte und lief vor
ihnen davon, wann immer das moglich war. Ich hatte eben-
falls gehen sollen, doch ich war wie geldhmt. Erst spater Gber-
legte ich mir, dass mein Dabeistehen und Mitbekommen eine
weitere Demtigung fir meine Mutter gewesen war, dass es
sie geschmerzt haben muss, zu wissen, dass ihr Sohn Zeuge
ihrer Machtlosigkeit war. Aber es ist schwer, vor einer unab-
wendbaren Katastrophe davonzulaufen. Und das war eine
unabwendbare Katastrophe.

Als Summerlee ihren Zorn abgelassen hatte, stirmte sie
wieder die Treppe hinauf. Ich beobachtete Mom wahrend der
Nachwirkungen des Unwetters. Sie hatte keine Chance ge-
habt, auch nur ein Wort dazu zu sagen. Sie fuhr sich tber die
Stirn und wandte sich wieder ihrem Schneidbrett zu. Nahm
Summerlees Friihstlicksdose und stellte sie in den Kihlschrank.
Das war das Traurigste, was ich sie je habe tun sehen, ich
schwér's. Dann schob sie mich und Phoebe rasch zum Wagen.
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Sie fuhr schweigend zum Kindergarten, begleitete Phoebe
bis zur Tlr und kusste sie zum Abschied. Dann ging's zu mei-
ner Schule. Sie hitete sich, mich zu kissen, und winkte nur
durchs Wagenfenster, als ich mich auf dem Hof zu meinen
Kumpels stellte. Ich winkte zuriick, in dieser verlegenen Art,
die charakteristisch ist fiir einen Achtklédssler. Dann wandte ich
mich ab. Einer der Jungs wollte mir etwas zeigen, keine Ah-
nung mehr, was es war. Ich vergaB Mom, sah sie nicht davon-
fahren in ihre Welt. Ich hatte meine eigene Welt und sie ver-
langte meine gesamte Aufmerksamkeit.

Im Ruckblick weil ich, was ich hatte tun sollen. Ich hitte
reden sollen, sie in den Arm nehmen, ihr sagen, dass ich sie
lieb habe und dass alles wieder gut wirde. Selbst wenn es
nicht wieder gut wiirde. Mom und Dad kamen mit unserer
Kindheit gut zurecht. Sie machten alles richtig, lasen uns
Gutenachtgeschichten vor, tupften unsere Stirnen ab, wenn
wir krank waren, beschiitzten uns vor allem und jedem und
umgaben uns mit bedingungsloser Liebe. Die Probleme kamen
mit der Jugend, als ihre stiRen Kinder eine Metamorphose
durchmachten und als Fremde daraus hervorgingen. Und eine
dieser Fremden war voller Hass. Der andere war einfach nur
distanziert. Dad zog sich zurlick, verschanzte sich hinter seiner
Arbeit. Mom war verwirrt, verletzt und machtlos. Ich héatte ihr
vielleicht helfen kénnen. Ich tat es nicht.

Summerlee ging nicht mehr zur Schule, zumindest nicht
mehr richtig. Sie tauchte nach Lust und Laune zu einigen
Stunden auf, bekam Probleme wegen ihres Verhaltens und
wurde unzdhlige Male vom Unterricht ausgeschlossen. Mir
kam das absolut bescheuert vor, weil sie ohnehin nur noch an
zwanzig Prozent des Unterrichts teilnahm und der Ausschluss
ganz offensichtlich keine Strafe fir sie war. SchlieBlich fand sie
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einen Job in einem der Supermdrkte in unserer Ndhe, wo sie
Regale einrdumte. Natirlich hasste sie es und hielt es fiir unter
ihrer Wirde. lhre direkte Vorgesetzte war, wie wir mitbe-
kamen, ein Pestzecke.

Dann traf sie Spider und mit ihm gingen die Probleme erst
richtig los.



KAPITEL 3

Das ist der springende Punkt.

Greift man Hohepunkte oder auch Tiefpunkte aus Summer-
lees Verhalten heraus, ergibt das eine Geschichte, aber es er-
gibt nicht die ganze Geschichte. Von ihren achtzehn Jahren
konnen drei oder vier nicht wirklich die Person widerspiegeln,
die sie ist. Unter dem Gesichtspiercing, dem einen sichtbaren
Tattoo, den gefarbten Haaren und dem kompromisslosen
Make-up liegt ein Kern des Madchens, das sie war, und der
Erwachsenen, die sie immer noch sein kann. Summerlee ist
ganz AuBerlichkeiten, doch gelegentlich verbirgt sie sich hin-
ter diesen AuBerlichkeiten; sie sind eine Maske, die sie nicht
immer Uberzeugend tréagt.

Deshalb ist hier eine andere Geschichte. Sie liegt erst sechs
Monate zuriick und stellt vielleicht einen Ausgleich her.

Phoebe machte in der Grundschule bei einer Tanzdarbie-
tung mit. Die war Teil einer gréReren Veranstaltung aus Anlass
des finfundzwanzigsten Jubildums der Schule. Eltern und so-
genannte Wirdentrdger waren an einem Freitagnachmittag
zu Getranken, Snacks und einer Demonstration der an der
Schule geforderten Talente eingeladen. Es war eine groBe
Sache und Phoebe liebte groRBe Sachen. Sie war fast krank vor
Lampenfieber. Wann immer wir uns zum Essen an den Tisch
setzten, gab sie Geschichten Uber die Proben zum Besten, da-
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riber, was die Lehrerin zur Auffiihrung gesagt hatte und wel-
che Fehler die Truppe verzweifelt auszumerzen versuchte.
Hinter all dem nervésen Geplapper verbarg sich zweifellos
Panik vor der bevorstehenden Feuerprobe. Phoebe wollte
nicht patzen, hatte aber entsetzliche Angst, doch Fehler zu
machen. Also tat sie, was sie immer tat, wenn sie nervos war.
Sie arbeitete fieberhaft. Sie war Uberzeugt, dass Katastrophen
abgewendet werden konnten, wenn man nur genligend
Schweil vergoss.

Ich war auch einmal davon (berzeugt. Jetzt weil ich es
besser.

Zu Phoebes wilder Entschlossenheit, ein spektakuldres Schei-
tern zu vermeiden, gehorten standige private Proben in unse-
rem Wohnzimmer, sobald sie mit den Hausaufgaben fertig
war. Ich schaute manchmal zu und murmelte gelegentlich ein
Lob. Aber es gibt Kinder, die kann man nicht tduschen, und
Phoebe konnte man nie tduschen. Sie begriff, dass ich ihr
emotionale Unterstitzung bot, aber sie wollte mehr. Sie
brauchte Hilfe.

Und die gab ihr Summerlee.

Sie schaute Phoebe stundenlang zu und sagte ihr nicht ein-
fach, sie sei gut, wenn sie es nicht war. Ich tat das die ganze
Zeit, vor allem weil Phoebe selbst fiir mein ungetibtes Auge
nicht gut war. So hatte sie zum Beispiel kein Rhythmusgefuhl.
Sie stellte die Musik an — Phoebe hatte Mom dazu lberredet,
ihr die CD mit der Musik zu kaufen, nach der sie in der Schule
tanzten — und tanzte dann das Stlick ein ums andere Mal
durch. Ich versuchte ihr klarzumachen, dass sie andere Kinder
dazu brauchte, dass allein zu tanzen nicht viel brachte, weil
sie sich nicht nach den anderen richten konnte. Phoebe ver-
stand das zwar und gab mir recht, doch um sich selbst mach-
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