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1. KAPITEL

Wadjda dachte iiberhaupt nicht an ihre Eintrittskarte ins Para-
dies. Das sah man an ihrem Gesicht.

Genau genommen sang sie nicht mal davon, sie bewegte nur
die Lippen und wiegte sich im Rhythmus des Liedes, das von
den anderen Midchen der Klasse gesungen wurde. Dabei
wanderten ihre braunen Augen ruhelos durch die Aula. Viel-
leicht gab es da ja irgendwas Interessanteres zu entdecken.

Wadjda steckte in der gleichen Schuluniform wie die ande-
ren, einem langweiligen, grauen Kleid — trotzdem stach sie
hervor aus der Masse der Midchen mit den glatt gekimmten
Haaren, den vorschriftsmiflig sitzenden Kleidern und der
guten Haltung. Thr langes, leicht lockiges Haar fiel ihr ins Ge-
sicht, und das wirkte ein bisschen unordentlich, vielleicht sogar
frech. Und hitte irgendjemand gesehen, wie sie da hinten in
der Mitte der letzten Reihe herumstand, hitte derjenige schnell
bemerkt, dass sie nicht ganz hierher passte.

»Es ist Zeit fiir die Schlacht, das ist der einzige Weg«, schmet-
terte Salma neben ihr voller Inbrunst. » Der Krieg ruft.«

Irgendwie schienen sie immer nur dariiber zu singen, dass es
ihre Pflicht war, tugendhafte junge Midchen zu sein und
Ungldubige in der Ferne zu bekdmpfen — oder sonst wen, der

kein Muslim war. Das war das GrofSte und Beste, das man als



Gldubiger tun konnte. Besser noch als auf die haddj zu gehen,
die heilige Pilgerreise, besser als zakat, Geldspenden fiir die
Armen, besser noch als einen Sklaven zu befreien. Es war der
sicherste Weg, ins Paradies zu gelangen.

Doch das machte das Singen auch nicht interessanter. Seufzend
lief§ Wadjda ihren Blick weiterwandern. Sie las die Plakate, die an
den Winden der leeren Aula hingen, eines nach dem anderen.
Wihrend der dhuhr-Gebete wurde der Raum in eine Moschee
fur Madchen verwandelt. Auf jedem Plakat standen Verse aus
dem Koran oder bekannte Ausspriiche des Propheten iiber
Frauen. Auf dem Plakat neben ihr war zu lesen: Meine musli-
mische Schwester, hiite dich vor den Wolfen in Menschengestalt — den
Miinnern. Beschiitze deine Ebre vor denen, die dich toten wollen.

Wadjda lichelte, als sie versuchte, sich ihren Freund Abdullah
als Wolf vorzustellen.

Na ja, dachte sie, schwarze Haare hat er ja — irgendwie schon
wie ein Wolf. Aber er hat nichts Wildes an sich. Er ist eher wie
ein Hamster!

Wadjda musste lachen, aber das konnte sie hinter dem an-
schwellenden Gesang verbergen. Sie hatte ziemlich viele Zeilen
ausgelassen und Salma sah sie wiitend an. Wadjda schaute sich
schuldbewusst um und bemiihte sich, den Anschluss wiederzu-
finden.

Sie sangen zu einer minnlichen Stimme vom Kassetten-
rekorder, den die Lehrerin fiir sie eingeschaltet hatte, damit sie
tiben konnten. Doch so sehr Wadjda sich auch anstrengte,
mehr als ein Fliistern kam nicht aus ihrem Mund. In der ersten
Reihe schmetterten drei Midchen mit hocherhobenem Kinn
aus voller Kehle. Sie hatten die besten Stimmen und wurden

immer nach vorn gestellt.



Ganz anders als die Midchen in Wadjdas Reihe, die nicht
ohne Grund ganz hinten standen. Yasmine gab einen beson-
ders schrillen Ton von sich und Wadjda zuckte zusammen — sie
hitte sich gern die Finger in die Ohren gesteckt. Es war eindeu-
tig besser, auf stille Art schlecht zu sein als auf laute, fand sie.

Inzwischen tibten sie schon so lange, dass alle miide und un-
ruhig geworden waren. Wahrscheinlich dachten die meisten
ans Mittagessen und tiberlegten, wo sie sich in der Cafeteria am
besten in die Schlange stellen sollten, um ein Falafelbrot zu
ergattern. Es gab nur eine begrenzte Anzahl und sie waren
immer schnell ausverkauft.

»Midchen! Stellt euch auf eure Plitze!«, briillte Ms Noof.

Mit einem ungeduldigen Schnauben musterte sie die drei
Reihen der Elfjahrigen auf der handgezimmerten Biihne. Die
massige Gestalt der Lehrerin wurde von ihrem sehr weiten
Rock und der langen, schlichten Bluse vollig verhiillt.

Diese Art von Kleidung wurde tiberall auf der 13. Strafe in
Olaya angeboten, dem Einkaufsviertel von Riad. Wadjda beob-
achtete dort gern die jemenitischen Hindler beim Feilschen
mit ihren Kundinnen, von denen die meisten strenge Lehrerin-
nen wie Ms Noof waren.

In der Offentlichkeit trugen zwar alle saudischen Frauen
meist die gleiche schwarze abaya mit einem um den Kopf gewi-
ckelten Schleier und entweder einem maskenihnlichen 7igab
oder einem anderen Gesichtsschleier, aber darunter konnte es
gar nicht verriickt und bunt genug sein. Von all den Hochzei-
ten und Zusammenkiinften, auf denen Wadjda ihre Lehrerin-
nen traf — manchmal hatte das riesige Riad etwas von einer
Kleinstadt — wusste sie, dass Ms Noof Leopardenmuster liebte.

Sie wiirde bestimmyt eine Leopardenbluse und dazu passende



hochhackige Schuhe tragen, wenn die Schule das erlauben
wiirde, dachte Wadjda.

Die Midchen stellten sich blitzschnell auf ihre Plitze. Simt-
liche Fiide, alle in schlichten schwarzen Lederschuhen, waren
perfekt auf der Biihne aufgereiht. Das grofle Banner tiber ihnen
gab Wadjda das Gefiihl, ganz klein zu sein.

Herzlich willkommen an der 4. Mdidchenschule von Riad-Ost
stand darauf. Streng genommen stimmte das nicht. Das war
gar nicht die vierte Schule im Ostteil der Stadt. Da aber alle
Jungenschulen nach beriihmten muslimischen Kimpfern und
Gelehrten benannt waren, hatte man den Midchenschulen nur
beliebige Nummern gegeben.

Wadjda seufzte. Das ist eine der Lektionen, die Mddchen in
Riad lernen, dachte sie. Vom ersten Schultag an hatte man ihr
gesagt, dass Demut, Stille und ein Leben, in dem niemand
etwas iiber sie wusste oder iiber sie redete, nie, die hochsten
Tugenden waren, die sie zu erreichen hoffen konnte.

»Noch mal von vorn.« Ms Noof beugte sich vor und driickte
die Playtaste des Kassettenrekorders, sie hing tiber dem kleinen
Apparat und sah aus wie ein Elefant, der sich am Fuf§ kratzen
wollte. Als sie sich wieder aufgerichtet hatte, sah sie eine
Schiilerin nach der anderen finster an.

Der Kassettenrekorder kreischte schrill, dann drohnte das
Lied aus den Lautsprechern. Wadjda bemiihte sich wirklich
sehr um respektvolle Aufmerksamkeit, aber trotzdem wander-
ten ihre Augenbrauen nach oben. Was waren das denn fiir neue
Soundeffekte? Sie versteckte ihr Grinsen hinter der vorgehalte-
nen Hand. Wer hitte gedacht, dass es so dramatisch werden
wiirde?

Doch nicht einmal die Geriuschkulisse einer mittelalter-
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lichen Schlacht, das Donnern von Hufen und Pferdegewicher,
konnte Wadjda bei der Sache halten. Ihr Blick ging wieder zu
dem staubigen roten Teppich vor der Bithne und wanderte
dann die Reihen leerer Holzstiihle entlang, die im Raum ver-
teilt waren.

Die miissen sie aus dem Chemieraum geholt haben, dachte
sie. Die verblasste griine Farbe erinnerte sie an die Stunden, in
denen sie Experimente gemacht hatten, damals, als ihre Klasse
an der Reihe gewesen war, das Labor zu nutzen. Ob sie wohl
den Stuhl wiederfinden konnte, in den sie ihre Anfangsbuch-
staben geritzt hatte? Ob das Holz wohl noch nach Chemikalien
roch?

Zwei der ilteren Midchen betraten die Aula und holten
Wadjda aus ihren Tagtriumen. Fatin und Fatima waren cool,
ohne sich besonders darum zu bemiihen. Fatin war frech und
nie um eine witzige Bemerkung verlegen. Fatima wirkte nach
auflen hin immer still und ruhig, aber hinter dieser Fassade
verbarg sich ein cleveres Kopfchen. Thre Streiche waren legen-
dir in der Schule, obwohl sie nie dariiber redete — eigentlich
redete sie iberhaupt nicht.

Einmal, Wadjda erinnerte sich noch gut, hatte Fatima wih-
rend des Gebets jedem Lehrer einen Schuh weggenommen. Sie
hatte die Schuhe iiberall auf dem Schulhof versteckt, einen
Schniirschuh im Sand vergraben und feine Damenschuhe in
den staubigen Winkeln und Ecken verteilt. Als die Lehrer end-
lich kapiert hatten, was passiert war, mussten sie kreuz und
quer auf dem Schulhof herumflitzen und im Sand buddeln wie
Piraten auf Schatzsuche. Obwohl Fatima es nie zugegeben hatte,
wussten alle Midchen, dass so eine tolle Aktion nur ihre Idee

gewesen sein konnte.
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Abgeschen von dem Spaf8 und dem Geléchter, fiir das Fatima
und Fatin immer sorgten, mochte Wadjda die beiden Midchen
gern, weil sie nie Bemerkungen tiber ihre unordentlichen Haa-
re oder ihre ungewdhnlichen Kleider machten, sie spotteten
auch nie tiber die Buttons, die Wadjda sammelte und an ihre
Schultasche steckte. Fatin hatte sogar eines der bunten Arm-
biander gekauft, die Wadjda anfertigte, um sich ein bisschen
Geld dazuzuverdienen. Es war ein besonderes Armband
gewesen, eines mit einem Justin-Bieber-Anhinger.

Fatin und Fatima hitten eigentlich im Unterricht sitzen
miissen, aber heute hatte sie — wie so oft — offenbar etwas abge-
lenkt, das mehr SpafS versprach.

Fatima dringte Fatin, leise zu sein, sie kicherte und stupste
ihre Freundin an der Schulter, als sie am Chor vorbeigingen.
Fatin trug eine Landkarte und Fatima einen Globus, doch das
waren offensichtlich nur Requisiten, um einen Grund vorzu-
tduschen, durch die Schule zu laufen. Hoéchstwahrscheinlich
heckten sie etwas aus.

Wadjda versuchte die beiden auf sich aufmerksam zu ma-
chen, indem sie zum Playback wellenartige Handbewegungen
machte. Fatin und Fatima erwiderten das mit einem kaum
sichtbaren Nicken. Ein zufriedenes Licheln ging tiber Wadjdas
Gesicht. Sie drehte sich um. Hoffentlich hatten die anderen
Midchen in ihrer Reihe das mitbekommen.

Das hatten sie. Aber aufler ihnen noch jemand: Ms Noof
Und jetzt traf Wadjda der finstere Blick der Lehrerin. Mit den
Hinden auf den Hiiften und diister gerunzelter Stirn hatte Ms
Noof etwas von einem drohenden Gewitter, einem, das gleich
tiber Wadjda hereinbrechen wiirde. Wadjdas Herz setzte einen
Schlag aus. Sie durfte jetzt keinen Arger kriegen, sie hatte den
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Text des Liedes nicht auswendig gelernt. Wenn Ms Noof sie
jetzt aufrief? Sie wollte sich gar nicht ausmalen, was dann
passieren wiirde. Wadjda sah blitzschnell zu Boden, steckte die
Hinde in die Taschen ihrer Schuluniform und schaukelte auf
ihren Fuflen vor und zuriick. Damit sie besonders unschuldig
aussah, machte sie beim Singen ganz grofie Augen.

Es funktionierte nicht. Ms Noof driickte die Stopptaste des
Rekorders. Das Lied verstummte jih, mitten in einem trium-
phierenden Trommelwirbel. Die Midchenstimmen verloren
sich in der Stille und schauten Fiithrung suchend auf.

»Wadjda! Tritt vor, bitte.« Ms Noof zeigte mit einem Finger
auf sie. Wadjda biss sich auf die Lippe und schleppte sich
zogernd nach vorn. Auf dem Weg in die erste Reihe waren ihre
Turnschuhe fiir alle sichtbar. Die Chucks waren nicht mehr
ganz neu und schwarz, aber sie waren auch noch nicht zu abge-
tragen und lochrig. Sie hatten genau den verschossenen Grau-
ton, den sie sich vorgestellt hatte, als sie stundenlang mit Ab-
dullah durch die Straflen gerannt war. Dieser Farbton wurde
durch die ausgeblichenen lila Schniirsenkel perfekt erginzt.

Zwischen den schwarzen Lederschuhen der anderen Mid-
chen wirkten ihre Schuhe allerdings nicht ganz so perfekt.
Wadjda schloss die Augen und rieb die verschwitzten Handfl4-
chen an der Schuluniform ab. Noura, die das siife, vollkom-
mene Licheln eines siifen, vollkommenen Midchens lichelte,
stief§ Wadjda heftig gegen die Schulter. Wadjda wimmerte und
warf Noura einen tddlichen Blick zu. Dann drehte sie sich
langsam zu Ms Noof um. Wadjda hatte das Gefiihl, Eisenge-
wichte in den Augen zu haben, die ihren Blick zum Boden
zogen. Bis sie den Mut zusammenhatte, ihrer Lehrerin in die

Augen zu sehen, war Ms Noof schon ganz nah herangekom-
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men und ragte vor ihr auf. Wadjda wusste, dass es keine grof3e-
re Stinde gab als ihren Mangel an Begeisterung fiir dieses Lied.
So leicht wiirde ihr nicht vergeben werden.

»Lass uns doch alle deine wunderschéne Singstimme horen.
Fang bei der ersten Strophe an.« Wadjda konnte das hohnische
Grinsen in den Augen der Lehrerin sehen.

Die anderen Midchen kicherten. Jemand bohrte Wadjda
einen Finger in den Riicken. Wadjda schaute tiber die Schulter,
weil sie wissen wollte, wer es war. Wut und Verlegenheit ver-
mischten sich mit der kristallklaren Gewissheit, dass sie wieder
einmal versagte. Thr Gesicht lief rot an und wurde so glithend
heifs, dass ihre Klassenkameraden es bestimmt bemerkten.
Blodes Rotwerden. Blodes Lied.

Wieder richtete Wadjda ihren Blick starr auf den Boden,
wieder scharrte sie mit den FiifSen. Dann machte sie fest ent-
schlossen den Mund zum Singen auf — aber nein, ihr Mund
klappte wieder zu und der Blick bohrte sich tief in den Boden.
Die ganze Klasse lachte sie aus. Wie konnte sie da singen?

»Nun?« Jetzt grinste Ms Noof hdmisch. »Wenn du nicht
willst, dass alle deine wunderschone Stimme horen ...«

Sie beendete den Satz nicht, sondern machte nur eine Kopf-
bewegung Richtung Tiir.

Wadjda ging, ohne ein Wort zu sagen. Jetzt wirkte die Gruppe
einheitlicher, eine perfekt zusammenpassende Klasse ordent-
licher Midchen. Ms Noof lichelte zufrieden wie ein General,
der seine Truppe inspiziert und fiir einsatzbereit halt.

»Gut, Midchen. Noch einmal von vorn!«

Nicht zu fassen, ich bin wirklich rausgeworfen worden.
Schon wieder!

Wadjdas Fufy rammte einen Stein, der in hohem Bogen
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durch die Luft flog. Er traf aber nichts, sondern plumpste nur
wieder in den Sand und wirbelte Staub auf.

Neun Uhr morgens. Der Tag hatte gerade erst begonnen,
aber die Sonne brannte schon gnadenlos auf Wadjda herunter,
die allein mitten auf dem Hof stand. Die Hand schiitzend iiber
die Augen gelegt, suchte sie den Horizont ab, ob irgendwo Er-
leichterung in Sicht war. Am Himmel war nicht eine Wolke zu
sehen. Nicht mal der bedrohlich hohe Zaun der Schule warf
einen Schatten. Und als ob das noch nicht schlimm genug ge-
wesen wire, traf die heiffe Abluft aus der Klimaanlage Wadjda
auch noch mit voller Wucht.

Seufzend und die Kleider schiittelnd, um etwas Luft auf die
Haut zu bekommen, lief Wadjda auf der Suche nach Schatten
tiber den staubigen Schulhof. Sie war schon 6fter an diesen Ort
verbannt worden. Sie war in diesem Jahr auch schon oft genug
im Biiro der Rektorin gewesen und wusste genau, dass sie sich
bemiihen musste, nicht weiter aufzufallen. Thre Mutter sollte
schliefSlich nicht schon wieder zu einer Unterredung in die
Schule bestellt werden. Sie wiirde alles, wirklich alles dafiir tun,
damit das nicht passierte.

Durch das Rauschen der Klimaanlage horte sie die Stimmen
der Midchen in der Aula.

»Es ist Zeit fiir die Schlacht, das ist der einzige Weg. Der Krieg
ruft. Die Pferde sind geziumt, die Schlacht beginnt. Der Krieg
heilt die Wunden besser als unterdriickte Wut!«

Wadjda seufzte. Sie gab ihre Suche nach Schatten auf, lehnte

sich an die heifle Mauer und lief das Lied iiber sich strémen.
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2. KAPITEL

Der warme Duft nach Kardamom und Safran kitzelte Wadjda
wach. Der traditionelle saudische Kaffee kochte in der Kiiche,
und sie horte, wie ihre Mutter Vorbereitungen fiir den Tag traf.

Wadjda liebte ihr Zuhause. Es war alt und gemiitlich, hier
war sie geboren worden. Sie konnte sich nicht vorstellen, ir-
gendwo anders zu wohnen. Perfekt war es natiirlich nicht. Die
Winde waren so diinn, dass selbst das kleinste Geriusch in alle
Winkel drang. Der Strom fiel ab und zu aus, manchmal weil
ihre Mutter die Rechnung nicht bezahlt hatte, aber meistens,
weil eine Sicherung raussprang oder ein Schalter kaputtging.
Wadjda hatte gelernt, was dann zu tun war. Wegen der stindi-
gen Reparaturen und der Hypothekenzahlungen stohnte ihre
Mutter immer, dass Haus sei ein Fass ohne Boden.

Ja, ihr Zuhause machte Probleme, aber fiir Wadjda war es
ein sicherer Ort, der einzige, an dem sie und ihre Mutter ganz
sie selbst sein konnten, entspannt und gliicklich und vor der
Welt drauf8en verborgen.

Es war gerade mal fiinf Uhr morgens. Trotz der frithen Stunde
trug Wadjda schon ihre graue Schuluniform und zerrte die
Biirste durch die Haare. Sie stand gern friih auf, ehe ihre Mut-
ter sich auf den langen Weg zu der entlegenen Schule machte,

in der sie unterrichtete. Wadjda mochte es, fiir ihre Mutter da
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zu sein, sie kiimmerte sich gern um sie und sorgte dafiir, dass
alles in Ordnung war. Zur selben Zeit wie sie aufzustehen, war
ein stummer Akt der Unterstiitzung,.

Wadjda schaltete das Radio an. Thr Radio. Sie lichelte und
strich mit den Fingern iiber das Metallgehduse. Das war ihr
allerliebstes Stiick in dem kleinen Zimmer. Die Musik beriihrte
sie, machte ihr gute Laune. Wihrend sie die Laken auf ihrem
Bett glatt zog und die Hausschuhe darunterkickte, lief§ sie die
Hiiften kreisen, und ihre Schultern wippten im Rhythmus der
Musik. Das wiirde ein guter Tag werden — und Wadjda war
bereit, ihn beginnen zu lassen.

Heif§ wiirde es auch werden. Schon jetzt brannte die Sonne
durch das kleine Fenster tiber ihrem Schreibtisch. Wadjda hatte
es mit Tapete beklebt, doch nicht mal diese dicke Papierschicht
konnte die Wiistenhitze abschirmen. Wadjda kletterte auf ihren
Schreibtischstuhl und erginzte die Collage auf dem Tapeten-
streifen mit ein paar Bildern, die sie aus Zeitschriften ausge-
schnitten hatte. Die brachte ihr Vater immer von seiner Arbeit
bei der Olgesellschaft an der Ostkiiste mit.

Sie hiipfte vom Stuhl und blitterte eine der Zeitschriften
durch, sie suchte nach Bildern von Midchen in ihrem Alter. Sie
lachelten sie von den Hochglanzseiten an: zwei Midchen mit
Skateboards oben auf einer Rampe, ein Midchen, das Gitarre
spielte, eine Gruppe Jugendlicher am Strand, Midchen und
Jungen zusammen, sie hatten sich die Arme um die Schultern
gelegt. Die Hitze brannte an Wadjdas Fingern, als sie noch mal
auf den Stuhl kletterte und die neuen Bilder auf die Tapete
klebte. Die Collage war ihre Checkliste, sie sollte sie an all die
Dinge erinnern, die sie machen wiirde, sobald sich die Gele-

genheit dazu bot.
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Im Radio kiindigte der Sprecher den nichsten Song an.
Wadjda stiirzte zum Kassettenrekorder und driickte auf Auf-
nahme. Das neue Lied von Grouplove ertonte. Sie wusste nicht
genau, was der Sprecher {iber den Song gesagt hatte oder wo-
von die Band sang, ihr Englisch reichte nicht aus, sie kam nicht
mit, wenn der Text so schnell gesungen wurde. Aber dieser
Song gab ihr ein tolles Gefiihl. Sie breitete die Arme aus, schloss
die Augen und wirbelte herum. Das Lied war gut, das wusste
sie. Im Radio hatten sie es in den letzten Tagen schon mehr als
ein Dutzend Mal gespielt.

Wadjda war stolz auf ihren Musikgeschmack. In neun von
zehn Fillen wurden die Songs, die sie zum Aufnehmen aus-
wihlte, zu Hits. Die Kassetten mit ihrem Mix konnte sie in der
Schule verkaufen — fiir fiinf Riyal pro Stiick. Und dieser letzte
Mix war so gut, dass ihre Klassenkameradinnen wahrscheinlich
auch zugreifen wiirden, wenn sie viel mehr dafiir verlangte.

Wadjda horte auf zu tanzen, als sie an den Verkauf der
Kassetten dachte.

Lieber auf Nummer sicher gehen, beschloss sie und kletterte
schnell aufs Bett. Mit den Fingern strich sie an dem Kabel ent-
lang, das sie durchs Fenster gesteckt hatte, und priifte, ob es
auch richtig am Radio angeschlossen war. Das Kabel fiihrte
aufs Dach und von dort zu der provisorischen Antenne, die
Wadjda angebracht hatte, damit sie Lieder aus aller Welt ein-
fangen konnte.

Die Antenne hatte sie neben einer Miilltonne gefunden, als
sie nach der Schule einen Umweg durch die Stadt gemacht
hatte.

Wer benutzt denn noch so was?, hatte Wadjda gedacht, als

sie sich in den Staub gehockt hatte. Bestimmt jemand, der

18



uralt ist, in Riad gibt es doch fast auf jedem Dach Satelliten-
schiisseln!

Erst spiter, als sie in ihrem eigenen Haus ohne Satelliten-
schiissel gesessen hatte und sich unheimlich anstrengen musste,
damit sie die Songs durch das Rauschen der schlechten Laut-
sprecher horen konnte, ging Wadjda auf, dass diese Antenne
perfeke war — fiir sie. Doch was, wenn sie ihre Chance vertan
hatte? Wenn man in Riad etwas nicht gleich mitnahm, wenn
man es entdeckte, war es normalerweise weg, wenn man noch
mal zuriickkam.

Egal, sie musste es versuchen. Am nichsten Tag schoss sie
gleich nach Schulschluss los und raste durch die Straflen, ihr
Herz himmerte in der Brust. Ein Wunder, die Antenne war
noch da, wie ein Geschenk wartete sie auf Wadjda.

Allerdings brauchte es Stunden schweifitreibender Arbeit,
bis sie auf dem Dach befestigt war. Doch es lohnte sich. Die
Antenne war Wadjdas Tunnel in eine ferne Welt. Die Musik,
die sie in ihr Zimmer brachte, schuf einen Raum fiir sie
allein, weit weg von den schrillen tiirkischen Serien, von
denen ihre Mutter so begeistert war, und von den diisteren
Nachrichtensendungen, die das Fernsehen tiglich brachte.
Wadjdas Radio spielte Musik, die extra fiir sie gemacht wor-
den war.

Den englischen Titel des Songs, den sie gerade aufnahm,
hatte sie noch im Kopf, sorgfiltig notierte sie ihre eigene Ver-
sion davon, indem sie die Laute ins Arabische iibertrug. Auf
der voll bespielten Kassette prangte schlieflich ein Aufkleber
mit Wadjdas Supermix Nr. 7. Neben dem wachsenden Stapel
Kassetten zdhlte sie die selbst gemachten Armbinder ab.

Schmuck brachte gutes Geld und lief§ sich an Mitschiilerinnen
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verkaufen, die fiir Musik nichts iibrighatten. Und fiir alle Fille
hatte Wadjda noch etwas im Angebot, was alle gern moch-
ten: Siilligkeiten und Chips. Die waren immer schnell ausver-
kauft.

Es war streng verboten, das Schulgelinde tagsiiber zu verlas-
sen, man konnte sich also nicht davonschleichen und in der
Mittagspause etwas zu naschen kaufen. Diesen Markt deckte
Wadjda ab.

Dass Wadjda ihren Mitschiilerinnen Sachen verkaufte, gefiel
ihrer Mutter ganz und gar nicht. »Wie eine Bettlering, sagte sie
immer kopfschiittelnd. Aber dass Extracinkommen storte sie
nicht, wenn sie etwas im Haus brauchten. Im Laufe der Zeit
waren sie zu einer Ubereinkunft gekommen: Es war in Ord-
nung, solange sie nicht dariiber redeten — und solange Wadjda
sich nicht erwischen liefs.

Wenn sie heute alle Armbinder und Kassetten verkaufte,
und vielleicht noch ein paar Tiiten Stffigkeiten und Chips,
konnte sie bestimmt fiinfzig Riyal Gewinn machen. Das war
mehr als genug fiir eine grofle Pizza und zwei Cola am Don-
nerstagabend, an dem sie und ihre Mutter sich immer Essen
bestellten. Wadjda lichelte zufrieden und suchte den Fufboden
nach ihren Chucks ab. Ihr Kopf wippte im Takt, sie schaute
durch die halb offene Tiir ihres Zimmers und sah ihre Mutter,
die sich im Wohnzimmer die Haare trocknete.

Sie fand, dass ihre Mutter die schonste Frau der Welt war.
Das seidige Haar fiel wie ein schwarzer Fluss bis zur schmalen
Taille. Es war so dick, dass Wadjdas Mutter es kaum unter der
abaya und der burqa bindigen konnte. Sie musste eine be-
sondere Haube kaufen, damit es in der Offentlichkeit nicht

unter ihrem Schleier herausfiel. Dichte Wimpern umrahmten
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ihre groflen dunklen Augen. Wenn sie die mit schwarzem
Kajal betonte, sah sie fast so glamourds aus wie ein Bolly-
wood-Star.

Sie gehort in einen Film, dachte Wadjda.

Selbstverstindlich dachte ihre Mutter nicht einmal im Traum
an so etwas. Das gehorte sich nicht. Trotzdem, ihre Bewegun-
gen hatten eine unglaubliche Eleganz, selbst bei den einfachs-
ten Handgriffen, so wie jetzt, wo sie versuchte, einen kaputten
Biirstenaufsatz auf den Fon zu stecken. Wadjda grinste, als sie
ihre Mutter leise fluchen hérte. Schliefflich warf sie das kaputte
Teil beiseite.

Wadjda lief die Zeit davon. Es war halb sechs. Sie musste los.
Sie trat von einem Fufl auf den anderen und trommelte mit
den Fingern auf den Tisch, wihrend sie auf das Ende des Liedes
wartete. Endlich konnte sie die Stopptaste des Rekorders
driicken. Hoffentlich war ihre Mutter nicht sauer auf sie, weil
sie schon wieder getrodelt hatte.

Aber heute war ihre Mutter auch noch nicht fertig, also wi-
ckelte Wadjda sich schnell die Haare um die Finger und steckte
sie mit kleinen bunten Spangen fest. Dann wartete sie an der
Tiir unter dem golden gerahmten Foto ihres Vaters. Es war am
Hochzeitstag ihrer Eltern aufgenommen worden. Thr Vater
strahlte in seinem Gewand, dem frischen weifSen thawb, der
zusammen mit seiner karierten Koptbedeckung, der guthra,
einen guten Kontrast zu dem braunen Umhang bildeten, der
tiber seine Schultern drapiert war.

Ob der Umhang, der bisht, wohl teurer gewesen war als das
schlichte Hochzeitskleid ihrer Mutter? Wadjda hatte das Kleid
ihrer Mutter im Schrank gesehen, sie hatte sogar ganz zart mit

den Fingern tiber die weifSe Seide gestrichen, aber sie wusste
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nicht, ob es Bilder von ihrer Mutter in diesem Kleid gab. Soweit
sie sich erinnerte, hatte sie nie eines gesehen.

Die Mutter folgte Wadjdas Blick. Plotzlich sah sie ganz
miide aus. Wadjda runzelte die Stirn, sie spiirte dieses vertraute
Zichen im Bauch. Irgendwas Beunruhigendes ging zwischen
ihren Eltern vor, aber daran mochte sie nicht denken. Daran zu
denken machte es nimlich real.

Seufzend wandte ihre Mutter den Blick ab. Mit ihren Haaren
war sie fertig. Jede Strahne lag an ihrem Platz, eine Mischung
aus Locken und Spangen.

Nur meine Mutter kann so etwas tragen, dachte Wadjda. Bei
ihr sieht das schon aus.

»Stell den Herd aus, bevor der Kaffee iiberkocht«, rief die
Mutter. Wadjda rannte in die Kiiche und drehte den Knopf, bis
das Gas verpuffte. Auf dem Kiichentisch lag das Sandwich, das
ihre Mutter fiir sie gemacht hatte. Wadjdas Lieblingssandwich,
eine kostliche Mischung aus verschiedenen geschmolzenen
Kisesorten, die fest in weifSes arabisches Brot gewickelt war.
Thre Mutter hatte ihr auch kerk chai gemacht, Tee mit warmer
Milch. Mit einem Licheln sog Wadjda den vollen Duft von
Kardamom und Safran ein.

Ihre Mutter kam in die Kiiche und kiimmerte sich um den
Kaffee. Sie lichelte Wadjda an und sagte leise: »Jede Menge
Koffein, das gibt dir hoffentlich Schwung — wenigstens fur die
ersten Schulstunden.«

Wadjda nickte. Neulich hatte sie eine ihrer Lehrerinnen
sagen horen, dass Koffein schlecht fiir Kinder sei. In Riad
gaben die Leute ihre Gewohnheiten aber nicht so leicht auf,
nicht mal die schlechten. Solange sie denken konnte, hatte
Wadjda Tee und Kaffee getrunken. Sie mochte den kleinen
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Kick, den ihr kerk chai gab. Zurzeit brauchte sie den, um die
endlosen, langweiligen Unterrichtsstunden durchzustehen.
Und ihre Kusinen und Freundinnen tranken ihn auch, so
schlecht konnte das also nicht sein.

Drauflen wurde gehupt. Wadjda und ihre Mutter zuckten
zusammen. In der Eile schiittete die Mutter sich heifSen Kaffee
iiber die Hand. Stohnend wickelte sie sich ein nasses Geschirr-
tuch darum.

»Ich glaube, er ist schon da«, sagte Wadjda und verdrehte die
Augen.

Ihre Mutter schaute nicht auf. »Er wird warten miissen. Ich
tue, was ich kann, um rechtzeitig fertig zu werden.«

Man horte, dass sie besorgt war. Schnell goss sie den Kaffee
in eine Thermoskanne, schnappte sich ihre Hefte, legte abaya
und burga an und eilte zur Tir.

Wadjda hetzte hinter ihr her, in den Armen hielt sie einen
Haufen Sachen, die ihre Mutter noch brauchte.

An der Tiir nahm die Mutter die Schliissel vom Haken, dabei
fiel eine Kette blauer Gebetsperlen auf den Boden. Die gehor-
ten Wadjdas Vater. Er lief§ die Perlen immer in der Hand
schwingen und wenn er redete, schob er sie mit dem Daumen
tiber den Zeigefinger. Manchmal schleuderte er sie sogar am
ausgestreckten Finger herum, wihrend er im Haus auf und ab
ging, dabei klatschte die lange blaue Kette rhythmisch gegen
den Stoff seines weiflen thawbs.

Wadjdas Mutter hob die Perlen auf und legte sie wieder an
ihren Platz zuriick. Einen Moment lang lief§ sie die Hand zirtlich
auf den Perlen ruhen, so wie sie Wadjdas Wange vor dem Schla-
fengehen beriihrte. Dann drehte sie sich zu Wadjda um und zog

ihren Schleier tibers Gesicht — nun war sie wieder ganz sachlich.
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»Vergiss deinen Schliissel nicht und schlief} das obere
Schloss nicht ab. Vielleicht kommt dein Vater nach der Nacht-
schicht heim.« In diesem Ton sprach sie sonst nur, wenn
Wadjda zu spit nach Hause kam oder ihre Hausaufgaben
nicht erledigt hatte — also eigentlich nicht so oft. Na ja, zu-
mindest hatte Wadjda diesen Ton bestimmt schon ein paar
Tage nicht mehr gehort.

Als sie durch das Tor gingen, legte Wadjda die Stirn in Fal-
ten, presste die Lippen zusammen und reckte das Kinn vor wie
ein Superheld, der seinem Erzfeind entgegentritt. Vor ihnen
stand Igbal, der pakistanische Mietfahrer ihrer Mutter. Er
beugte sich tiber seinen alten Lieferwagen und reparierte einen
Scheinwerfer mit Klebeband. Als er Wadjdas finstere Miene
sah, bedachte er sie mit einem bosen Blick. Doch dann sah er
ihre Mutter und tat sofort so, als wire er schwer genervt.

»Ist sehr weiter Weg, Madam!«, briillte er im Kommandoton
in gebrochenem Arabisch. »Auch andere Lehrerinnen fahren,
sehr langer Weg. Sie jeden Tag zu spit! Nicht mehr fahren,
wenn zu spatl«

Wadjda verdrehte nur die Augen, sie kannte diese Show
schon. Also stemmte sie die Hinde auf die Hiiften und lief$
alles an sich abprallen. Igbal iiberragte sie, aber sie lief sich
nicht unterkriegen.

»Sie nicht zu spit! Du gerade gekommen! Ich dich sehen —
nur fiinf Minuten!« Damit das auch richtig ankam, sprach sie
auch gebrochen arabisch.

»Ich nicht reden mit dir, kleines Midchen. Ich reden mit
deine Mutter. Sie zu spit.«

Ohne auf eine Antwort von Wadjda oder ihrer Mutter zu
warten, stieg Igbal ins Auto und knallte die Ttir zu. Das Bild
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eines lichelnden Kindes in shalwar kamiz, dem traditionellen
Gewand und den weiten Hosen, die man in Pakistan trug, fiel
auf den Boden. Iqbal hob es auf, siuberte es zirtlich und stellte
es wieder aufs Armaturenbrett. Die Zeit schien einen Moment
stehen zu bleiben, er starrte in die Augen des kleinen Médchens
auf dem Foto und sein Herz und seine Sinne schienen sehr weit
weg zu sein.

Dann schaute er auf und stellte fest, dass er wieder in Saudi-
Arabien war, wo er Wadjda direkt ins Gesicht starrte, denn sie
hatte die Nase an die Scheibe gedriickt. Sie nahm den Kopf
zuriick und streckte die Zunge raus. Igbal sollte wissen, mit
wem er es zu tun hatte. Er hupte noch einmal und scheuchte
sie mit {ibertriebenem Gefuchtel weg.

»Mach dir wegen dem keine Sorgeng, sagte ihre Mutter unter
den Schleiern heraus. »Okay, yalla, bis spiterl« Sie nahm
Wadjda die Sachen ab und zauste ihr das Haar, che sie ins Auto
stieg. Wadjda horte noch ihre nichsten Worte. »Wo ist das
Problem, Igbal. Du verlangst eine Menge Geld dafiir, also gonn
uns etwas Ruhe auf der langen Fahrt.«

Der Minibus rumpelte in einer Staubwolke davon, der
Motor rasselte. Wadjda wollte gerade wieder ins Haus gehen,
als sie sah, wie der Wagen schlingernd ausscherte, um einem
entgegenkommenden Auto auszuweichen. Danach rammte er
fast die Gartenmauer eines nahe gelegenen Hauses. Verirgert
riss Wadjda die Arme hoch. Was machte dieser Iqbal nur? Ner-
vos schaute sie zu, wie der ramponierte Wagen hinter der
nichsten Ecke verschwand, und wie immer nagte die Angst an
ihr, dass Igbal ihre Mutter irgendwo in einen Abgrund fahren
konnte.

Im Wohnzimmer schnappte Wadjda sich ihren Rucksack.
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Doch dabei sah sie sich im Spiegel, blieb stehen und musterte
ihr Spiegelbild. Langsam hob sie die Haare hoch, wickelte sie
um ihre Hand und tiirmte sie locker auf dem Kopf auf.

Ob sie wohl auch einmal so elegant aussehen wiirde wie ihre
Mutter? Wadjda steckte die Locken fest und neigte das Kinn
ein klein wenig nach links. Im richtigen Licht ... konnte sie da
genauso schon sein?

Sonnenstrahlen fielen ihr ins Gesicht und blendeten sie.
Seufzend zog Wadjda ihre @baya tiber und kehrte dem Mid-
chen im Spiegel den Riicken.

Drauflen brannte grelles Sonnenlicht auf die Hiuserreihen
an der Strafle. Vor jedem Haus war eine hohe Mauer und alles
war von einer dicken Staubschicht bedeckt, die Biume, der
Mill in den Rinnsteinen, sogar die rissigen grauen Biirger-
steige. Unter der Staubdecke wirkte die Strafle langweilig und
leblos, ein beiges Geflirre, das sich bis in endlose Ferne er-
streckte. Die Fenster waren mit Alufolie oder fest zugezogenen
Vorhingen verdeckt, die den Leuten Schutz vor der Sonne und
den neugierigen Blicken der Auflenwelt boten.

Hier und da sah man Midchen in Gruppen zur Schule ge-
hen, schwarze abayas und Schleier verhiillten ihre Kérper von
oben bis unten. Nur durch die Rucksicke oder Brillen konnte
man sie voneinander unterscheiden. Taxis und Kleinbusse fuh-
ren vorbei und lieffen Staubwolken in der Luft hingen. Frauen
durften in Saudi-Arabien nicht selbst fahren, simtliche Autos
waren also voll besetzt mit weiblichen Passagieren. Alle waren
schwarz gekleidet. Trauben von fremd aussehenden Minnern,
hauptsichlich Inder oder Pakistani, zogen die Straflen entlang
zu ihren Arbeitsplitzen. Sie trugen abgetragene Kleider, die

aussahen, als wiirden sie mit staubigen Besen ausgeklopft statt
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gereinigt zu werden. Instinktiv hielten die Frauen Abstand von
den Minnern, sie wechselten die Straflenseite oder warteten ab,
bis sie vorbeigegangen waren, um zufillige Berithrungen zu
vermeiden.

Wadjda konnte nicht linger warten. Mit einem Seufzen
machte sie sich zur Schule auf und zuckte zusammen, als
—wusch! — ein Stein an ihr vorbeisauste. Er traf eine weggewor-
fene Limodose, die scheppernd tiber den Gehweg rollte.

Erschrocken schaute Wadjda hoch und sah ihren Vater. Er
lichelte und warf einen weiteren Stein in die Luft. Thr Herz
ging auf. Sie hatte gleich gewusst, dass er es war. Noch ehe sie
sich umgedreht hatte. So genau zielte nur er. Thr Vater zeigte
ihr immer, wie man Steine hiipfen lief§, und auf Riads vermiill-
ten Straflen gab es zahllose Ziele. Weggeworfene Dosen und
Fast-food-Verpackungen tiirmten sich schon wieder auf den
Gehwegen, wenn die Straflenfeger gerade um die Ecke gebogen
waren. Neuer Miill nahm sofort den Platz des weggerdiumten
Unrats ein.

Wadjdas Vater fuhr sich mit der Hand durch sein kurzes
schwarzes Haar und strich sich iiber den ordentlichen Schnurr-
bart. Wadjda spiirte schon fast das sanfte Kitzeln an ihrer
Wange. Es gefiel ihr, wie ausgeblichen seine Arbeitskleidung
war, ein cooles, verwaschenes Grau. Als er von zu Hause fort-
gegangen war, war die Uniform knallblau und hisslich gewe-
sen. Inzwischen sah sie viel besser aus.

Wie meine Turnschuhe, dachte sie.

»Guck dir das anl«, rief ihr Vater und warf einen Stein nach
einem riesigen Plastikbecher, den jemand auf der Mauer hinter
Wadjda stehen lassen hatte. Sie duckte sich und sah, wie der
Becher wegflog, Deckel und Strohhalm sprengten in entgegen-

27



gesetzte Richtungen. Beeindruckt schnappte sie sich einen
Stein von der staubigen Straf§e und wog ihn in der Hand.

»Ach das? Guck dir mal das hier an!« Sie suchte einen Milch-
karton ein paar Meter weiter als Ziel. Obwohl sie ihr Bestes
gab, traf sie nicht. Schweigend beobachteten Wadjda und ihr
Vater, wie der Stein weiterrollte und vor den FiifSen des Vaters
liegen blieb.

»Knapp daneben, mein Midchen! Ub nur weiter. Du schaffst
das schon.«

Linger hielt Wadjda es nicht aus. Sie rannte zu ihm und
umarmte ihn. »Wo warst du so lange, abu?«, platzte sie heraus,
schlang die Arme um ihn und driickte ihn ganz fest.

Thr Vater antwortete nicht. Er hielt sie nur auf Armeslinge
von sich und lichelte. »Sieh dir den an«, sagte er schliefSlich
und holte einen glinzenden schwarzen Stein aus der Tasche.
»Der ist vulkanisch, aus der Wiiste. Er wird gerade und schnell
fliegen — das wird dir eine Hilfe sein beim Zielen. Und jetzt
musst du wohl zur Schule? Mach dich lieber auf den Weg.«

Wadjda nahm ihm den Stein aus der Hand. Sie strahlte. Er
titschelte ihr den Kopf. Einen Moment lang standen sie Seite
an Seite da und Wadjda rollte den blanken Stein in der Hand.
Sie wollte nicht gehen, noch nicht. Sie dachte an das einsame
Lebens ihres Vaters auf der (")lplattform — da drauflen, mitten
in der Wiiste, die Rub al-Khali, Leeres Viertel, genannt wurde.
In ihrer Vorstellung sah sie ihn dort herumlaufen. Sie stellte
sich vor, wie er den Stein in der Sonne hatte glinzen sechen. Wie
er ihn aufgehoben und in der Hand gehalten hatte — und an sie
gedacht hatte. Seine Tochter.

Sie freute sich so, dass sie ihren neuen Stein ein paar Mal

ganz hoch warf. Beim dritten Wurf schnappte sie ihn aus der
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Luft und machte sich auf den Schulweg, sie lief schnell, ihre
Schuhsohlen klatschten auf das Pflaster.
»Wir haben die Tiir nicht abgeschlossen. Ummi wartet schon
die ganze Woche auf dich!«, rief sie ihm tiber die Schulter zu.
Der Blick ihres Vaters flackerte, als sie ihre Mutter erwihnte.
Wieder fuhr er sich mit der Hand durchs Haar, dann klopfte er
sich den Staub vom Overall und ging auf das Eingangstor des

Hauses zu.



3. KAPITEL

Ich sehe cool aus, dachte Abdullah. Cool und erwachsen.

Er stellte gerade einen groflen Plakatstinder auf. Sein Onkel
Abdulhakeem bin Hamad bin Musaid Al Toofi hatte ihm den
Auftrag gegeben, das tiberall in der Stadt zu tun. Keine enorm
wichtige Aufgabe, aber jeder Auftrag von seinem Onkel machte
ihn unheimlich stolz. Es war toll, dass ihm Vertrauen geschenkt
und die Ehre zuteilwurde, dem Onkel bei seiner Wahlkampagne
behilflich zu sein. Das war der Anfang seiner Ausbildung, der
erste Schritt auf einem langen Weg, der Abdullah bis an die
Spitze seines angesehenen Stammes fithren wiirde.

Die Familie von Abdullah war bedeutend, und Blutsver-
wandtschaft und Verbindungen waren der sicherste Weg an die
Spitze. Sein Onkel wurde von allen geliebt — und das fir weit-
aus mehr als fiir seinen Familiennamen oder seine Stammes-
zugehorigkeit. Seine Lebensfreude und sein tiefes Wissen um
die Traditionen der Wiiste hatten ihm Respekt eingebracht. Er
war der geborene Stammesfiihrer — und fiihlte sich wohler bei
seinen legendiren Zeltlagern in der Wiiste, wo Wildkaninchen
durch die Diinen gejagt wurden und man aus grofen glisernen
Wasserpfeifen rauchte als im Biiro oder in der Stadt.

Abdullahs Onkel hatte viele Fihigkeiten, doch auf nichts

war er so stolz wie auf seinen riesigen, buschigen Schnurrbart.

30



Der reprisentierte seine Stirke und Macht am allerbesten —
und auf dem Plakat nahm er glatt einen halben Meter ein. Ab-
dullah trat einen Schritt zuriick und grinste. Er hatte gesehen,
wie viel Arbeit die Pflege einer solchen Gesichtsbehaarung
brauchte. Der Onkel bespritzte sich mit allen méglichen Mit-
teln und Essenzen, damit sein Schnurrbart dick und tippig
blieb, und er firbte ihn immer ganz sorgfiltig schwarz, bevor
das Weifd an den Haarwurzeln nachwachsen konnte und aller
Welt sein wahres Alter verriet.

Schweif$ lief Abdullah iiber die Stirn. Er wischte ihn mit
dem Handriicken weg und tiberlegte, warum sein so zufriede-
ner Onkel wohl beschlossen hatte, fiir ein politisches Amt zu
kandidieren. Vielleicht wollte er wiirdevoller auftreten. Aber
im tiefsten Inneren wiirde er immer ein Freigeist bleiben, das
wusste Abdullah. Anders wiirden die Leute seines Stammes
— und sein Neffe! — ihn nicht haben wollen.

Im Dorf erzihlte man sich die tollsten Geschichten iiber sei-
nen Onkel. Zur Verlobung von Abdullahs iltester Schwester
hatte der Onkel zwanzig Tabletts mufattahat bestellt, das reich-
te, um die ganze Nachbarschaft zu bewirten. Auf jedem Tablett
hatte ein ganzes gegrilltes Lamm gelegen, von Kopf bis Huf,
auf einem riesigen Bett von zartem Basmatireis mit gerdsteten
Zwiebeln, Rosinen und Pinienkernen. Uber dieses legendire
Mahl redeten noch immer alle in ihrem Viertel. Abdullah erin-
nerte sich, wie er Wadjda und ihrer Mutter einen groflen Teller
gebracht hatte. Ein gutes Stiick Fleisch hatte er fiir sie ausge-
sucht, das zarteste Stiick aus der Keule.

Als er an Wadjda dachte, wischte Abdullah sich noch mal
den Schweifd von der Stirn und richtete seine gehikelte wgiya.
Damit die Kopfbedeckung auch gut aussah, biigelte er sie
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