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1. KAPITEL

Wadjda dachte überhaupt nicht an ihre Eintrittskarte ins Para-
dies. Das sah man an ihrem Gesicht.

Genau genommen sang sie nicht mal davon, sie bewegte nur 
die Lippen und wiegte sich im Rhythmus des Liedes, das von 
den anderen Mädchen der Klasse gesungen wurde. Dabei 
wanderten ihre braunen Augen ruhelos durch die Aula. Viel-
leicht gab es da ja irgendwas Interessanteres zu entdecken.

Wadjda steckte in der gleichen Schuluniform wie die ande-
ren, einem langweiligen, grauen Kleid  – trotzdem stach sie 
hervor aus der Masse der Mädchen mit den glatt gekämmten 
Haaren, den vorschriftsmäßig sitzenden Kleidern und der 
guten Haltung. Ihr langes, leicht lockiges Haar fiel ihr ins Ge-
sicht, und das wirkte ein bisschen unordentlich, vielleicht sogar 
frech. Und hätte irgendjemand gesehen, wie sie da hinten in 
der Mitte der letzten Reihe herumstand, hätte derjenige schnell 
bemerkt, dass sie nicht ganz hierher passte.

»Es ist Zeit für die Schlacht, das ist der einzige Weg«, schmet-
terte Salma neben ihr voller Inbrunst. »Der Krieg ruft.«

Irgendwie schienen sie immer nur darüber zu singen, dass es 
ihre Pflicht war, tugendhafte junge Mädchen zu sein und 
Ungläubige in der Ferne zu bekämpfen – oder sonst wen, der 
kein Muslim war. Das war das Größte und Beste, das man als 
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Gläubiger tun konnte. Besser noch als auf die haddj zu gehen, 
die heilige Pilgerreise, besser als zakat, Geldspenden für die 
Armen, besser noch als einen Sklaven zu befreien. Es war der 
sicherste Weg, ins Paradies zu gelangen.

Doch das machte das Singen auch nicht interessanter. Seufzend 
ließ Wadjda ihren Blick weiterwandern. Sie las die Plakate, die an 
den Wänden der leeren Aula hingen, eines nach dem anderen. 
Während der dhuhr-Gebete wurde der Raum in eine Moschee 
für Mädchen verwandelt. Auf jedem Plakat standen Verse aus 
dem Koran oder bekannte Aussprüche des Propheten über 
Frauen. Auf dem Plakat neben ihr war zu lesen: Meine musli­
mische Schwester, hüte dich vor den Wölfen in Menschengestalt – den 
Männern. Beschütze deine Ehre vor denen, die dich töten wollen.

Wadjda lächelte, als sie versuchte, sich ihren Freund Abdullah 
als Wolf vorzustellen.

Na ja, dachte sie, schwarze Haare hat er ja – irgendwie schon 
wie ein Wolf. Aber er hat nichts Wildes an sich. Er ist eher wie 
ein Hamster!

Wadjda musste lachen, aber das konnte sie hinter dem an-
schwellenden Gesang verbergen. Sie hatte ziemlich viele Zeilen 
ausgelassen und Salma sah sie wütend an. Wadjda schaute sich 
schuldbewusst um und bemühte sich, den Anschluss wiederzu-
finden.

Sie sangen zu einer männlichen Stimme vom Kassetten
rekorder, den die Lehrerin für sie eingeschaltet hatte, damit sie 
üben konnten. Doch so sehr Wadjda sich auch anstrengte, 
mehr als ein Flüstern kam nicht aus ihrem Mund. In der ersten 
Reihe schmetterten drei Mädchen mit hocherhobenem Kinn 
aus voller Kehle. Sie hatten die besten Stimmen und wurden 
immer nach vorn gestellt.
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Ganz anders als die Mädchen in Wadjdas Reihe, die nicht 
ohne Grund ganz hinten standen. Yasmine gab einen beson-
ders schrillen Ton von sich und Wadjda zuckte zusammen – sie 
hätte sich gern die Finger in die Ohren gesteckt. Es war eindeu-
tig besser, auf stille Art schlecht zu sein als auf laute, fand sie.

Inzwischen übten sie schon so lange, dass alle müde und un-
ruhig geworden waren. Wahrscheinlich dachten die meisten 
ans Mittagessen und überlegten, wo sie sich in der Cafeteria am 
besten in die Schlange stellen sollten, um ein Falafelbrot zu 
ergattern. Es gab nur eine begrenzte Anzahl und sie waren 
immer schnell ausverkauft.

»Mädchen! Stellt euch auf eure Plätze!«, brüllte Ms Noof.
Mit einem ungeduldigen Schnauben musterte sie die drei 

Reihen der Elfjährigen auf der handgezimmerten Bühne. Die 
massige Gestalt der Lehrerin wurde von ihrem sehr weiten 
Rock und der langen, schlichten Bluse völlig verhüllt.

Diese Art von Kleidung wurde überall auf der 13. Straße in 
Olaya angeboten, dem Einkaufsviertel von Riad. Wadjda beob-
achtete dort gern die jemenitischen Händler beim Feilschen 
mit ihren Kundinnen, von denen die meisten strenge Lehrerin-
nen wie Ms Noof waren.

In der Öffentlichkeit trugen zwar alle saudischen Frauen 
meist die gleiche schwarze abaya mit einem um den Kopf gewi-
ckelten Schleier und entweder einem maskenähnlichen niqab 
oder einem anderen Gesichtsschleier, aber darunter konnte es 
gar nicht verrückt und bunt genug sein. Von all den Hochzei-
ten und Zusammenkünften, auf denen Wadjda ihre Lehrerin-
nen traf  – manchmal hatte das riesige Riad etwas von einer 
Kleinstadt – wusste sie, dass Ms Noof Leopardenmuster liebte.

Sie würde bestimmt eine Leopardenbluse und dazu passende 
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hochhackige Schuhe tragen, wenn die Schule das erlauben 
würde, dachte Wadjda.

Die Mädchen stellten sich blitzschnell auf ihre Plätze. Sämt-
liche Füße, alle in schlichten schwarzen Lederschuhen, waren 
perfekt auf der Bühne aufgereiht. Das große Banner über ihnen 
gab Wadjda das Gefühl, ganz klein zu sein. 

Herzlich willkommen an der 4. Mädchenschule von Riad-Ost 
stand darauf. Streng genommen stimmte das nicht. Das war 
gar nicht die vierte Schule im Ostteil der Stadt. Da aber alle 
Jungenschulen nach berühmten muslimischen Kämpfern und 
Gelehrten benannt waren, hatte man den Mädchenschulen nur 
beliebige Nummern gegeben.

Wadjda seufzte. Das ist eine der Lektionen, die Mädchen in 
Riad lernen, dachte sie. Vom ersten Schultag an hatte man ihr 
gesagt, dass Demut, Stille und ein Leben, in dem niemand 
etwas über sie wusste oder über sie redete, nie, die höchsten 
Tugenden waren, die sie zu erreichen hoffen konnte.

»Noch mal von vorn.« Ms Noof beugte sich vor und drückte 
die Playtaste des Kassettenrekorders, sie hing über dem kleinen 
Apparat und sah aus wie ein Elefant, der sich am Fuß kratzen 
wollte. Als sie sich wieder aufgerichtet hatte, sah sie eine 
Schülerin nach der anderen finster an.

Der Kassettenrekorder kreischte schrill, dann dröhnte das 
Lied aus den Lautsprechern. Wadjda bemühte sich wirklich 
sehr um respektvolle Aufmerksamkeit, aber trotzdem wander-
ten ihre Augenbrauen nach oben. Was waren das denn für neue 
Soundeffekte? Sie versteckte ihr Grinsen hinter der vorgehalte-
nen Hand. Wer hätte gedacht, dass es so dramatisch werden 
würde?

Doch nicht einmal die Geräuschkulisse einer mittelalter
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lichen Schlacht, das Donnern von Hufen und Pferdegewieher, 
konnte Wadjda bei der Sache halten. Ihr Blick ging wieder zu 
dem staubigen roten Teppich vor der Bühne und wanderte 
dann die Reihen leerer Holzstühle entlang, die im Raum ver-
teilt waren.

Die müssen sie aus dem Chemieraum geholt haben, dachte 
sie. Die verblasste grüne Farbe erinnerte sie an die Stunden, in 
denen sie Experimente gemacht hatten, damals, als ihre Klasse 
an der Reihe gewesen war, das Labor zu nutzen. Ob sie wohl 
den Stuhl wiederfinden konnte, in den sie ihre Anfangsbuch-
staben geritzt hatte? Ob das Holz wohl noch nach Chemikalien 
roch?

Zwei der älteren Mädchen betraten die Aula und holten 
Wadjda aus ihren Tagträumen. Fatin und Fatima waren cool, 
ohne sich besonders darum zu bemühen. Fatin war frech und 
nie um eine witzige Bemerkung verlegen. Fatima wirkte nach 
außen hin immer still und ruhig, aber hinter dieser Fassade 
verbarg sich ein cleveres Köpfchen. Ihre Streiche waren legen-
där in der Schule, obwohl sie nie darüber redete – eigentlich 
redete sie überhaupt nicht.

Einmal, Wadjda erinnerte sich noch gut, hatte Fatima wäh-
rend des Gebets jedem Lehrer einen Schuh weggenommen. Sie 
hatte die Schuhe überall auf dem Schulhof versteckt, einen 
Schnürschuh im Sand vergraben und feine Damenschuhe in 
den staubigen Winkeln und Ecken verteilt. Als die Lehrer end-
lich kapiert hatten, was passiert war, mussten sie kreuz und 
quer auf dem Schulhof herumflitzen und im Sand buddeln wie 
Piraten auf Schatzsuche. Obwohl Fatima es nie zugegeben hatte, 
wussten alle Mädchen, dass so eine tolle Aktion nur ihre Idee 
gewesen sein konnte.
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Abgesehen von dem Spaß und dem Gelächter, für das Fatima 
und Fatin immer sorgten, mochte Wadjda die beiden Mädchen 
gern, weil sie nie Bemerkungen über ihre unordentlichen Haa-
re oder ihre ungewöhnlichen Kleider machten, sie spotteten 
auch nie über die Buttons, die Wadjda sammelte und an ihre 
Schultasche steckte. Fatin hatte sogar eines der bunten Arm-
bänder gekauft, die Wadjda anfertigte, um sich ein bisschen 
Geld dazuzuverdienen. Es war ein besonderes Armband 
gewesen, eines mit einem Justin-Bieber-Anhänger.

Fatin und Fatima hätten eigentlich im Unterricht sitzen 
müssen, aber heute hatte sie – wie so oft – offenbar etwas abge-
lenkt, das mehr Spaß versprach.

Fatima drängte Fatin, leise zu sein, sie kicherte und stupste 
ihre Freundin an der Schulter, als sie am Chor vorbeigingen. 
Fatin trug eine Landkarte und Fatima einen Globus, doch das 
waren offensichtlich nur Requisiten, um einen Grund vorzu-
täuschen, durch die Schule zu laufen. Höchstwahrscheinlich 
heckten sie etwas aus.

Wadjda versuchte die beiden auf sich aufmerksam zu ma-
chen, indem sie zum Playback wellenartige Handbewegungen 
machte. Fatin und Fatima erwiderten das mit einem kaum 
sichtbaren Nicken. Ein zufriedenes Lächeln ging über Wadjdas 
Gesicht. Sie drehte sich um. Hoffentlich hatten die anderen 
Mädchen in ihrer Reihe das mitbekommen.

Das hatten sie. Aber außer ihnen noch jemand: Ms Noof 
Und jetzt traf Wadjda der finstere Blick der Lehrerin. Mit den 
Händen auf den Hüften und düster gerunzelter Stirn hatte Ms 
Noof etwas von einem drohenden Gewitter, einem, das gleich 
über Wadjda hereinbrechen würde. Wadjdas Herz setzte einen 
Schlag aus. Sie durfte jetzt keinen Ärger kriegen, sie hatte den 
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Text des Liedes nicht auswendig gelernt. Wenn Ms Noof sie 
jetzt aufrief? Sie wollte sich gar nicht ausmalen, was dann 
passieren würde. Wadjda sah blitzschnell zu Boden, steckte die 
Hände in die Taschen ihrer Schuluniform und schaukelte auf 
ihren Füßen vor und zurück. Damit sie besonders unschuldig 
aussah, machte sie beim Singen ganz große Augen.

Es funktionierte nicht. Ms Noof drückte die Stopptaste des 
Rekorders. Das Lied verstummte jäh, mitten in einem trium-
phierenden Trommelwirbel. Die Mädchenstimmen verloren 
sich in der Stille und schauten Führung suchend auf.

»Wadjda! Tritt vor, bitte.« Ms Noof zeigte mit einem Finger 
auf sie. Wadjda biss sich auf die Lippe und schleppte sich 
zögernd nach vorn. Auf dem Weg in die erste Reihe waren ihre 
Turnschuhe für alle sichtbar. Die Chucks waren nicht mehr 
ganz neu und schwarz, aber sie waren auch noch nicht zu abge-
tragen und löchrig. Sie hatten genau den verschossenen Grau-
ton, den sie sich vorgestellt hatte, als sie stundenlang mit Ab-
dullah durch die Straßen gerannt war. Dieser Farbton wurde 
durch die ausgeblichenen lila Schnürsenkel perfekt ergänzt.

Zwischen den schwarzen Lederschuhen der anderen Mäd-
chen wirkten ihre Schuhe allerdings nicht ganz so perfekt. 
Wadjda schloss die Augen und rieb die verschwitzten Handflä-
chen an der Schuluniform ab. Noura, die das süße, vollkom-
mene Lächeln eines süßen, vollkommenen Mädchens lächelte, 
stieß Wadjda heftig gegen die Schulter. Wadjda wimmerte und 
warf Noura einen tödlichen Blick zu. Dann drehte sie sich 
langsam zu Ms Noof um. Wadjda hatte das Gefühl, Eisenge-
wichte in den Augen zu haben, die ihren Blick zum Boden 
zogen. Bis sie den Mut zusammenhatte, ihrer Lehrerin in die 
Augen zu sehen, war Ms Noof schon ganz nah herangekom-
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men und ragte vor ihr auf. Wadjda wusste, dass es keine größe-
re Sünde gab als ihren Mangel an Begeisterung für dieses Lied. 
So leicht würde ihr nicht vergeben werden.

»Lass uns doch alle deine wunderschöne Singstimme hören. 
Fang bei der ersten Strophe an.« Wadjda konnte das höhnische 
Grinsen in den Augen der Lehrerin sehen.

Die anderen Mädchen kicherten. Jemand bohrte Wadjda 
einen Finger in den Rücken. Wadjda schaute über die Schulter, 
weil sie wissen wollte, wer es war. Wut und Verlegenheit ver-
mischten sich mit der kristallklaren Gewissheit, dass sie wieder 
einmal versagte. Ihr Gesicht lief rot an und wurde so glühend 
heiß, dass ihre Klassenkameraden es bestimmt bemerkten. 
Blödes Rotwerden. Blödes Lied.

Wieder richtete Wadjda ihren Blick starr auf den Boden, 
wieder scharrte sie mit den Füßen. Dann machte sie fest ent-
schlossen den Mund zum Singen auf – aber nein, ihr Mund 
klappte wieder zu und der Blick bohrte sich tief in den Boden. 
Die ganze Klasse lachte sie aus. Wie konnte sie da singen?

»Nun?« Jetzt grinste Ms Noof hämisch. »Wenn du nicht 
willst, dass alle deine wunderschöne Stimme hören …«

Sie beendete den Satz nicht, sondern machte nur eine Kopf-
bewegung Richtung Tür.

Wadjda ging, ohne ein Wort zu sagen. Jetzt wirkte die Gruppe 
einheitlicher, eine perfekt zusammenpassende Klasse ordent
licher Mädchen. Ms Noof lächelte zufrieden wie ein General, 
der seine Truppe inspiziert und für einsatzbereit hält.

»Gut, Mädchen. Noch einmal von vorn!«
Nicht zu fassen, ich bin wirklich rausgeworfen worden. 

Schon wieder!
Wadjdas Fuß rammte einen Stein, der in hohem Bogen 
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durch die Luft flog. Er traf aber nichts, sondern plumpste nur 
wieder in den Sand und wirbelte Staub auf.

Neun Uhr morgens. Der Tag hatte gerade erst begonnen, 
aber die Sonne brannte schon gnadenlos auf Wadjda herunter, 
die allein mitten auf dem Hof stand. Die Hand schützend über 
die Augen gelegt, suchte sie den Horizont ab, ob irgendwo Er-
leichterung in Sicht war. Am Himmel war nicht eine Wolke zu 
sehen. Nicht mal der bedrohlich hohe Zaun der Schule warf 
einen Schatten. Und als ob das noch nicht schlimm genug ge-
wesen wäre, traf die heiße Abluft aus der Klimaanlage Wadjda 
auch noch mit voller Wucht.

Seufzend und die Kleider schüttelnd, um etwas Luft auf die 
Haut zu bekommen, lief Wadjda auf der Suche nach Schatten 
über den staubigen Schulhof. Sie war schon öfter an diesen Ort 
verbannt worden. Sie war in diesem Jahr auch schon oft genug 
im Büro der Rektorin gewesen und wusste genau, dass sie sich 
bemühen musste, nicht weiter aufzufallen. Ihre Mutter sollte 
schließlich nicht schon wieder zu einer Unterredung in die 
Schule bestellt werden. Sie würde alles, wirklich alles dafür tun, 
damit das nicht passierte.

Durch das Rauschen der Klimaanlage hörte sie die Stimmen 
der Mädchen in der Aula.

»Es ist Zeit für die Schlacht, das ist der einzige Weg. Der Krieg 
ruft. Die Pferde sind gezäumt, die Schlacht beginnt. Der Krieg 
heilt die Wunden besser als unterdrückte Wut!«

Wadjda seufzte. Sie gab ihre Suche nach Schatten auf, lehnte 
sich an die heiße Mauer und ließ das Lied über sich strömen.
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2. KAPITEL

Der warme Duft nach Kardamom und Safran kitzelte Wadjda 
wach. Der traditionelle saudische Kaffee kochte in der Küche, 
und sie hörte, wie ihre Mutter Vorbereitungen für den Tag traf.

Wadjda liebte ihr Zuhause. Es war alt und gemütlich, hier 
war sie geboren worden. Sie konnte sich nicht vorstellen, ir-
gendwo anders zu wohnen. Perfekt war es natürlich nicht. Die 
Wände waren so dünn, dass selbst das kleinste Geräusch in alle 
Winkel drang. Der Strom fiel ab und zu aus, manchmal weil 
ihre Mutter die Rechnung nicht bezahlt hatte, aber meistens, 
weil eine Sicherung raussprang oder ein Schalter kaputtging. 
Wadjda hatte gelernt, was dann zu tun war. Wegen der ständi-
gen Reparaturen und der Hypothekenzahlungen stöhnte ihre 
Mutter immer, dass Haus sei ein Fass ohne Boden.

Ja, ihr Zuhause machte Probleme, aber für Wadjda war es 
ein sicherer Ort, der einzige, an dem sie und ihre Mutter ganz 
sie selbst sein konnten, entspannt und glücklich und vor der 
Welt draußen verborgen.

Es war gerade mal fünf Uhr morgens. Trotz der frühen Stunde 
trug Wadjda schon ihre graue Schuluniform und zerrte die 
Bürste durch die Haare. Sie stand gern früh auf, ehe ihre Mut-
ter sich auf den langen Weg zu der entlegenen Schule machte, 
in der sie unterrichtete. Wadjda mochte es, für ihre Mutter da 
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zu sein, sie kümmerte sich gern um sie und sorgte dafür, dass 
alles in Ordnung war. Zur selben Zeit wie sie aufzustehen, war 
ein stummer Akt der Unterstützung.

Wadjda schaltete das Radio an. Ihr Radio. Sie lächelte und 
strich mit den Fingern über das Metallgehäuse. Das war ihr 
allerliebstes Stück in dem kleinen Zimmer. Die Musik berührte 
sie, machte ihr gute Laune. Während sie die Laken auf ihrem 
Bett glatt zog und die Hausschuhe darunterkickte, ließ sie die 
Hüften kreisen, und ihre Schultern wippten im Rhythmus der 
Musik. Das würde ein guter Tag werden – und Wadjda war 
bereit, ihn beginnen zu lassen.

Heiß würde es auch werden. Schon jetzt brannte die Sonne 
durch das kleine Fenster über ihrem Schreibtisch. Wadjda hatte 
es mit Tapete beklebt, doch nicht mal diese dicke Papierschicht 
konnte die Wüstenhitze abschirmen. Wadjda kletterte auf ihren 
Schreibtischstuhl und ergänzte die Collage auf dem Tapeten-
streifen mit ein paar Bildern, die sie aus Zeitschriften ausge-
schnitten hatte. Die brachte ihr Vater immer von seiner Arbeit 
bei der Ölgesellschaft an der Ostküste mit.

Sie hüpfte vom Stuhl und blätterte eine der Zeitschriften 
durch, sie suchte nach Bildern von Mädchen in ihrem Alter. Sie 
lächelten sie von den Hochglanzseiten an: zwei Mädchen mit 
Skateboards oben auf einer Rampe, ein Mädchen, das Gitarre 
spielte, eine Gruppe Jugendlicher am Strand, Mädchen und 
Jungen zusammen, sie hatten sich die Arme um die Schultern 
gelegt. Die Hitze brannte an Wadjdas Fingern, als sie noch mal 
auf den Stuhl kletterte und die neuen Bilder auf die Tapete 
klebte. Die Collage war ihre Checkliste, sie sollte sie an all die 
Dinge erinnern, die sie machen würde, sobald sich die Gele-
genheit dazu bot.

AlMansour_Das Mädchen Wadjda.indd   17 08.12.2015   08:26



18

Im Radio kündigte der Sprecher den nächsten Song an. 
Wadjda stürzte zum Kassettenrekorder und drückte auf Auf-
nahme. Das neue Lied von Grouplove ertönte. Sie wusste nicht 
genau, was der Sprecher über den Song gesagt hatte oder wo-
von die Band sang, ihr Englisch reichte nicht aus, sie kam nicht 
mit, wenn der Text so schnell gesungen wurde. Aber dieser 
Song gab ihr ein tolles Gefühl. Sie breitete die Arme aus, schloss 
die Augen und wirbelte herum. Das Lied war gut, das wusste 
sie. Im Radio hatten sie es in den letzten Tagen schon mehr als 
ein Dutzend Mal gespielt.

Wadjda war stolz auf ihren Musikgeschmack. In neun von 
zehn Fällen wurden die Songs, die sie zum Aufnehmen aus-
wählte, zu Hits. Die Kassetten mit ihrem Mix konnte sie in der 
Schule verkaufen – für fünf Riyal pro Stück. Und dieser letzte 
Mix war so gut, dass ihre Klassenkameradinnen wahrscheinlich 
auch zugreifen würden, wenn sie viel mehr dafür verlangte.

Wadjda hörte auf zu tanzen, als sie an den Verkauf der 
Kassetten dachte.

Lieber auf Nummer sicher gehen, beschloss sie und kletterte 
schnell aufs Bett. Mit den Fingern strich sie an dem Kabel ent-
lang, das sie durchs Fenster gesteckt hatte, und prüfte, ob es 
auch richtig am Radio angeschlossen war. Das Kabel führte 
aufs Dach und von dort zu der provisorischen Antenne, die 
Wadjda angebracht hatte, damit sie Lieder aus aller Welt ein-
fangen konnte.

Die Antenne hatte sie neben einer Mülltonne gefunden, als 
sie nach der Schule einen Umweg durch die Stadt gemacht 
hatte.

Wer benutzt denn noch so was?, hatte Wadjda gedacht, als 
sie sich in den Staub gehockt hatte. Bestimmt jemand, der 
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uralt ist, in Riad gibt es doch fast auf jedem Dach Satelliten-
schüsseln!

Erst später, als sie in ihrem eigenen Haus ohne Satelliten-
schüssel gesessen hatte und sich unheimlich anstrengen musste, 
damit sie die Songs durch das Rauschen der schlechten Laut-
sprecher hören konnte, ging Wadjda auf, dass diese Antenne 
perfekt war – für sie. Doch was, wenn sie ihre Chance vertan 
hatte? Wenn man in Riad etwas nicht gleich mitnahm, wenn 
man es entdeckte, war es normalerweise weg, wenn man noch 
mal zurückkam.

Egal, sie musste es versuchen. Am nächsten Tag schoss sie 
gleich nach Schulschluss los und raste durch die Straßen, ihr 
Herz hämmerte in der Brust. Ein Wunder, die Antenne war 
noch da, wie ein Geschenk wartete sie auf Wadjda.

Allerdings brauchte es Stunden schweißtreibender Arbeit, 
bis sie auf dem Dach befestigt war. Doch es lohnte sich. Die 
Antenne war Wadjdas Tunnel in eine ferne Welt. Die Musik, 
die sie in ihr Zimmer brachte, schuf einen Raum für sie 
allein,  weit weg von den schrillen türkischen Serien, von 
denen ihre Mutter so begeistert war, und von den düsteren 
Nachrichtensendungen, die das Fernsehen täglich brachte. 
Wadjdas Radio spielte Musik, die extra für sie gemacht wor-
den war.

Den englischen Titel des Songs, den sie gerade aufnahm, 
hatte sie noch im Kopf, sorgfältig notierte sie ihre eigene Ver-
sion davon, indem sie die Laute ins Arabische übertrug. Auf 
der voll bespielten Kassette prangte schließlich ein Aufkleber 
mit Wadjdas Supermix Nr. 7. Neben dem wachsenden Stapel 
Kassetten zählte sie die selbst gemachten Armbänder ab. 
Schmuck brachte gutes Geld und ließ sich an Mitschülerinnen 
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verkaufen, die für Musik nichts übrighatten. Und für alle Fälle 
hatte Wadjda noch etwas im Angebot, was alle gern moch-
ten: Süßigkeiten und Chips. Die waren immer schnell ausver-
kauft.

Es war streng verboten, das Schulgelände tagsüber zu verlas-
sen, man konnte sich also nicht davonschleichen und in der 
Mittagspause etwas zu naschen kaufen. Diesen Markt deckte 
Wadjda ab.

Dass Wadjda ihren Mitschülerinnen Sachen verkaufte, gefiel 
ihrer Mutter ganz und gar nicht. »Wie eine Bettlerin«, sagte sie 
immer kopfschüttelnd. Aber dass Extraeinkommen störte sie 
nicht, wenn sie etwas im Haus brauchten. Im Laufe der Zeit 
waren sie zu einer Übereinkunft gekommen: Es war in Ord-
nung, solange sie nicht darüber redeten – und solange Wadjda 
sich nicht erwischen ließ.

Wenn sie heute alle Armbänder und Kassetten verkaufte, 
und vielleicht noch ein paar Tüten Süßigkeiten und Chips, 
konnte sie bestimmt fünfzig Riyal Gewinn machen. Das war 
mehr als genug für eine große Pizza und zwei Cola am Don-
nerstagabend, an dem sie und ihre Mutter sich immer Essen 
bestellten. Wadjda lächelte zufrieden und suchte den Fußboden 
nach ihren Chucks ab. Ihr Kopf wippte im Takt, sie schaute 
durch die halb offene Tür ihres Zimmers und sah ihre Mutter, 
die sich im Wohnzimmer die Haare trocknete.

Sie fand, dass ihre Mutter die schönste Frau der Welt war. 
Das seidige Haar fiel wie ein schwarzer Fluss bis zur schmalen 
Taille. Es war so dick, dass Wadjdas Mutter es kaum unter der 
abaya und der burqa bändigen konnte. Sie musste eine be
sondere Haube kaufen, damit es in der Öffentlichkeit nicht 
unter ihrem Schleier herausfiel. Dichte Wimpern umrahmten 
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ihre großen dunklen Augen. Wenn sie die mit schwarzem 
Kajal betonte, sah sie fast so glamourös aus wie ein Bolly-
wood-Star.

Sie gehört in einen Film, dachte Wadjda.
Selbstverständlich dachte ihre Mutter nicht einmal im Traum 

an so etwas. Das gehörte sich nicht. Trotzdem, ihre Bewegun-
gen hatten eine unglaubliche Eleganz, selbst bei den einfachs-
ten Handgriffen, so wie jetzt, wo sie versuchte, einen kaputten 
Bürstenaufsatz auf den Fön zu stecken. Wadjda grinste, als sie 
ihre Mutter leise fluchen hörte. Schließlich warf sie das kaputte 
Teil beiseite.

Wadjda lief die Zeit davon. Es war halb sechs. Sie musste los. 
Sie trat von einem Fuß auf den anderen und trommelte mit 
den Fingern auf den Tisch, während sie auf das Ende des Liedes 
wartete. Endlich konnte sie die Stopptaste des Rekorders 
drücken. Hoffentlich war ihre Mutter nicht sauer auf sie, weil 
sie schon wieder getrödelt hatte.

Aber heute war ihre Mutter auch noch nicht fertig, also wi-
ckelte Wadjda sich schnell die Haare um die Finger und steckte 
sie mit kleinen bunten Spangen fest. Dann wartete sie an der 
Tür unter dem golden gerahmten Foto ihres Vaters. Es war am 
Hochzeitstag ihrer Eltern aufgenommen worden. Ihr Vater 
strahlte in seinem Gewand, dem frischen weißen thawb, der 
zusammen mit seiner karierten Kopfbedeckung, der guthra, 
einen guten Kontrast zu dem braunen Umhang bildeten, der 
über seine Schultern drapiert war.

Ob der Umhang, der bisht, wohl teurer gewesen war als das 
schlichte Hochzeitskleid ihrer Mutter? Wadjda hatte das Kleid 
ihrer Mutter im Schrank gesehen, sie hatte sogar ganz zart mit 
den Fingern über die weiße Seide gestrichen, aber sie wusste 
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nicht, ob es Bilder von ihrer Mutter in diesem Kleid gab. Soweit 
sie sich erinnerte, hatte sie nie eines gesehen.

Die Mutter folgte Wadjdas Blick. Plötzlich sah sie ganz 
müde aus. Wadjda runzelte die Stirn, sie spürte dieses vertraute 
Ziehen im Bauch. Irgendwas Beunruhigendes ging zwischen 
ihren Eltern vor, aber daran mochte sie nicht denken. Daran zu 
denken machte es nämlich real.

Seufzend wandte ihre Mutter den Blick ab. Mit ihren Haaren 
war sie fertig. Jede Strähne lag an ihrem Platz, eine Mischung 
aus Locken und Spangen.

Nur meine Mutter kann so etwas tragen, dachte Wadjda. Bei 
ihr sieht das schön aus.

»Stell den Herd aus, bevor der Kaffee überkocht«, rief die 
Mutter. Wadjda rannte in die Küche und drehte den Knopf, bis 
das Gas verpuffte. Auf dem Küchentisch lag das Sandwich, das 
ihre Mutter für sie gemacht hatte. Wadjdas Lieblingssandwich, 
eine köstliche Mischung aus verschiedenen geschmolzenen 
Käsesorten, die fest in weißes arabisches Brot gewickelt war. 
Ihre Mutter hatte ihr auch kerk chai gemacht, Tee mit warmer 
Milch. Mit einem Lächeln sog Wadjda den vollen Duft von 
Kardamom und Safran ein.

Ihre Mutter kam in die Küche und kümmerte sich um den 
Kaffee. Sie lächelte Wadjda an und sagte leise: »Jede Menge 
Koffein, das gibt dir hoffentlich Schwung – wenigstens für die 
ersten Schulstunden.«

Wadjda nickte. Neulich hatte sie eine ihrer Lehrerinnen 
sagen hören, dass Koffein schlecht für Kinder sei. In Riad 
gaben die Leute ihre Gewohnheiten aber nicht so leicht auf, 
nicht mal die schlechten. Solange sie denken konnte, hatte 
Wadjda Tee und Kaffee getrunken. Sie mochte den kleinen 
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Kick, den ihr kerk chai gab. Zurzeit brauchte sie den, um die 
endlosen, langweiligen Unterrichtsstunden durchzustehen. 
Und ihre Kusinen und Freundinnen tranken ihn auch, so 
schlecht konnte das also nicht sein.

Draußen wurde gehupt. Wadjda und ihre Mutter zuckten 
zusammen. In der Eile schüttete die Mutter sich heißen Kaffee 
über die Hand. Stöhnend wickelte sie sich ein nasses Geschirr-
tuch darum.

»Ich glaube, er ist schon da«, sagte Wadjda und verdrehte die 
Augen.

Ihre Mutter schaute nicht auf. »Er wird warten müssen. Ich 
tue, was ich kann, um rechtzeitig fertig zu werden.«

Man hörte, dass sie besorgt war. Schnell goss sie den Kaffee 
in eine Thermoskanne, schnappte sich ihre Hefte, legte abaya 
und burqa an und eilte zur Tür.

Wadjda hetzte hinter ihr her, in den Armen hielt sie einen 
Haufen Sachen, die ihre Mutter noch brauchte.

An der Tür nahm die Mutter die Schlüssel vom Haken, dabei 
fiel eine Kette blauer Gebetsperlen auf den Boden. Die gehör-
ten Wadjdas Vater. Er ließ die Perlen immer in der Hand 
schwingen und wenn er redete, schob er sie mit dem Daumen 
über den Zeigefinger. Manchmal schleuderte er sie sogar am 
ausgestreckten Finger herum, während er im Haus auf und ab 
ging, dabei klatschte die lange blaue Kette rhythmisch gegen 
den Stoff seines weißen thawbs.

Wadjdas Mutter hob die Perlen auf und legte sie wieder an 
ihren Platz zurück. Einen Moment lang ließ sie die Hand zärtlich 
auf den Perlen ruhen, so wie sie Wadjdas Wange vor dem Schla-
fengehen berührte. Dann drehte sie sich zu Wadjda um und zog 
ihren Schleier übers Gesicht – nun war sie wieder ganz sachlich.
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»Vergiss deinen Schlüssel nicht und schließ das obere 
Schloss nicht ab. Vielleicht kommt dein Vater nach der Nacht-
schicht heim.« In diesem Ton sprach sie sonst nur, wenn 
Wadjda zu spät nach Hause kam oder ihre Hausaufgaben 
nicht erledigt hatte – also eigentlich nicht so oft. Na ja, zu-
mindest hatte Wadjda diesen Ton bestimmt schon ein paar 
Tage nicht mehr gehört.

Als sie durch das Tor gingen, legte Wadjda die Stirn in Fal-
ten, presste die Lippen zusammen und reckte das Kinn vor wie 
ein Superheld, der seinem Erzfeind entgegentritt. Vor ihnen 
stand Iqbal, der pakistanische Mietfahrer ihrer Mutter. Er 
beugte sich über seinen alten Lieferwagen und reparierte einen 
Scheinwerfer mit Klebeband. Als er Wadjdas finstere Miene 
sah, bedachte er sie mit einem bösen Blick. Doch dann sah er 
ihre Mutter und tat sofort so, als wäre er schwer genervt.

»Ist sehr weiter Weg, Madam!«, brüllte er im Kommandoton 
in gebrochenem Arabisch. »Auch andere Lehrerinnen fahren, 
sehr langer Weg. Sie jeden Tag zu spät! Nicht mehr fahren, 
wenn zu spät!«

Wadjda verdrehte nur die Augen, sie kannte diese Show 
schon. Also stemmte sie die Hände auf die Hüften und ließ 
alles an sich abprallen. Iqbal überragte sie, aber sie ließ sich 
nicht unterkriegen.

»Sie nicht zu spät! Du gerade gekommen! Ich dich sehen – 
nur fünf Minuten!« Damit das auch richtig ankam, sprach sie 
auch gebrochen arabisch.

»Ich nicht reden mit dir, kleines Mädchen. Ich reden mit 
deine Mutter. Sie zu spät.«

Ohne auf eine Antwort von Wadjda oder ihrer Mutter zu 
warten, stieg Iqbal ins Auto und knallte die Tür zu. Das Bild 
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eines lächelnden Kindes in shalwar kamiz, dem traditionellen 
Gewand und den weiten Hosen, die man in Pakistan trug, fiel 
auf den Boden. Iqbal hob es auf, säuberte es zärtlich und stellte 
es wieder aufs Armaturenbrett. Die Zeit schien einen Moment 
stehen zu bleiben, er starrte in die Augen des kleinen Mädchens 
auf dem Foto und sein Herz und seine Sinne schienen sehr weit 
weg zu sein.

Dann schaute er auf und stellte fest, dass er wieder in Saudi-
Arabien war, wo er Wadjda direkt ins Gesicht starrte, denn sie 
hatte die Nase an die Scheibe gedrückt. Sie nahm den Kopf 
zurück und streckte die Zunge raus. Iqbal sollte wissen, mit 
wem er es zu tun hatte. Er hupte noch einmal und scheuchte 
sie mit übertriebenem Gefuchtel weg.

»Mach dir wegen dem keine Sorgen«, sagte ihre Mutter unter 
den Schleiern heraus. »Okay, yalla, bis später!« Sie nahm 
Wadjda die Sachen ab und zauste ihr das Haar, ehe sie ins Auto 
stieg. Wadjda hörte noch ihre nächsten Worte. »Wo ist das 
Problem, Iqbal. Du verlangst eine Menge Geld dafür, also gönn 
uns etwas Ruhe auf der langen Fahrt.«

Der Minibus rumpelte in einer Staubwolke davon, der 
Motor rasselte. Wadjda wollte gerade wieder ins Haus gehen, 
als sie sah, wie der Wagen schlingernd ausscherte, um einem 
entgegenkommenden Auto auszuweichen. Danach rammte er 
fast die Gartenmauer eines nahe gelegenen Hauses. Verärgert 
riss Wadjda die Arme hoch. Was machte dieser Iqbal nur? Ner-
vös schaute sie zu, wie der ramponierte Wagen hinter der 
nächsten Ecke verschwand, und wie immer nagte die Angst an 
ihr, dass Iqbal ihre Mutter irgendwo in einen Abgrund fahren 
könnte.

Im Wohnzimmer schnappte Wadjda sich ihren Rucksack. 
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Doch dabei sah sie sich im Spiegel, blieb stehen und musterte 
ihr Spiegelbild. Langsam hob sie die Haare hoch, wickelte sie 
um ihre Hand und türmte sie locker auf dem Kopf auf. 

Ob sie wohl auch einmal so elegant aussehen würde wie ihre 
Mutter? Wadjda steckte die Locken fest und neigte das Kinn 
ein klein wenig nach links. Im richtigen Licht … konnte sie da 
genauso schön sein?

Sonnenstrahlen fielen ihr ins Gesicht und blendeten sie. 
Seufzend zog Wadjda ihre abaya über und kehrte dem Mäd-
chen im Spiegel den Rücken.

Draußen brannte grelles Sonnenlicht auf die Häuserreihen 
an der Straße. Vor jedem Haus war eine hohe Mauer und alles 
war von einer dicken Staubschicht bedeckt, die Bäume, der 
Müll in den Rinnsteinen, sogar die rissigen grauen Bürger
steige. Unter der Staubdecke wirkte die Straße langweilig und 
leblos, ein beiges Geflirre, das sich bis in endlose Ferne er-
streckte. Die Fenster waren mit Alufolie oder fest zugezogenen 
Vorhängen verdeckt, die den Leuten Schutz vor der Sonne und 
den neugierigen Blicken der Außenwelt boten.

Hier und da sah man Mädchen in Gruppen zur Schule ge-
hen, schwarze abayas und Schleier verhüllten ihre Körper von 
oben bis unten. Nur durch die Rucksäcke oder Brillen konnte 
man sie voneinander unterscheiden. Taxis und Kleinbusse fuh-
ren vorbei und ließen Staubwolken in der Luft hängen. Frauen 
durften in Saudi-Arabien nicht selbst fahren, sämtliche Autos 
waren also voll besetzt mit weiblichen Passagieren. Alle waren 
schwarz gekleidet. Trauben von fremd aussehenden Männern, 
hauptsächlich Inder oder Pakistani, zogen die Straßen entlang 
zu ihren Arbeitsplätzen. Sie trugen abgetragene Kleider, die 
aussahen, als würden sie mit staubigen Besen ausgeklopft statt 
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gereinigt zu werden. Instinktiv hielten die Frauen Abstand von 
den Männern, sie wechselten die Straßenseite oder warteten ab, 
bis sie vorbeigegangen waren, um zufällige Berührungen zu 
vermeiden.

Wadjda konnte nicht länger warten. Mit einem Seufzen 
machte sie sich zur Schule auf und zuckte zusammen, als 
– wusch! – ein Stein an ihr vorbeisauste. Er traf eine weggewor-
fene Limodose, die scheppernd über den Gehweg rollte.

Erschrocken schaute Wadjda hoch und sah ihren Vater. Er 
lächelte und warf einen weiteren Stein in die Luft. Ihr Herz 
ging auf. Sie hatte gleich gewusst, dass er es war. Noch ehe sie 
sich umgedreht hatte. So genau zielte nur er. Ihr Vater zeigte 
ihr immer, wie man Steine hüpfen ließ, und auf Riads vermüll-
ten Straßen gab es zahllose Ziele. Weggeworfene Dosen und 
Fast-food-Verpackungen türmten sich schon wieder auf den 
Gehwegen, wenn die Straßenfeger gerade um die Ecke gebogen 
waren. Neuer Müll nahm sofort den Platz des weggeräumten 
Unrats ein.

Wadjdas Vater fuhr sich mit der Hand durch sein kurzes 
schwarzes Haar und strich sich über den ordentlichen Schnurr-
bart. Wadjda spürte schon fast das sanfte Kitzeln an ihrer 
Wange. Es gefiel ihr, wie ausgeblichen seine Arbeitskleidung 
war, ein cooles, verwaschenes Grau. Als er von zu Hause fort-
gegangen war, war die Uniform knallblau und hässlich gewe-
sen. Inzwischen sah sie viel besser aus.

Wie meine Turnschuhe, dachte sie.
»Guck dir das an!«, rief ihr Vater und warf einen Stein nach 

einem riesigen Plastikbecher, den jemand auf der Mauer hinter 
Wadjda stehen lassen hatte. Sie duckte sich und sah, wie der 
Becher wegflog, Deckel und Strohhalm sprengten in entgegen-
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gesetzte Richtungen. Beeindruckt schnappte sie sich einen 
Stein von der staubigen Straße und wog ihn in der Hand.

»Ach das? Guck dir mal das hier an!« Sie suchte einen Milch-
karton ein paar Meter weiter als Ziel. Obwohl sie ihr Bestes 
gab, traf sie nicht. Schweigend beobachteten Wadjda und ihr 
Vater, wie der Stein weiterrollte und vor den Füßen des Vaters 
liegen blieb.

»Knapp daneben, mein Mädchen! Üb nur weiter. Du schaffst 
das schon.«

Länger hielt Wadjda es nicht aus. Sie rannte zu ihm und 
umarmte ihn. »Wo warst du so lange, abu?«, platzte sie heraus, 
schlang die Arme um ihn und drückte ihn ganz fest.

Ihr Vater antwortete nicht. Er hielt sie nur auf Armeslänge 
von sich und lächelte. »Sieh dir den an«, sagte er schließlich 
und holte einen glänzenden schwarzen Stein aus der Tasche. 
»Der ist vulkanisch, aus der Wüste. Er wird gerade und schnell 
fliegen – das wird dir eine Hilfe sein beim Zielen. Und jetzt 
musst du wohl zur Schule? Mach dich lieber auf den Weg.«

Wadjda nahm ihm den Stein aus der Hand. Sie strahlte. Er 
tätschelte ihr den Kopf. Einen Moment lang standen sie Seite 
an Seite da und Wadjda rollte den blanken Stein in der Hand. 
Sie wollte nicht gehen, noch nicht. Sie dachte an das einsame 
Lebens ihres Vaters auf der Ölplattform – da draußen, mitten 
in der Wüste, die Rub al-Khali, Leeres Viertel, genannt wurde. 
In ihrer Vorstellung sah sie ihn dort herumlaufen. Sie stellte 
sich vor, wie er den Stein in der Sonne hatte glänzen sehen. Wie 
er ihn aufgehoben und in der Hand gehalten hatte – und an sie 
gedacht hatte. Seine Tochter.

Sie freute sich so, dass sie ihren neuen Stein ein paar Mal 
ganz hoch warf. Beim dritten Wurf schnappte sie ihn aus der 
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Luft und machte sich auf den Schulweg, sie lief schnell, ihre 
Schuhsohlen klatschten auf das Pflaster.

»Wir haben die Tür nicht abgeschlossen. Ummi wartet schon 
die ganze Woche auf dich!«, rief sie ihm über die Schulter zu.

Der Blick ihres Vaters flackerte, als sie ihre Mutter erwähnte. 
Wieder fuhr er sich mit der Hand durchs Haar, dann klopfte er 
sich den Staub vom Overall und ging auf das Eingangstor des 
Hauses zu.
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3. KAPITEL

Ich sehe cool aus, dachte Abdullah. Cool und erwachsen.
Er stellte gerade einen großen Plakatständer auf. Sein Onkel 

Abdulhakeem bin Hamad bin Musaid Al Toofi hatte ihm den 
Auftrag gegeben, das überall in der Stadt zu tun. Keine enorm 
wichtige Aufgabe, aber jeder Auftrag von seinem Onkel machte 
ihn unheimlich stolz. Es war toll, dass ihm Vertrauen geschenkt 
und die Ehre zuteilwurde, dem Onkel bei seiner Wahlkampagne 
behilflich zu sein. Das war der Anfang seiner Ausbildung, der 
erste Schritt auf einem langen Weg, der Abdullah bis an die 
Spitze seines angesehenen Stammes führen würde.

Die Familie von Abdullah war bedeutend, und Blutsver-
wandtschaft und Verbindungen waren der sicherste Weg an die 
Spitze. Sein Onkel wurde von allen geliebt – und das für weit-
aus mehr als für seinen Familiennamen oder seine Stammes
zugehörigkeit. Seine Lebensfreude und sein tiefes Wissen um 
die Traditionen der Wüste hatten ihm Respekt eingebracht. Er 
war der geborene Stammesführer – und fühlte sich wohler bei 
seinen legendären Zeltlagern in der Wüste, wo Wildkaninchen 
durch die Dünen gejagt wurden und man aus großen gläsernen 
Wasserpfeifen rauchte als im Büro oder in der Stadt.

Abdullahs Onkel hatte viele Fähigkeiten, doch auf nichts 
war er so stolz wie auf seinen riesigen, buschigen Schnurrbart. 
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Der repräsentierte seine Stärke und Macht am allerbesten  – 
und auf dem Plakat nahm er glatt einen halben Meter ein. Ab-
dullah trat einen Schritt zurück und grinste. Er hatte gesehen, 
wie viel Arbeit die Pflege einer solchen Gesichtsbehaarung 
brauchte. Der Onkel bespritzte sich mit allen möglichen Mit-
teln und Essenzen, damit sein Schnurrbart dick und üppig 
blieb, und er färbte ihn immer ganz sorgfältig schwarz, bevor 
das Weiß an den Haarwurzeln nachwachsen konnte und aller 
Welt sein wahres Alter verriet.

Schweiß lief Abdullah über die Stirn. Er wischte ihn mit 
dem Handrücken weg und überlegte, warum sein so zufriede-
ner Onkel wohl beschlossen hatte, für ein politisches Amt zu 
kandidieren. Vielleicht wollte er würdevoller auftreten. Aber 
im tiefsten Inneren würde er immer ein Freigeist bleiben, das 
wusste Abdullah. Anders würden die Leute seines Stammes 
–  und sein Neffe! – ihn nicht haben wollen.

Im Dorf erzählte man sich die tollsten Geschichten über sei-
nen Onkel. Zur Verlobung von Abdullahs ältester Schwester 
hatte der Onkel zwanzig Tabletts mufattahat bestellt, das reich-
te, um die ganze Nachbarschaft zu bewirten. Auf jedem Tablett 
hatte ein ganzes gegrilltes Lamm gelegen, von Kopf bis Huf, 
auf einem riesigen Bett von zartem Basmatireis mit gerösteten 
Zwiebeln, Rosinen und Pinienkernen. Über dieses legendäre 
Mahl redeten noch immer alle in ihrem Viertel. Abdullah erin-
nerte sich, wie er Wadjda und ihrer Mutter einen großen Teller 
gebracht hatte. Ein gutes Stück Fleisch hatte er für sie ausge-
sucht, das zarteste Stück aus der Keule.

Als er an Wadjda dachte, wischte Abdullah sich noch mal 
den Schweiß von der Stirn und richtete seine gehäkelte taqiya. 
Damit die Kopfbedeckung auch gut aussah, bügelte er sie 
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