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Kapitel 1

Picandou

In einer dunklen, kalten Novembernacht keuchte Picandou schwer-

fällig die Kaimauer entlang. Sein runder Bauch war prall gefüllt 

und wabbelte zwischen seinen Füßchen hin und her. Immer wieder 

blieb der Mäuserich stehen und wischte sich die feuchte Stirn mit 

einer Viertel Papierserviette ab, auf der in schnörkligen  Buchstaben 

 Fröhlichs Fei stand. Zum Glück war es nicht mehr weit bis zur 

Deichstraße. Zu dumm auch, dass er im Müllsack eingeschlafen 

war!
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Der Sack hatte so herrlich geduftet. Frau Fröhlich hatte näm-

lich am Abend zuvor lauter Köstlichkeiten darin entsorgt: Reste 

von Kartofelsalat, zwei halbe gefüllte Oliven, Pastetenkrümel, ein   

halbes Sahnetörtchen und sogar ein angebissenes Marzipanküch-

lein. Selbst eine Maus mit mehr Willenskraft hätte da nicht wider-

stehen können.

Picandou wohnte seit vielen Jahren unter der Kellertreppe in 

Fröhlichs Feinkostgeschäft, allerdings wussten Herr und Frau 

Fröhlich nichts von ihrem Mitbewohner.
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Ein schöneres Leben hätte man sich als Maus nicht wünschen 

können. Frau Fröhlich war eine großartige Köchin, und von den 

Leckereien, die sie mittags im Laden anbot, blieb immer etwas für 

Picandou übrig.

Herr Fröhlich wiederum war ein großer Käsefreund gewesen. 

Gewesen, muss man hier leider sagen, weil es Herrn Fröhlich seit 

Kurzem nicht mehr gab.

Picandou, der gerne heimlich gelauscht hatte, wenn Herr  

Fröhlich seinen Kunden die Käsesorten beschrieb, kannte inzwi-

schen jeden Käse nicht nur nach Geschmack, sondern auch mit 

Namen. Sogar seinen eigenen Namen hatte er sich aus der Käse- 

theke zusammengestellt: Picandou Camembert Saint-Albray.

Fröhlichs Feinkostgeschäft hatte bis vor Kurzem die beste  

Käseauswahl in ganz Hamburg angeboten. Doch dann war das 

Traurige passiert. Herr Fröhlich kam plötzlich nicht mehr in den 

Laden und Frau Fröhlich weinte viel. 

Und dann hörte Picandou, wie Margarethe zu Frau Fröhlich  

sagte, dass sie ganz sicher sei, dass Herr Fröhlich, auch wenn er jetzt 

im Himmel weilte, ganz bestimmt über sie wache. 

Margarethe war die »gute Seele« im Laden. Allerdings war sie 

sehr abergläubisch. Sie erzählte Frau Fröhlich, dass sie morgens 

immer mit dem rechten Fuß aufstand, weil das Missgeschicke 

verhinderte. An jedem Freitag, den 13., blieb sie zu Hause. Und 

wenn eine schwarze Katze von links ihren Weg kreuzte oder 

sie ein Salzfass umstieß, rief sie gleich: »Oh, jetzt passiert ein 

Unglück!«

Früher hatte sie bei den Fröhlichs nur ausgeholfen, wenn es 

sehr viel zu tun gab, aber seit Herrn Fröhlichs Tod kam sie jeden 
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Tag in den Laden. Frau Fröhlich, die ein steifes Knie hatte, war 

ihr dafür sehr dankbar.

Margarethe war es auch, die an diesem Morgen das Problem auf 

Herrn Fröhlichs Schreibtisch im Keller entdeckt hatte. Picandou, 

der gerade in seiner gemütlichen Höhle unter der Treppe früh-

stückte, hätte sich fast an einer Käseecke verschluckt, als er den 

Schrei  hörte. Frau Fröhlich kam gleich die Treppe heruntergehum-

pelt, und dann hörte Picandou, wie auch sie aufschrie, allerdings 

leiser und viel  verzweifelter als Margarethe.

»Wie konnte er das nur tun?«, schluchzte sie. »Und ich habe 

nichts davon gemerkt. Ich dachte, er geht zu seinem Freund Erich 

zum Kartenspielen.«

Margarethe schnaubte leise und ging wieder nach oben. »Auf 

Pferde wetten. Typisch Männer!«

Dann war es still. Picandou hörte nur das Rascheln von Papier 

und wie sich jemand schnäuzte. Dann sagte Frau Fröhlich leise:

»Ach, lieber Heinrich ...«, so hieß Herr Fröhlich mit Vor namen, 

»nie werde ich diese Schulden wieder los. Ich werde unseren  

schönen Laden schließen müssen.«

Picandou erstarrte. Schließen? Das bedeutete, Frau Fröhlich 

 würde nie wieder für ihn kochen, und die herrliche Käsetheke  würde 

es bald nicht mehr geben! Sein Zuhause würde er wahrscheinlich 

auch noch verlieren.

Es war ein großes schwarzes Loch, das sich da vor ihm auftat. 

Reglos saß er noch eine ganze Weile am Eingang seiner Höhle. Erst 

als die beiden Frauen wieder nach oben gegangen waren, hatte er 

sich mit letzter Kraft ins Bett geschleppt und sich den ganzen Tag 

nicht mehr gerührt. Oben im Laden hörte er die schweren Schritte 
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von Margarethe und die leichten, humpelnden Schritte von Frau 

Fröhlich auf den Fliesen. Er hörte den Mixer und das Klappern von 

Töpfen und Geschirr. Ab und zu kamen die Frauen in den Keller, 

um Vorräte zu holen. 

In letzter Zeit kamen sie immer zu zweit nach unten, denn 

 Margarethe traute sich seit Herrn Fröhlichs Tod nicht mehr allein 

in den Keller. Picandou hatte gehört, wie sie zu Frau Fröhlich sagte, 

dass Herr Fröhlichs Geist im Keller spuke. Sie höre dort  Geräusche 

und spüre, dass sich dort jemand aufhielt. Frau Fröhlich hatte 
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geschimpft, weil sie sicher war, dass Margarethe sich die Geräusche 

nur einbildete.

Margarethe hatte natürlich richtig gehört. Aber sie ahnte nicht, 

dass der rätselhafte Gast kein Geist, sondern eine dicke, graue Maus 

war. Nun standen die beiden Frauen dicht vor dem Höhleneingang 

und Margarethe sagte:

»Aber wir können doch nicht so teures Essen für den Mittags-

tisch machen. Da zahlen Sie mehr, als Sie verdienen.«

Frau Fröhlich antwortete: »Gerade jetzt, Margarethe! Gerade jetzt 

soll es unseren Kunden ein letztes Mal richtig gut gehen. Zurückge-

ben kann ich die Sachen sowieso nicht.«

»Sie sind ein gütiger Mensch«, antwortete Margarethe. »Aber 

vielleicht nicht die beste Geschäftsfrau.«

Picandou stimmte ihr im Geiste zu. Er wusste, dass viele von 

Frau Fröhlichs Kunden schon sehr alt waren und wenig Geld  hatten. 

Frau Fröhlich steckte ihnen deswegen oft auch noch etwas in die 

Einkaufstasche oder gab ihnen beim Mittagstisch eine extragroße 

Portion.

Bald zog ein herrlicher Essensduft in den Keller, und obwohl 

Picandou gedacht hatte, er würde in seiner Verzweilung keinen 

Bissen runterkriegen, sah es am Abend schon ganz anders aus. Sein 

Magen meldete sich mit lautem Knurren und schließlich kletterte er 

nach Ladenschluss durch den Geheimgang im Waschbecken nach 

draußen in den Hinterhof. Dort lehnte wie üblich der Müllsack an 

der Hauswand. Picandou schlüpfte hinein, und was er dort fand, 

ließ ihm das Wasser im Mund zusammenströmen. Niemand in 

ganz Hamburg konnte so gut kochen wie Frau Fröhlich!

Es war ein Zeichen des tiefen Respekts für Frau Fröhlichs Koch-
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kunst, dass er auch das letzte Krümelchen verschlang. Nichts durfte 

auf dem Müllberg landen. Noch während er sich hingebungsvoll 

darum kümmerte, dass alles den Weg in seinen Magen fand, waren 

ihm irgendwann vor Erschöpfung die Augen zugefallen.

Zum Glück hatte ihn das Scheppern des Müllautos geweckt, 

als es über das Kopfsteinplaster am Kai fuhr. Picandou hatte sich 

verschlafen einen Weg zwischen aufgeweichten Pappbechern und 

Gemüseresten gebahnt, hatte sich durch das Plastik der Tüte genagt 

und war dann vom Laster gesprungen, als der an einer Ecke das 

Tempo kurz drosselte. Picandous Fell war klebrig, und es würde 

bestimmt Tage dauern, bis er den Gestank des Müllautos wieder 

loswurde.

Ein kalter Nieselregen durchnässte ihn bis auf die Haut und ließ 

ihn frösteln.

In Bewegung bleiben, ans Ziel denken, an zu Hause, dachte 

Picandou, während er von dem Mäuerchen auf die Straße sprang. 

Zwei Drittel der Strecke hatte er schon hinter sich. Jetzt war es 

nicht mehr weit. Er schnaufte. Bei seiner Leibesfülle bewegte er 

sich normalerweise nur, wenn es unbedingt sein musste. Zu spät sah 

er die Pfütze und platschte hinein.

»Katzenkleister«, schimpfte er leise und schüttelte das nasse Bein 

aus, während er weiterlief.

Die Plastersteine glänzten im Schein der Laternen. Nebel 

dampfte über dem Kanal, und die alten Lagerhäuser lagen dunkel 

und verlassen auf der anderen Straßenseite. Hofentlich würde er 

hier keiner Ratte begegnen. Sie lebten in den Lagerhäusern und 

hatten es manchmal auf Mäuse abgesehen. Jedenfalls dann, wenn 

sie sehr hungrig waren.
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Ein Auto fuhr langsam die Straße 

entlang. Sein Scheinwerferlicht 

erhellte die Plastersteine und 

zuckte kurz und geisterhaft 

durch die spärlichen Kro-

nen der kleinen Bäume, die 

den Straßenrand  säumten. 

Schnell sprang Picandou auf 

den Bürgersteig und trippel-

te in den schützenden Schatten 

eines Baumstammes. 
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Er war außer Atem und sein Herz klopfte schneller als sonst. 

Von seinem sicheren  Versteck aus beobachtete er das Auto und den 

Lichtstrahl, den es vor sich hertrieb.

Plötzlich, in dem Bruchteil der Sekunde, in der das Scheinwer-

ferlicht darauiel, sah er das Häufchen Fell, das auf dem  Bürgersteig 

nahe bei einem Laternenpfahl lag.

Ein Kollege?, dachte Picandou.

»Hallo?«, rief er leise. 

Doch das Häufchen rührte sich nicht.
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Kapitel 2

Ein Häufchen Elend

Das Auto war verschwunden, und vorsichtig näherte sich Pican-

dou dem Tier, um es etwas näher zu betrachten. Das Fell war mit 

Matsch verschmiert und die Augen waren geschlossen. Entweder 

hatte es ein Auto, ein Reiher oder sogar eine Hafenratte erwischt.

Armer Teufel, dachte Picandou. Wahrscheinlich tot.

Vorsichtig stupste er es mit dem Fuß in die Seite. Da öfnete das 

Häufchen seine Äuglein und starrte ihn an.

»Würden Sie mir freundlicherweise sagen, wo ich mich beinde?«, 

fragte es schwach. Seine kleinen schwarzen Augen waren matt.

»Wo Sie sich beinden?«, antwortete Picandou überrascht. »Ehm,  

Hafencity.«

»Oh.« Das Häufchen schloss wieder die Augen.

Was hatte der Arme nur?, dachte Picandou.

Unschlüssig betrachtete er das Fellbündel und überlegte gerade, 

ob er sich unaufällig davonstehlen könnte. Sein warmes, trockenes 

Zuhause wartete auf ihn – noch! Und er wollte sich bei dem Wetter 

keine Mandelentzündung holen.

Da öfnete das Häufchen Elend wieder die Augen.

Mit zarter Stimme piepste es: »In der Karibik?«
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»Nö, Hamburg.«

»Verstehe. Und mit wem bitte habe ich das Vergnügen?«

Picandou betrachtete es überrascht. Hallo? Geht‘s noch? Mit 

wem bitte habe ich das Vergnügen?

»Der Herr Kollege redet ganz schön geschwollen«, sagte er.

Das Häufchen Elend hob den Kopf ein wenig an.

»Ich meine, wie heißen Sie?«

»Mäuserich Picandou Camembert Saint-Albray.«

Picandou sprach alles betont langsam aus.
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»Drei Namen! Sie haben großes Glück.«

Das Häufchen starrte traurig vor sich hin.

»Das Beste ist«, antwortete Picandou, »ich kann mir immer aus-

suchen, wie ich gerade heißen möchte. Heute, zum Bespiel, nenne 

ich mich Picandou.«

»Verstehe. Da haben Sie es aber sehr, sehr gut.«

Das Häufchen schloss die Augen.

»Und mit wem bitte habe ich das Vergnügen?«, fragte Picandou.

Das Häufchen schwieg so lange, dass Picandou schon fürchtete, 

es wäre in Ohnmacht gefallen.

»Das würde ich auch gerne wissen«, murmelte es betrübt. »Ich 

habe nicht mal einen einzigen Namen.«

»Nicht mal einen? Nicht mal einen ganz kurzen? Einen klitze-

kleinen? Jeder hat doch irgendeinen Namen!«

Dicke Tropfen begannen auf sie herabzuplatschen. Der Niesel-

regen verwandelte sich gerade in einen kräftigen Herbstregen.
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Das Häufchen wiegte den Kopf hin und her. 

»Nicht mal einen klitzekleinen. Leider.«

Picandou trat von einer Pfote auf die andere. Sein Fell war jetzt 

völlig durchweicht, und wenn sich das hier noch viel länger hinzog, 

lag er morgen mit einer saumäßigen Erkältung im Bett.

Sollte die Maus doch selbst schauen, wo sie blieb, dachte er.

Aber das ging ja dann wohl auch nicht. Seufzend sagte er:

»Verrat mir mal, wo du wohnst. Ich begleite dich nach Hause.«

»Ach, auch das ist leider unmöglich«, sagte der Fremde düster.

»Wieso?«

»Ich habe kein Zuhause.«

»Unsinn, jeder hat eine Art Zuhause.«

Der Fremde setzte sich langsam auf und stöhnte. 

»Wenn es auf dieser Welt ein Zuhause für mich gibt, dann weiß 

ich jedenfalls nicht, wo es sich beindet.«
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Er neigte den Kopf und schaute trübsinnig auf eine Pfütze, in die 

die Regentropfen platschten. Da sah Picandou die Beule.

»Na, das ist ja ein ganz schöner Oschi«, sagte er mitfühlend.

»Oschi?«

»Na, Brummer, eh, Beule: das da auf deinem Kopf.« 

Picandou deutete auf die Beule.

Das Häufchen befühlte seinen Kopf. »Oh ja, Sie haben recht. 

Eine Beule! Jetzt, wo Sie‘s sagen, tut sie auch weh ...«

»Wie ist denn das passiert?«

Der Mäuserich wiegte wieder den Kopf. »Wenn ich das nur 

 wüsste! Wenn ich das nur wüsste!«

»Ja, was weißt du denn überhaupt?«, rief Picandou.

Er fühlte schon die ersten Anzeichen von Halsschmerzen. Es 

war höchste Zeit, dass er nach Hause kam.

Der Mäuserich zuckte mit der Schwanzspitze und betrachtete sie 

bedrückt. Picandou überlegte. Vielleicht hatte der Arme bei einem 

Schlag auf den Kopf sein Gedächtnis verloren. Aber was sollte er 

tun? Picandou war eigentlich kein Held und auch kein Wohltäter, 

dazu war er viel zu bequem. Aber er konnte diese Maus, die weder 
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