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Seit er denken kann, lebt der 14-jährige Adrian neben 

Stella Maraun, die fast nicht lispelt und die beste Freun-

din ist, die er je hatte. Auf der Hollywoodschaukel zwi-

schen ihren Häusern haben sie ihre Kindheit verbracht, 

Märchen gelesen, heißen Kakao getrunken. Im Gegensatz 

zu Adrians Mutter kümmert es Stella nicht, dass Adrian 

wächst und wächst – 2,07 m soll er werden! – und sie 

nennt ihn liebevoll Einsneunzig, obwohl auch das schon 

nicht mehr stimmt.

Doch als Datos Familie in das leer stehende, geschichten-

umwobene Dreitotenhaus nebenan einzieht, entspinnt 

sich zwischen Stella und Dato eine zarte Liebesgeschich-

te. Adrian muss den ersten furchtbaren Liebeskummer 

überleben – und vielleicht trotzdem schaffen Stellas 

Freund zu bleiben.

• Die Autorin wurde für ihr Debüt »Elefanten sieht man  

   nicht« von der Presse gefeiert und für den Deutschen  

   Jugendliteraturpreis nominiert
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KAPITEL 1

Stell es dir so vor, würde er sagen, falls jemand auf einer Be-

schreibung bestünde, irgendwas Handfestem vielleicht, das 

die Sachlage einigermaßen erklärte. Stell dir das Meer vor, 

würde er sagen, ganz ungefähr nur, circa. So, dass es in etwa 

hinkommt. Kein übertriebenes Meer, keins, das für Postkar-

ten oder Reiseführer taugen würde, viel schöner. Denk dir 

das Wasser hell und nur am Saum nächtlich blau, komm, 

denk es dir warm und zerzaust, pfeif auf den Winter und 

schau es dir an, dieses Meer, ein paar Fischer kämmen es mit 

morschen Booten, überall schwimmen Möwenschatten und 

ganz vorn, wo es flach ist, planschen Kinder, dicke Männer 

lassen Steine springen auf und auf und auf, und alles ist ganz 

still, alles ist ganz laut, versuch es zu sehen, versuch’s, würde 

er sagen mit aller Kraft, wenn er bloß wüsste wie, stell dir vor, 

wie die Möwen schreien über ihren Schatten über dem Meer, 

denk, wie jedes Gewitter abprallt und wie der Regen einen 

Bogen macht um dieses Meer, stell es dir ziemlich genau vor. 

So, würde er sagen, wenn jemand eine Erklärung verlang-

te  – irgendwas Handfestes vielleicht –, so und kein bisschen 

anders sind die Augen von Stella Maraun.
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KAPITEL 2

Einsneunzig, sagte die Stimme am Telefon. 

Einsneunzig, du musst jetzt ganz wach sein.

Und Adrian dachte ausgerechnet an Stellas unbeholfene 

Art, einen Stift zu halten, es war das Erste, was ihm einfiel, 

seltsam war das: dass ihm Stellas Finger in den Sinn kamen, 

die beim Schreiben den Stift umgarnten.Weiß Gott, Adrian 

hätte allen Grund gehabt, etwas weniger Freundliches zu den-

ken, immerhin war er aus dem tiefsten Schlaf gerissen worden.

Stella.

Was gibt’s? 

Es geht los, Einsneunzig, sagte Stella. Und du gehst jetzt 

auch los, zieh dir was drüber, schöne Grüße und bloß keine 

Widerrede!

Alles in Ordnung bei dir?, fragte Adrian, stieg aus dem 

Bett und wankte zum Fenster, kalt, so kalt war es hier, mit-

ternachtschwarz, und auf den Straßen lag der reinste Schnee 

und hatte keinen blassen Schimmer.

Jemand zieht vor meinen Augen ins Dreitotenhaus, sagte 

Stella vergnügt und fast lispellos. Komm auf der Stelle her, 

hier stimmt was nicht, da stinkt was gewaltig!
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Stella Maraun hätte aus Uruguay anrufen können oder 

von einem neuerdings bewohnten Planeten, sie hätte sich von 

jedem beliebigen Flecken Erde oder Weltall bei ihm melden 

können, vollkommen gleich, Adrian wäre unversehens losge-

rannt, hätte im Gehen eine Jacke vom Haken gerissen, wäre 

sich mit der Rechten einmal wild durchs Haar gefahren und 

dann ins nächstbeste Flugzeug oder Raumschiff gesprungen 

und in weniger als fünf Minuten bei Stella gewesen. 

Dass Stella seine Nachbarin war und nur ein paar Atem-

züge von ihm entfernt wohnte, machte die Angelegenheit al-

lerdings deutlich komplizierter. Adrian sah an sich herunter 

und begriff augenblicklich, dass er so auf keinen Fall zu Stella 

gehen konnte, nicht mal dann, wenn er sich etwas drüber-

zog. Er trug einen auffallend jämmerlichen Schlafanzug, der 

aus Baumwolle und dunkelblau und an sich nicht schlecht 

war, auch wenn vorn auf der Brust Bugs Bunny angetrunken 

grinste. Kein Problem, wirklich, Bugs Bunny hätte er mit 

Leichtigkeit verdecken können.

Ein gerichtstauglicher Beweis für die Jämmerlichkeit von 

Adrians Schlafanzug war hingegen, dass die Hosenbeine knö-

chellang gemeint waren, ihrem Träger aber höchstens bis zur 

halben Wade reichten und sich von Tag zu Tag weiter nach 

oben arbeiteten. Jämmerlich waren auch die Ärmel, die den 

größten Teil von Adrians Unterarmen preisgaben, alles, die 

insgesamt sieben Leberflecke, die Härchen und die langen, 

freien Flächen, auf die er sich einen Namen seiner Wahl hät-

te tätowieren lassen können, wenn er lebensmüde gewesen 

wäre.

Das Schlimme war, dass Adrian nichts gegen diese Schlaf-

anzüge tun konnte, und das Gute, dass er auch gar nichts tun 
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wollte. Immerhin war jeder Schlafanzug, der nicht nach fünf 

Monaten entsorgt werden musste, ein Triumph für Adrians 

Mutter. Dass der Sohn noch seine alten Schlafanzüge trug, 

hieß ja, dass er in letzter Zeit nicht gewachsen und vorläufig 

nicht großwüchsig war, kein Stück. 

Es war wirklich eine gute Sache. Die ausgedienten, immer 

noch getragenen Schlafanzüge beruhigten Adrians Mutter 

ein wenig, wenn auch immer nur für kurze Zeit. Sie lenkten 

sie manchmal sogar von geschwänzten Arztterminen ab und 

von Waldlands großen Größen und ganz besonders von dem be-

sorgniserregenden Tatbestand, dass ihr Sohn zwei oder sie-

ben Etagen höher als der Rest seiner Altersgenossen war.

Einsneunzig!, hörte Adrian die Stimme mit dem fast nicht 

vorhandenen Lispeln drohen. Bist du noch dran, kommst du 

jetzt gefälligst auf der Stelle rüber?

Stella?

Zu spät, sie hatte aufgelegt, und Adrian ging zum Spiegel, 

der seit Jahren neben dem Kleiderschrank hing und längst zu 

niedrig für ihn war, im Spiegel sein aalglattes Kinn, ein paar 

aalglatte Zentimeter Bauch und dazwischen Bugs Bunny, der 

viel zu hastig atmete.

Adrian zog den Schlafanzug aus, warf ihn aufs Bett und 

brauchte keine fünf Minuten, um in Jeans und Kapuzenpul-

lover – beides fast neu – passgenau in die Küche zu schlei-

chen, in seine Turnschuhe zu schlüpfen und von der Küche 

aus auf die zugeschneite Terrasse zu treten. 

Es war so: Wenn man von ein paar unbedeutenden Un-

terbrechungen absah, konnte man getrost behaupten, dass 

Adrian und Stella hier aufgewachsen waren, hier und nir-

gends sonst, genau an diesem Ort, auf dieser Terrasse, die 
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die Häuser von Adrians und Stellas Familie im ersten Stock 

miteinander verband wie eine vollkommen lebensnotwendi-

ge Brücke. 

Und eigentlich konnte man sogar noch genauer werden 

und sagen, dass es die rostige Hollywoodschaukel in der Mit-

te der Terrasse war, auf der Adrian und Stella groß geworden 

waren, oder mittelgroß, je nachdem. Sie hatten dort Jahr für 

Jahr überwintert, in muffige Wolldecken gehüllt, und sie 

hatten dort Jahr für Jahr mit froh schwitzenden Gesichtern 

übersommert, in den Bäuchen die eisgekühlte Monatspro-

duktion einer weit entfernten Colafabrik.

Misses Elderly, die Stellas Großmutter war und in Wahr-

heit einen leicht anderen Namen trug, Misses Elderly hatte 

den beiden früher immer wieder die Schneekönigin vorgelesen 

und jedes Mal befunden, dass Adrian und Stella tausendmal 

besser dran seien als Kay und Gerda, denn die hätten schließ-

lich nur eine große Dachrinne gehabt, um sich zu treffen, kei-

ne gemeinsame Terrasse, nicht mal eine uralte, quietschende 

Schaukel mit äußerst geschmackvollen Decken darauf.

Adrian rutschte jetzt langsam mit den Turnschuhen über 

die Bodenleisten, immer weiter und weiter, zog Nachtspuren 

über das glitschige Terrassenholz. Von irgendwoher hörte 

er Stimmen, nein, man hörte nie Stimmen hier, nie in der 

Nacht, aber da waren sie, Stimmen, das Knallen einer Auto-

tür, weit weg oder ganz in der Nähe, und wer weiß, am Ende 

kamen sie wirklich vom Dreitotenhaus, das düster hinter 

Stellas Haus lauerte. 

Adrian lauschte noch eine Weile, aber es war wieder still 

geworden, die Nacht, sie war das leiseste Geräusch von allen. 

Er spürte, dass seine eiskalten Füße nur noch wenige Sekun-
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den zu leben hatten, und schlüpfte endlich in die dunkle Kü-

che der Marauns, deren Glastür ebenfalls unverriegelt war, 

man wusste ja nie. Adrian kannte diese Küche in- und aus-

wendig und bewegte sich sogar im Dunkeln gekonnt an den 

Möbeln vorbei, tastete sich zur Tür und ging von dort aus 

ins Treppenhaus.

Vanille.

Es roch nach zwei Arten von Vanille, nämlich nach dem 

Frauentabak von Misses Elderly und nach der gewagten Kör-

percreme von Stellas Mutter, die sie mehrmals täglich groß-

zügig auf ihren Armen verteilte. Adrian bewegte sich leise 

über die Dielen, aber überall knackte und knarrte es, weil das 

Holz alt war und sich längst aufgegeben hatte. Und obwohl 

Adrian vorsichtig und fast ohne Knöchelkraft an eine ganz 

bestimmte Tür klopfte, schien das Geräusch durchs ganze 

Haus zu hallen, kroch womöglich durch die Schlüssellöcher, 

quetschte sich unter allen Türen hindurch. Adrian wartete, 

ob sich etwas im Haus rührte, aber nicht mal Stella gab ir-

gendeinen Laut von sich, und das, obwohl Adrian ein Ge-

räusch, das vage an Herein! erinnerte, ausgesprochen gelegen 

gekommen wäre.

Als Stella auch bei Adrians zweitem Versuch nicht auf das 

Klopfen reagierte, öffnete er einfach die Tür und sah sofort, 

dass es im Zimmer stockfinster war, nur von der Straße kam 

ein wenig Licht hoch. Adrian erkannte Stellas Umrisse vorm 

Fenster. Sie kniete feierlich auf einer Fußbank und stützte 

die Ellenbogen auf dem Fensterbrett ab, als würde sie ein Ge-

bet in Angriff nehmen. In Wahrheit blickte sie aber nur mit 

einem Fernglas nach unten und sagte, ohne sich auch nur 

für einen winzigen Augenblick umzudrehen: World Financial 
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Center, verstummte dann und konzentrierte sich wieder auf 

das Dreitotenhaus, das sich auf der anderen Straßenseite an-

geblich verdächtig benahm.

Stella?, fragte Adrian, weil ihm leider nichts Originelle-

res einfiel, aber die Angesprochene machte ungerührt weiter 

und sagte, den Blick immer noch auf die Straße gerichtet: 

Höchste Aussichtsplattform der Welt, in Schanghai ist die, 

unglaubliche vierhundertvierundsiebzig Meter hoch. Und 

jetzt hol dir ein Kissen und komm endlich, das Dreitoten-

haus hat nicht ewig Zeit!

Adrian nahm sich ein Kissen, kniete sich neben Stella und 

hatte jetzt, auf dem flachen Polster, die besten Voraussetzun-

gen, um nur wenig größer als Stella zu sein und um aus dem 

Nasenlochwinkel ihre Haare zu riechen, die sie wahrschein-

lich erst vor wenigen Stunden gewaschen hatte und die nach 

Kinderkaugummi rochen.

Da müssten wir mal hin, sagte Adrian. Nach Schanghai.

Müssten wir nicht, die Aussicht ist hundertprozentig 

nichts Neues für dich, die hast du jeden Tag. Nur falls du’s 

vergessen hast, du bist der weltweit höchste Junge, Einsneun-

zig.

Adrian kniff Stella in den Arm und Stella, die seit ein paar 

Jahren die größten und längsten Sachen aller Zeiten für ihn 

auswendig lernte, die großwüchsigen Dinge, Stella kniff zurück 

und knurrte: Dumm wie Wurstbrot! Dann kniff Adrian wie-

der, sagte: Zwerg!, worauf Stella höflich Großkotz! keifte, und 

mit einem kleinen, warmen Ruck wurde Adrian klar, dass 

das die guten Momente waren, die Augenblicke, in denen 

man einssiebzig groß war und lauter Freunde hatte, die Zei-

ten, in denen man über seine eigenen Witze lachen und nir-



gends einen Grund finden konnte, an den Fingernägeln zu 

kauen. Vielleicht war man glücklich in solchen Momenten, 

mit fünfmal ü wie in den alten Schallplattenliedern, die sich 

Misses Elderly so gerne anhörte, glüüüüücklich, und vielleicht 

war das alles so, weil einen soeben ein anderer dazu gebracht 

hatte, dass man sich selber mochte.

Adrian sah Stella an, die wieder reglos und mit leicht zit-

terndem Fernglas zum Dreitotenhaus blickte, dann wandte 

er sich ab und schaute ebenfalls nach unten, den Kleintrans-

porter mit der abgeblätterten Aufschrift konnte man auch 

ohne Fernrohr erkennen.

Und das Gebäude, vor dem er stand, sowieso. 

Das Dreitotenhaus war immer schon eine hochgefähr-

liche Angelegenheit gewesen, auch wenn es auf den ersten 

Blick eher harmlos aussah. Es war mit einer Farbe gestri-

chen, die an lange nicht gewechseltes Wischwasser erinnerte, 

hatte rostbraune, seit Ewigkeiten geschlossene Fensterläden 

und verzichtete großzügig auf einen umständlichen Vorgar-

ten. Aber es hatte auch eine düstere Eingangstür aus ural-

tem Holz, ein etwas löchriges Dach und dann auch noch die 

schlechte Angewohnheit, seine Bewohner zu ermorden.

Genauso war es nämlich. Innerhalb von sechs Jahren hat-

te das Haus drei Menschen verschluckt, zuerst einen Biolo-

gielehrer, der einen grundlosen Herzinfarkt bekam, später, 

als neue Leute eingezogen waren, eine ältere Frau, die au-

ßerplanmäßig und für immer von der Leiter fiel, und zum 

Schluss noch eine Bankangestellte, die sich eine Blutvergif-

tung zugezogen hatte. Das alles konnte kein Zufall sein, auf 

dem Dreitotenhaus lag ein einwandfreier Fluch, darüber war 

man sich im ganzen Ort einig. 
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Seit Jahren stand das Haus leer und Adrian hatte von 

Stellas Fenster aus oft gesehen, dass alte Frauen, die vorbei-

gingen, einen Bogen um das Haus machten und die Drei-

totenstrecke lieber auf der Straße als auf dem Bürgersteig 

zurücklegten. Wahrscheinlich fanden sie es angenehmer, auf 

herkömmliche Weise überfahren zu werden, als das nächste 

Opfer des fluchbeladenen Hauses zu werden. Es war klar, 

dass, wenn sich die Menschen noch nicht mal in die Nähe 

des Hauses trauten, erst recht keiner freiwillig dort einge-

zogen wäre, ausgeschlossen, das wäre nie im Leben passiert. 

Es gehörte fast zum guten Ton hier, dass man sich vor dem 

Dreitotenhaus fürchtete, dass man seine Mitmenschen aus-

führlichst vor ihm warnte und dass man es niemals, nie im 

Leben, betrat.

Sieh sie dir an, sagte Stella aufgeregt. Die ziehen da wirk-

lich ein!

Adrian nahm das Fernglas, das Stella ihm reichte, und 

sah einige nächtliche Personen, die sich über den glitschi-

gen Bürgersteig kämpften und Kartons ins Haus schleppten, 

Grünpflanzen, Stehlampen. Es war nicht auszumachen, wie 

viele Menschen an dem Umzug beteiligt waren, denn vor 

dem Haus herrschte ein großes, dreitotenstilles Durcheinan-

der. Immer wieder verließen oder betraten Leute das verbo-

tene Gebäude und verrichteten ihre Arbeit mit unbewegten 

Mündern. Adrian sah eine dunkelhaarige Frau, die ein Mäd-

chen trug, fünf oder sechs Jahre alt und dick eingepackt. Die 

Kleine hatte ihre Arme um den Hals der Frau geschlungen 

und schien zu schlafen, zumindest bewegte sie sich nicht.

Es war ein merkwürdiger Anblick. Die Szene sah auf trau-

rige Weise geheim aus, für kein Auge dieser Welt bestimmt, 
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und Adrian konnte sich nicht vorstellen, was Menschen dazu 

bringen konnte, ihren Umzug auf die Nachtstunden zu ver-

legen. Die Leute da unten hatten noch nicht einmal genü-

gend Licht, nur der Hausflur und der Keller waren schwach 

erleuchtet, alles andere war dunkel, was Adrian für einen 

Umzug sehr unpraktisch vorkam.

Was denkst du?, fragte Stella. Was passiert da unten?

Mal überlegen, sagte Adrian und fügte nach sehr vielen 

Sekunden hinzu: Klar, jetzt weiß ich’s, ich war mir erst nicht 

sicher. Du weißt schon, die Uhrzeit und das dreckige Fern-

glas. Putzt du das eigentlich nie? Na ja, jetzt weiß ich’s jeden-

falls. Sieht ganz so aus, also, es ist nicht ganz unwahrschein-

lich, dass da unten jemand einzieht.

Phänomenal, Watson! Aber klar, du musst ja auch ein 

Riesengehirn haben, mit so einem Gehirn hätte das jeder 

rausgekriegt! Aber trotzdem, sagte Stella und klopfte Adrian 

anerkennend auf den höhergelegten Rücken, ich bin wirklich 

stolz auf dich, Einsneunzig!

Einsneunzig.

Als ein paar Leute vor einem Jahr in der Schule ange-

fangen hatten, ihm diesen Namen hinterherzurufen, weil ir-

gendwer seine genaue Größe herausgefunden hatte, da war 

Stella auf die Idee gekommen, Adrian zu Hause auch so zu 

nennen, damit es gar nicht erst wehtat.

Damit es nichts als ein Name war.

Damit es nichts war.

Fast alle hatten sich geweigert, den Namen zu benut-

zen, vor allem Adrians Mutter, die ihren Sohn am liebsten 

zu einer kleinen, handlichen Kugel geknüllt hätte, so dass 

er keinem auffallen und von niemandem anders als Adrian 



genannt werden würde. Und weil Adrians Eltern und Stellas 

Mutter und Stiefvater Freunde waren und andernfalls auch 

nie so lange in so enger Terrassennachbarschaft gewohnt hät-

ten, konnte Stella nicht mal ihre eigene Mutter, die sonst für 

vieles zu haben war, von ihrem Plan überzeugen. Einzig Mis-

ses Elderly, die aber sowieso ein Faible für künstliche Namen 

hatte, war sofort damit einverstanden gewesen, Adrian um-

zubenennen, und dabei war es dann auch geblieben, für Stel-

la und ihre Großmutter hieß Adrian nur noch Einsneunzig. 

Stella hatte ihn nie wieder anders angesprochen, seit ei-

nem Jahr nicht, und wer weiß, wahrscheinlich konnte man 

sagen, dass genau das – zusammen mit den großwüchsigen 

Dingen – Stellas Art war, Adrian mitzuteilen, dass er in Ord-

nung und kein Freak war, keine große Sache. Und Adrian, er 

mochte diesen Gedanken, ja. Aber da war noch etwas ande-

res, das ihm gefiel. Der Name Einsneunzig täuschte nämlich 

geschickt darüber hinweg, dass Adrian im letzten Jahr schon 

wieder vier Zentimeter gewachsen war.

Stella schnappte sich das Fernglas, schaute eine Weile 

nach unten und stöhnte: Wodka! 

Wodka?, fragte Adrian. Na dann, Prost!

Quatsch, sagte Stella. Die tragen Kisten mit Flaschen 

rein, Alkohol, bestimmt Wodka, das seh ich gleich.

Was würde die Misses dazu sagen?, fragte Adrian.

Die würde sich eine Zigarette anzünden und verkünden, 

dass sie aus der Sache raus ist. Mit mir nicht, würde die sa-

gen. Stella schien nicht den kleinsten Zweifel zu haben.

Klar, nickte Adrian. Das könnte ihr überhaupt nichts an-

haben, die Misses weiß genau, was sie tut.

Misses Elderly hatte früher mal Schnapsideen und ein 
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leichtes Alkoholproblem gehabt, auch wenn sie gern beton-

te, dass nur dann ein Problem vorgelegen hätte, wenn gar 

kein Alkohol im Haus war. Irgendwann musste Misses El-

derly aber herausgefunden haben, dass es im Leben mehr zu 

suchen gab als immer neue Verstecke für Schnapsflaschen. 

Keiner wusste, was genau passiert war, aber seitdem rühr-

te sie keinen einzigen Tropfen Alkohol mehr an und färbte 

sich stattdessen die Haare rot, qualmte ununterbrochen Va-

nillezigaretten und hatte das ungewöhnliche Hobby, immer 

genau zu verstehen, was gemeint war. Sogar dann, wenn die 

Person, um die es ging, es selbst nicht wusste.

Vor allem dann.

So, Einsneunzig, und jetzt verrate ich dir was, verkündete 

Stella, ließ das Fernglas sinken und sah Adrian an:

Du hast dich bestimmt gefragt, warum ich dich mitten in 

der Nacht anrufe, das hast du doch, oder?

Na ja.

Hast du doch! Oder?

Ja, hab ich, zu Befehl! Aber das war doch richtig, sagte 

Adrian. Ins Dreitotenhaus zieht schließlich nicht alle Tage 

jemand ein.

Alle Nächte, korrigierte Stella.

Ja, egal, Tage, Nächte, ich find’s jedenfalls richtig. Dass 

du angerufen hast, meine ich.

Mhm, machte Stella, strich sich eine aschblonde Strähne 

aus dem Gesicht und fragte: 

Aber was, wenn das nicht alles ist? Wenn du noch aus 

einem anderen Grund hier bist?

Adrian fühlte diesen warmen Klumpen in seiner Brust, er 

konnte nichts tun gegen diese kleinen Hoffnungen, die sich 



sagenhaft gut anfühlten und entsetzlich zugleich, er kannte 

das schon, diesen Knall, der irgendwann kam, diese verfluch-

ten Explosionen, nach denen sich die Klumpen jedes Mal in 

reinstes Nichts auflösten, oh ja, Adrian kannte das alles zur 

Genüge, nicht schon wieder, bitte.

Was für ein Grund soll das sein?, fragte er so beiläufig 

wie möglich und wusste, aus welchem Grund er hier war, 

der Grund war Stellas staubfeines Lispeln, der Grund, das 

war ihr Shampoo, das war das World Financial Center in 

Schanghai, vierhundertvierundsiebzig Meter hoch, und der 

Grund war dieser winzige, fast nicht erwähnenswerte Sach-

verhalt, dass Stella Maraun – vielleicht neben Misses Elder-

ly – der einzige Mensch auf der ganzen Welt war, mit dem 

Adrian wirklich gerne redete.

Also, flüsterte Stella geheimnisvoll und sehr feierlich. 

Also. Es ist nämlich so. Der Grund, warum ich dich aus dem 

Bett geklingelt habe, ist, dass wir es nicht mehr mit dem 

Dreitotenhaus zu tun haben!

Haben wir nicht?, fragte Adrian und fühlte seine Hoff-

nung zerfallen, alles, was jetzt kam, konnte auf keinen Fall 

mit ihm zu tun haben.

Nein, hauchte Stella. Nein. Was du da siehst, das ist 

nichts anderes als das … Viertotenhaus!

Wie bitte?, fragte Adrian. Was? So schnell ist jemand ge-

storben? Das ist rekordverdächtig!

Idiot!, keifte Stella und sah nach unten. 

Wieso denn, sagte Adrian, irgendwer muss doch gestor-

ben sein.

Ja, irgendwer.

Und?, hakte Adrian nach. Wer genau?
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Stella blickte ihn abrupt an und weil unten die Schein-

werfer des Kleintransporters aufleuchteten, waren Stellas Au-

gen viel zu hell für die Worte, die jetzt kamen. Seine Nachba-

rin sah ihn an, lächelte nicht und sagte leise und unglaublich 

langsam:

Hier muss keiner mehr sterben, dafür haben die gesorgt. 

Die haben ihren Toten mitgebracht.

Was?

Wie ich es sage. Mitgebracht. Lieferung frei Haus.

Und als du mich vorhin angerufen hast –

Ja, sagte Stella, da haben sie den Toten ins Haus getragen, 

auf einer echten Bahre. Verstehst du, Adrian? 

Klar, was sollte ich da nicht verstehen! Und Adrian sah in 

die kalte Nacht, die von schwach beleuchteten, unergründ-

lichen Menschen bevölkert war, räusperte sich eine Spur zu 

laut und sagte schließlich:

Was gibt es denn da nicht zu verstehen? Wir wohnen jetzt 

neben einer Leiche.

Susan Kreller
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