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Als Minis Onkel Wu zu Besuch kommt, bringt er neuen
Schwung in das Chinarestaurant ihres Vaters — aber ihr
wird bewusst, dass sie aus einer ganz anderen Kultur
kommt.

Mini ist eine Banane: aufien gelb und innen weif$. Ihr Vater hingegen
bleibt durch und durch gelb: Er spricht nur gebrochen Deutsch und
betreibt ein Chinarestaurant.

Als ihr Vater ins Krankenhaus kommt, muss Mini im Restaurant
schuften, sich mit dem trotzigen Koch streiten — und sie kann Bela
nicht wiedertreffen, bei dem sie so viel Ruhe gefunden hat. Dann reist
auch noch Onkel Wu an. Der traditionsbewusste Chinese holt die
Vergangenheit wieder hoch: das friihere Leben, die gefdhrliche Flucht
aus Vietnam.

Der ungewdhnliche Roman erzéhlt in poetischer, unbeschwerter
Weise von der Tragik des Andersseins, der Suche nach Heimat — und
der Suche nach Gliick.
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lm RQST&Uf&“T begriifite uns mein Vater und ich war

froh, nicht mehr mit Onkel Wu allein zu sein.

»Ich habe zu lange geschlafen«, sagte Onkel Wu und mein Va-
ter entgegnete sofort: »Mou! Schlaf ruhig langer. Was willst du zum
Friithstiick essen? Hast du schon dag gog lap tjon gegessen? Deutsche
Bratwurst ist sehr bekannt.«

Onkel Wu war interessiert. Er strich sich mit seinem Daumen
und seinem Zeigefinger wieder tiber sein Wangen-Haar.

»Ich schick Mii Yii welche holeng, sagte er. »Mai Yii« — so wurde
ich auf Chinesisch ausgesprochen. Das hatte iiberhaupt keine Ahn-
lichkeit mit Minh Thi oder Mini. Er gab mir einen Zwanzigmark-
schein und sagte: »Hol fiinf Wiirstchen.«

In der Stadt war tote Hose. Ich ging zu Kochldffel und musste war-
ten. Die Bratwiirstchen waren noch ganz blass. Ich setzte mich ans
Fenster. Drauflen wurde es etwas dunkler, hellgrau, aber noch keine
Spur von Regen. Da vorne hatte ich mit Sarah gestanden, als Bela
uns entgegengekommen war. Mir schien, als sei das schon Jahre her
gewesen. Sarah hatte sich Bela bestimmt aus dem Kopf geschlagen -
mich bestimmt auch. Und Bela? War ich noch in seinem Kopf?

»Ihr Essen!«, rief die Frau mit den strdhnigen Haaren.

Mein Vater hatte inzwischen die Plastikdecke ausgebreitet und
die Teller verteilt. Lange Wiirstchen konnte man ja nicht in die
Schilchen legen.

In der Mitte stand eine Schiissel mit Pommes, die mein Vater in
der Kiiche gemacht hatte. Ich hatte sie gleich gerochen. Ling putzte
hinter der Theke und Bao klapperte in der Kiiche. Das Friihstiick
war fiir sie nicht inklusive, nur das Mittagessen und Abendessen,
eigentlich Nachmittags- und Nachtessen.

Onkel Wu wollte Stabchen trotz der Teller. Er lief zur Durchrei-
che und holte sich welche. Er setzte sich, nahm die Wurst zwischen

die zwei Stibchen, biss ab, sah vor sich hin, kaute und sagte: »Hou
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mej — guter Geschmack.« Mir fiel ein, dass er ja Metzger war, und
ich fragte, ob er auch Wiirstchen mache, aber er sagte, er zerteile das
Fleisch nur, Wiirstchen seien ihm zu kompliziert. Er fragte mich, ob
ich die chinesischen Lap Tjons kenne, die wiirden auch gut schme-
cken, sie hitten eine rote Farbe. In Scheiben gebraten machten sie
sich gut zu gebratenem Reis.

»Sie kennt sie nicht«, sagte mein Vater. »Die gibt es hier nicht zu
kaufen.«

Er war zufrieden, dass wir alle hier unsere Bratwurst mit Pommes
alen. Ich dachte: Das hier ist auch nichts anderes, als Schnitzel zu
frithstiicken. Hier schaut uns aber keiner naseriimpfend an.

Onkel Wu fragte schmatzend: »Musst du gar nicht in die Schule?«

»Sie hat Ferien«, sagte mein Vater.

»Habt ihr keine anderen Kellner?«

»Das brauchen wir nicht.« Was eine schone Formulierung war
fiir: Das konnen wir uns nicht leisten.

»Mui-Mui sollte nicht arbeiten, sondern mehr lernen«, sagte
Onkel Wu. »Damit sie spiter viel Geld verdient.«

»Mein Reden, sagte mein Vater. » Aber ihre Noten sind sehr gut.«

»Es kann alles immer noch besser werden.«

»Sie ist die Beste in ihrer Klasse«, behauptete mein Vater.

»Sie kann die Beste der Schule werden.«

Onkel Wu fragte meinen Vater, wie die Schulen hier so seien, und
mein Vater verkiindete, ich ginge auf ein »Nasium« und fiigte ein
liassiges »Gan hai - natiirlich« hinzu.

Wire ich nicht aufs Gymnasium gegangen, wére es mit seiner
Gutmiitigkeit aus gewesen. Und wiirde ich spiter nicht studieren,
dann auch.

Die beiden redeten weiter iiber Kinder, als seien sie Baume, die
man nur gut diilngen musste, damit sie spéter reichlich Apfel trugen.

Ich fragte: »Habt ihr etwa studiert?«
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Onkel Wu herrschte mich mit vollem Mund an: »Wir? Wir lebten
doch frither in Vietnam!«

Mein Vater sah mich ungldubig an.

Onkel Wu zeterte weiter: »Als Chinesen durften wir in Vietnam
nicht studieren! Dein Vater wollte dazu nach Taiwan gehen, aber
die Regierung meinte auf einmal: >Ihr Chinesen seid doch alle in
Vietnam geboren und deswegen Vietnamesen. IThr miisst jetzt die
vietnamesische Staatsangehorigkeit annehmen und fiir uns in den
Krieg ziehen!«

»Ihr habt gekdmpft?«

»Wie dumm kann man sein, um sterben zu wollen?«, fragte On-
kel Wu. »Aber dein Vater hatte Gliick, dass er einen Laden fiir Reis
betrieben hat. Er kannte sich in Abrechnungen aus und hat die meis-
te Zeit fiir das Militar die Lohnabrechnungen gemacht. Manchmal
musste er auch mit seiner Truppe Dorfer auerhalb kontrollieren
und er musste auch in vielen Néchten Wache halten im Hauptquar-
tier der siidvietnamesischen Armee.«

»Was fiir ein Reisladen?«, fragte ich.

»Weifit du das denn nicht!«, schimpfte Onkel Wu. »Dein Vater
hat Reis verkauft!«

Ich starrte ihn nur an. »Reis? Und was noch?«

»Nur Reis!«

Das ist ja genauso, als wiirde es hier Kartoffelliden geben, dachte
ich. Und woher sollte ich wissen, was mein Vater alles frither ge-
macht hat? Ich konnte mich an nichts erinnern und er hatte nie viel
erzihlt!

»Der Laden war klein, denn er hat ausgeliefert. Man konnte nur
grofle Sacke bestellen. Du warst auch einige Male in dem Laden.
Wieso weifit du das nicht mehr? Dort bist du das erste Mal aufge-
standen. Du bist zu einem Reissack gekrabbelt, der umgekippt war,

hast dich mit den Hénden aufgestiitzt und dich aufgerichtet. Wir
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haben dich gelobt, da bist du wieder auf den Hintern gefallen.« On-
kel Wu schiittelte den Kopf. »Dein Vater hatte in dieser Zeit gute
Geschifte gemacht und viel sparen konnen.«

»Und du?«, frage ich. »Hast du gekdmpft?«

»Nur kurz«, sagte Onkel Wu.

Sein Ton verriet mir, dass er nicht weiter dariiber sprechen wollte.

Bisher hatte es mich immer geédrgert, wenn mein Vater mir sag-
te, ich miisse spater studieren. Bei Sarah und Micha war es nie so.
Sie sollten zwar ihre Hausaufgaben machen, aber ihnen wurde nicht
gesagt: Du musst spéter studieren, du musst spéter viel Geld verdie-
nen, damit wir reich und angesehen werden.

Sie sollten das machen, was sie wollten. Sie sollten gliicklich wer-
den.

Jetzt musste ich dariiber nachdenken, dass es egal war, ob man
geliebt wurde oder nicht, wenn man gezwungen wurde, in den Krieg
zu ziehen.

Onkel Wu und mein Vater fingen wieder an, iiber die Familie zu
sprechen. Ich kannte noch nicht einmal alle Bezeichnungen fiir die
Verwandten. Onkel Wu war auch nicht einfach ein Onkel. Dieses
ungenaue Wort gab es im Chinesischen gar nicht. Er war der iltere
Bruder meines Vaters, also nannte man ihn Bak. Wire Onkel Wu
der dltere Bruder meiner Mutter gewesen, hitte er Dai Kaufu gehei-
e und als jiingerer Bruder meines Vaters Suk. Und so ging es immer
weiter. Ich horte gar nicht mehr zu.

Auf einmal frage mein Vater: »Was konnen wir Onkel Wu noch
Deutsches zeigen?«

Was war denn typisch deutsch? Mir fiel nichts ein.

Onkel Wu antwortete: »Ich will Nabsui sehen. Die Menschen, die
Hitler mogen.«

Er meinte wohl die Nazis.

»Ja, Nazis gibt es nochg, sagte mein Vater. »Aber sie sehen nicht
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mehr so aus, sie tragen keine Uniformen mehr. In Australien gibt es
doch auch Nazis.«

»In Australien?«, fragte Onkel Wu.

»Die Gwai Lou, die keine Chinesen mogen.«

Mein Vater bezeichnete alles, was auslinderfeindlich war, als
Nazis.

»Das sind keine Nabsui«, sagte Onkel Wu, »so sind die Gwai Lou
einfach.« Er wandte sich abrupt an mich: »Ich hab auf dem Weg
wirklich keinen einzigen Chinesen gesehen. Wie kannst du iiber-
haupt Freunde haben, wenn es hier keine anderen Chinesen gibt?«

Er schaute mich fragend an, als iiberlegte er schon lange, wie ich
Gesellschaft in dieser Gesellschaft finden konnte.

Mich hatte man ja schon vieles gefragt, aber so was noch nie.

Auf den Fotos waren meine Cousins und Cousinen immer mit
anderen Chinesen abgebildet. Ich hatte noch nie einen Australier
neben ihnen gesehen.

Ich sagte: »Ich habe deutsche Freunde.« Insgeheim fragte ich
mich, ob ich wirklich noch Freunde hatte. Sarah war sauer, Micha
war enttduscht und Bela — der war nie mein Freund gewesen.

»Deutsche Freunde? Diem jon — wie geht das?«

Ich zuckte mit den Schultern, was Onkel Wu tibersah und deswe-
gen immer noch auf eine Antwort wartete.

Ich hatte mir nie mehr Chinesen hierhin gewiinscht. Ich hatte
mir immer nur gewiinscht, deutsch auszusehen. Sollte ich Onkel Wu
antworten: Ich bin halt eine Banane. Das weif3t du doch?

Die Deutschen fragten mich immer, ob ich meine Heimat ver-
misste. Sie waren sich sicher, dass ich innen auch gelb war. Gab es
dafiir auch ein Wort? Zitrone?

»Hier gibt es keine Chinesenc, sagte mein Vater. »Da muss sie
sich natiirlich mit Gwai Lou anfreunden. In Australien gibt es genug

Chinesen, da hat man chinesische Freunde.«
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Onkel Wu schiittelte den Kopf: »Ich verstehe nicht, wie ihr hier
leben konnt, so allein ohne andere Chinesen.«

Frither waren wir an manchen Wochenenden zu anderen Chi-
nesen ins Ruhrgebiet gefahren. Ich wusste nicht, woher mein Vater
sie kannte. Aber seit mein Vater das Restaurant betrieb, tat er nichts
anderes mehr, als zu arbeiten. Bevor er das Restaurant tibernahm,
hatte er hier gekellnert. Nach einigen Jahren wollte der Chef nach
Diisseldorf ziehen. Mein Vater ergriff die Chance beim Schopf und
nahm einen Kredit auf. Zu dem Termin mit der Bank hatte er von
irgendwoher einen altmodischen Anzug bekommen. Nachher war
er mit Pizza wiedergekommen, und da wusste ich, dass es geklappt
hatte.

Mein Vater hatte gar keine Freunde, weder chinesische noch
deutsche. Seine Verwandtschaft lebte in Australien, also auf der an-
deren Seite der Welt. Weiter weg ging nicht.

»Sick jiin - fertig gegessen?«, fragte mein Vater.

Endlich kamen Gdste rein. Ich stand auf und rdumte meinen Tel-
ler ab.

Onkel Wu war anstrengender als alle Gaste zusammen. Ich hatte
das Gefiihl, dass er mich immer nur tadelte. Beim Weggehen horte
ich noch, wie er zu meinem Vater sagte: »Lass uns gleich in die Kii-
che gehen. Die siiffsaure Sofle ist ganz gut, aber nicht sauer genug.
Da muss mehr Essig hinein.«

Ob der Besuch von Onkel Wu fiir meinen Vater auch anstren-
gend war? Sprachlich nicht. Er verstand ja alles und schien es zu
genieflen, den ganzen Tag mit einem richtigen Chinesen zu plau-
dern. Mich zdhlte er wahrscheinlich nicht dazu. AufSerdem merkte
ich jetzt, dass mein Vater noch ein anderes Thema hatte: das Leben
von frither. Frither war alles nur schon, das Essen war gut. Es gab
Friichte, die es hier nicht gab. Darunter Lau Lin, eine kopfgrofle

Frucht mit Stacheln, von der die Gwai Lou meinten, sie stinke. Des-

58



wegen hief3 sie hier »Stinkfrucht«. Sie stinke aber tiberhaupt nicht,
schwirmte mein Vater, sondern im Gegenteil - sie dufte. Seit wir in
Deutschland waren, hatte er keine duftende Stinkfrucht mehr ge-

gessen.

[...]

Ich saf$ auf der Terrasse, unter mir rauschte die Aa. Mehr war auch
nicht. Ich war nicht zu Hause gewesen. Meine Kleidung fiihlte sich
speckig und labberig an, meine Haare waren fettig. Aber lieber fetti-
ge Haare als stindig Onkel Wus Gerede. Wie sollte ich es blof} eine
Woche mit ihm aushalten? Ich dachte auf einmal an meinem Vater
im Krankenhaus. Anstatt mich zu fragen, wie es ihm ging, hatte ich
wieder mal nur an mich gedacht: »Was? Eine ganze Woche mit On-
kel Wu? Gum loi - so lange?«

Ich ging rein. Ich musste einfach mit jemandem sprechen - und
so sprechen, dass ich mich dabei nicht sprachbehindert fiihlte. Der
Dicke Buddha lachte mich wie immer an. Ich iiberwand mich end-
lich und driickte auf die Tasten.

»Wo warst du?«, fragte Sarah. »Ist euer Telefon kaputt?«

Mir fiel ein Stein vom Herzen. Sarah hatte versucht, mich zu er-
reichen!

»Ich bin die ganze Zeit im Restaurant. Mein Vater ist krank.«

»Habt ihr keine Aushilfe?«, fragte sie.

»Es sind ja sowieso Ferien. Bist du mir noch bose?«

Ich wollte sie auch fragen, ob sie Bela gesehen hatte, aber das ver-
kniff ich mir.

»Wir waren im Glashaus und er hat mich angesprochen«, sagte

sie Gibertrieben gleichgiiltig.
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»Was hat er gesagt?«

»Nur gefragt, wo du seist. Aber du warst ja nicht zu erreichen
und gestern Abend war ein komischer Mann dran. Dein Vater? Er
verstand iiberhaupt nichts.«

»Was hast du gesagt?«

»Na, ich hab nach dir gefragt! Aber er verstand ja nichts!«

»Nein, ich meine im Glashaus, als ... er nach mir gefragt hat.«

»Wer? Dein Vater? Ach so. Im Bus griifit er mich jetzt immer.
Aber jetzt will ich nichts mehr von ihm.«

»Was hast du gesagt?«

»Hey, nicht gleich so unfreundlich!«, fuhr sie mich an. »Alte Frau
ist doch kein D-Zug! Ich hab ihm gesagt, ich hab dich seitdem nicht
mehr gesehen. Es sind schliefilich Ferien. Wie lange bist du noch im
Restaurant? Ich kénnte auch einen Ferienjob brauchen.«

Ob Bela noch an mich dachte?

»Ich hab dich was gefragt!«, rief mir Sarah ins Ohr.

»Was denn?«

»Kann ich nicht auch bei euch jobben? Mein Walkman gibt bald
den Geist auf und ich brauchte neue schicke Schuhe.«

Ich stellte mir Sarah als Kellnerin vor. Wenn der Fette mit der
glinzenden Nase ihr schief kdme, wiirde sie ihm das Essen ins Ge-
sicht driicken. Auflerdem wiirde sie staunen, wenn sie wiisste, was
sie hier verdienen wiirde: ndmlich gar nichts.

»Ich kann auch gut abspiilen, sagte sie.

Ich dachte an das schmutzige Geschirr in der Spiile.

»Es gibt hier keinen Job mehry, sagte ich.

»Schadex, sagte sie. »Du hast es gut, kannst bei deinem eigenen
Vater arbeiten. Und ich muss schauen, wo ich das Geld fiir den neu-
en Walkman herkriege. Was hat dein Vater eigentlich?«

Mir fiel wieder ein, wie Sarah sich die Hande auf die Brust ge-

driickt hatte: Herzinfarkt! Ich hatte es sogar verstanden. Aber seit
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ich meinen Vater gesehen hatte, wie er da auf dem Biirgersteig ge-
legen hatte, fand ich Sarahs Herzinfarktgetue nur noch albern.

Was war schlimmer? Sich vor seinem Schwarm zu blamieren
oder einen richtigen Herzinfarkt zu haben? Ich war auch licherlich
gewesen, mit meinem grofiten Problem, dem Eiterpickel. Und war
es schlimmer, in einer Hochhaus-Wohnung voller alter Mébel zu
leben oder sich ein Zimmer mit einem Fremden zu teilen?

Frither hatte ich gedacht, je alter ich werde, desto besser wird
das Leben. Weil man dann tun und lassen kann, was man will. Aber
mein Vater, Bao und Ling waren alter als ich und fiir sie war das
Leben beschissen.

»Hallo? Bist du noch dran?«, rief Sarah.

»Ich muss noch weiterarbeiten, sagte ich. »Was macht Micha?«

»Die fahrt doch auch nicht wegq, sagte Sarah. »Ferien sind ziem-
lich langweilig.«

Hatte Sarah noch keinen neuen Schwarm?

»Wir kommen dich mal besuchen, sagte Sarah.

Blof} nicht, dachte ich. »Du kannst mich hier immer anrufenc,
sagte ich. » Aber mittags zwischen zwolf und zwei ist es schlecht und
auch abends zwischen sieben und zehn. In dieser Zeit ist immer viel
los.«

»So viel zu tun«, seufzte Sarah, »aber keinen Job fiir mich.«

»Ciao, sagte ich.

»Ciao, Stifle«, sagte Sarah in ihrem gewohnten Ton.

Sarah hatte mir verziehen! Und Bela hatte nach mir gefragt! Die
Tiir schwang noch etwas hin und her. Ich stand auf einmal in der
Kiiche. Ich sah mich um, als sei ich gerade geschlafwandelt. Wo war
ich? Dann sah ich das schmutzige Geschirr in der Spiile.

Ich hielt gerade den letzten Teller in der Hand, da klingelte das
Telefon schon wieder. Bestimmt war es Sarah, sie vergafy immer

etwas und rief dann sofort wieder an, sozusagen PS-Anrufe. Ich
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lie den schmierigen Curry-Teller ins Wasser fallen und stiirmte
aus der Kiiche zur Theke. Das Telefon klingelte immer noch. Ich
griff zu, umklammerte den Horer und sagte: »Restaurant Hong-
kong?«

»Bin go — wer spricht da?«, fragte ein Chinese. Es war Onkel Wu.

»Hai ngo - ich bins«, sagte ich.

»Mai Yii?«

»Hai.«

»Es hat geklappt«, sagte Onkel Wu. »Ich habe die Tickets ge-
cancelled und fliege neun Tage spiter. Ich komme erst nachher ins
Restaurant. Ich bin miide.«

»Houx, sagte ich und legte auf.

Das Abendgeschift lief wieder nicht besonders. Zwei Tische wa-
ren da gewesen, jetzt war wieder alles leer. Die Leute saflen lieber in
den Biergarten als auf unserer Terrasse tiber der Aa. Ich ging in die
Kiiche, spiilte den letzten Teller im schmutzigen Wasser. Bao hatte
sich vors Fliegengitterfenster gesetzt und doste.

»War Ling auch mit auf dem Boot?«, fragte ich.

Bao schreckte hoch. Er stand auf, griff in den Zwiebelsack und
holte eine grofle Gemiisezwiebel raus. Er entfernte die glanzende
braune Schale mit wenigen Schnitten.

»Wieso denkst du das?«, fragte er abfillig, als hdtten wir nie eine
Friedenscola miteinander getrunken. »Glaubst du, alle Chinesen
waren auf demselben Schiff?«

»Sehr witzig.«

Die Kiichentiir quietschte. Ling lugte durch die Tiir und rief:
»Gistel«

Bao schnitt mit dem groflen Beil die Zwiebel in feine Scheiben
und ich wandte mich ab.

Hitte ich gewusst, wer an diesem Abend kommen wiirde, dann -

was dann? Hatte ich geduscht, mich zurechtgemacht, mir eine pas-
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sende schwarze Hose gekauft, statt die Hose meines Vaters zu tra-
gen — und hitte mich trotzdem hinter der Theke versteckt.

Ganz vorne neben dem Eingang safl Bela mit dem Rothaarigen
und einem anderen Freund.

An dem ersten Tisch am Fenster. Ich sah ihn im Profil. Er sah
geradeaus zu dem Rothaarigen. Wenn er nach rechts geschaut hatte,
hitte er mich sofort entdeckt.

Ich ging in die Knie. Jetzt verdeckte mich die Theke. Ich robbte
zu Ling. Die Fliesen waren klebrig und voller Kriimel. Dieser Ling!
Polierte standig oben die Theke und hier unten lief3 er alles verkom-
men!

Lings Augen fielen fast raus, als ich zu ihm kroch und mich vor
seine Fiif3e setzte.

»Lingl«, fliisterte ich.

Ling blickte mich direkt an, also nach unten auf den Boden.

»Sieh woandershin!«, zischte ich. »Bring denen die Speisekarte!«

Ling schaute nur verwirrt, so wie Doof von Dick und Doof.

Ich zeigte mit den Fingern »gehens, indem ich Zeige- und Mit-
telfinger bewegte wie zwei Beine, dann »Speisekarte, indem ich ein
Rechteck in die Luft zeichnete, und zeigte in Richtung Bela.

»Los!« Schliefllich waren es nicht nur Bela und seine Freunde.
Es waren auch drei Géste. Und an diesem Abend zéhlte jeder Gast.

Endlich entfernte Ling sich.

Ich hérte die drei hintereinander »Danke« sagen. Ling hatte ih-
nen anscheinend die Karten gegeben. Wusste er denn gar nicht, dass
man die Géste mit »Guten Abend« begriifite und »Bitte schon« sag-
te, wenn sie »Danke« sagten? Er war doch schon so lange hier!

Er kam wieder zuriick und stellte sich vor den Zapthahn.

Was hief$ »die Bestellung aufnehmen«? Ich zischte ihm zu: »Wenn
du fragst, was sie essen wollen — nimm das Papier mit und den Stift!«

Ling wurde dunkelrot. »Ich bin kein Kellner, sagte er.
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»Du kannst das Trinkgeld behalten.« Natiirlich wusste ich nicht,
was Trinkgeld hief3, und sagte stattdessen »Kaffeegeld«.

Ling schien zu verstehen, was ich meinte. Er ging vor die Theke
und stand da so rum, wie ich immer rumstand.

Ich horte die Speisekarten zuklappen.

»Sie sind fertig mit Aussuchen!«

Er strich sich einige Male tiber die Haare und nickte.

»Und vergiss nicht, nach der Nummer zu fragen, wenn sie nur
»Huhn« sagen. Es gibt sehr viele Huhngerichte.«

Er zog los. Ich horte, dass die drei ihre Bestellungen aufgaben.

Hier unten war ich sicher. Hier kam kein Gast hin und schaute
hinter die Theke. Die Toiletten lagen weiter vorne, in der Nahe der
Garderoben, da ging es in den Keller.

Was machte Bela eigentlich hier? Ich hatte im Restaurant noch
nie einen Schiiler gesehen.

Endlich kam Ling wieder.

»Was wollen sie essen und trinken?«

»Drei grofle Bier«, sagte Ling.

»Mach du sie.«

Er zogerte und stammelte dann: »Warum? Ich bin doch jetzt der
Kellner.«

»Du machst das Bier jetzt!«, zischte ich.

Onkel Wu hatte Recht. Ein Zimmerbrunnen wire nicht schlecht.
Wasserplitschern tibertdnte einiges, ohne zu stéren wie Musik. Mit
Wasserplatschern wire auch Bao in der Kiiche nicht mehr so deutlich
zu horen. Manchmal knallte er die Pfanne so richtig auf den Herd.

Jetzt fluchte er schon wieder, »Ai jah!«, was man durch die
Schwingtiir und trotz der leisen Hintergrundmusik horte.

Man schrie »Ai jah!«, wenn man genervt war oder sich tiber et-
was aufregte. Es hatte keine richtige Bedeutung, aufler dass man sich

erleichterte.
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Ich hatte jhm schon mehrmals gesagt, dass er nicht so rum-
schreien sollte. Auch wenn die Géste nichts mit »Ai jah!« anfangen
konnten, horte man am Tonfall, dass jemand fluchte. Und wer wollte
beim Essen schon einen fluchenden Chinesen horen?

Ling kam um die Theke herum und zapfte.

»Was wollen sie essen?«, fliisterte ich.

Er nahm den Block von der Theke und gab ihn mir runter.

Ich schaute mir die Bestellungen an. Einer wollte gebratene Nu-
deln, einer Schweinefleisch siiflsauer und einer Ente mit Bambus-
sprossen und Morcheln.

Ich schrieb die Nummern auf den Bon. Ling war jetzt fertig mit
seinem Bier. Die Schaumkronen sahen bei ihm sehr gut aus. Ling
ging los. Ich horte ihn mit lauter Stimme »Bier!« sagen, was ziem-
lich bescheuert war, wenn alle drei Bier bestellt hatten. Und dass es
Bier war, sah man doch. Ich horte die Aufregung in seiner Stimme.
Wahrscheinlich sprach er deswegen so laut: Weil er alles mit voller
Waucht aus sich herauspresste.

»Danke«, horte ich dreimal.

Ling kam zuriick an die Theke.

Du hast wieder nicht »Bitte schon« gesagt, wollte ich zischen,
aber ich sah den Stolz in seinen Augen. Ich kroch mit dem Bon in
die Kiiche und driickte ihn Bao in die Hand. Der Boden hier war viel
sauberer. Ich kroch wieder raus.

»Leij tjie djo sien?«, rief mir Bao hinterher. Ja, mir war die Siche-
rung durchgebrannt!

Hinter der Theke winkte ich Ling zu mir her. Er kam um die Ecke
und ich zog ihn an seinen Hénden runter, lief3 ihn aber sofort wieder
los. Ich fasste nicht gerne andere Leute an.

»Du hast gesehen, wie das Essen auf den Tisch kommt?«, fragte
ich ihn.

Ling nickte.
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Es war ziemlich anstrengend, auf dem Boden zu kriechen. Die
schwarze Hose wurde ganz schmutzig. Ich schnippte die Kriimel
weg und strich tiber den Stoff, aber die Flecken wurden nur grofier.

Da war Bela nicht mal zehn Meter von mir entfernt und ich
konnte ihn nicht mal ansehen! Wenn wir im Restaurant doch so ei-
nen grofSen Spiegel gehabt hitten wie in den Verhérraumen bei der
Kripo: Er wiirde mich nicht sehen, aber ich ihn. Dann wiirde ich ...
Ich wiirde ihn anschauen! Und zwar die ganze Zeit!

Ich horte, wie Bao die Reisschiissel auf die Durchreiche knallte
und auf die Klingel schlug.

»Go Fan leij djo — der Reis ist dal«

Ling setzte sich in Bewegung und nahm sogar die Warmhalte-
platten mit. Ich pustete aus. Nur noch gleich das Essen, und das
Grobste wire geschaftt.

Es waren keine neuen Géaste gekommen. Ling stellte sich wieder
vor die Theke. Eigentlich war alles so weit gut, bis das Telefon klin-
gelte.

Ling schaute mich an.

»Geh ans Telefon, zischte ich.

Jetzt horte auch noch die Musik auf.

Ling nahm ab: » Weij?«

Wie bescheuert! Er war doch im Restaurant und nicht bei sich
zu Hause! Er wusste doch ganz genau, wie man sich hier am Telefon
meldete: »Chinarestaurant Hongkong, guten Tag«!

»Ling«, sagte er weiter.

Er lauschte weiter angestrengt ins Telefon.

»Mini?, rief er laut in den Horer. »Was Mini?«

Mein Name wurde auf Chinesisch ja ganz anders ausgesprochen:
Maii Yi.

Ich drehte die Kassette um, hob die Hand und winkte. Die Musik

lief wieder.
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Er reichte mir den Hérer herunter.

»Ja?«, fragte ich. Ich musste noch leiser sein, weil ich jetzt deutsch
sprach.

»Hi, Mini«, sagte eine Stimme, die ich kannte. Es war Micha. »Sa-
rah hat erzéhlt, dass du jetzt immer im Restaurant bist?«

Micha klang wie immer. Wieso musste sie ausgerechnet in die-
sem Moment anrufen?

»Ich hab dich einige Male angerufen«, sprach sie weiter. »Ich
dachte schon, euer Telefon sei kaputt.«

»Jetzt ist gerade schlechty, sagte ich.

»Eines wollte ich dir noch sagen. Sarah hat mich eben angerufen.
Nachdem ihr telefoniert habt, ist sie noch in Elverdissen in diesen
Supermarkt gegangen. Und sie hat ihn da getroffen.«

Ich wusste, wen sie meinte.

»Sie hat gesagt: »Du hast doch nach meiner Freundin gefragt. Sie
ist die ganze Zeit im Restaurant. Dem an der Schillerstrafle.««

»Was?«, schrie ich in den Horer.

»Ich wollte nur, dass du vorbereitet bist.«

»Er ist schon dag, fliisterte ich. »Ich ruf dich die Tage zuriick.«

Ich grift nach oben und driickte auf die Gabel.

Ling kam hinter die Theke und spiilte Gléser ab.

Ich krabbelte in die Kiiche. Bao stand am Herd und machte ge-
rade neuen Friihlingsrollenteig. Er sah mich an und schiittelte den
Kopf.

Ich stand auf und beobachtete ihn. Er goss die passende Menge
Teig in die Pfanne, lief3 sie kreisen, bis der Teig sich verteilte und fest
wurde. Schon schabte er denn Teig runter und klatschte ihn auf den
Turm zu den anderen fertigen Teigfladen. Sie sahen so schén nach
Crépes aus.

Die Kiichentiir ging auf und ich wollte Ling fragen: »Meij jdih —

was ist?«, da merkte ich, es war Onkel Wu.
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»Willst du nicht nach den Gésten gucken?«, fragte er. »Ich glaube,
sie haben zu Ende gegessen.«

»Kannst du das nicht Ling sagen? Ich bring ihm gerade bei, wie
man kellnert.«

»Sieh ihm zu, ob er es richtig macht.«

Ich zog eine Flappe.

Onkel Wu kiimmerte das nicht: »Ich habe Onkel Bat auch beige-
bracht, wie er das Fleisch schneiden muss. Ich habe mich nicht wie
du in einen anderen Raum gestellt.«

Immer diese Moralpredigten!

Onkel Wu fuhr mit seiner Belehrung fort: »Wenn du Ansehen
willst« (ich dachte mir nur, dass es so viel wie »Ansehen« hief),
»musst du ein Vorbild« (hier genauso) »sein fiir die Leute, die fiir
dich arbeiten!«

Bao lachte los.

Ich motzte: »Ich gehe nicht raus!«

»Warum nicht?«, fragte Onkel Wu.

So etwas besprach man nicht mit seinem Onkel. Besonders nicht
mit so einem Onkel.

»Ein Freund von mir sitzt da vorne, er soll mich nicht seheng,
sagte ich vereinfachend.

»Wieso begriifit du ihn nicht?«, fragte Onkel Wu.

Ich hatte ihm doch gerade gesagt, dass er mich nicht sehen sollte!

Das war mir zu doof. Ich ging in die Hocke, driickte die Kiichen-
tiir auf und ging im Entengang raus.

Ling stand wieder hinter der Theke. Ich zog ihn am Hosenbein.
Er kam runter.

»Raum abl«, sagte ich. »Sie sind bestimmt fertig mit Essen.«

Ling ging los. Mittlerweile war Onkel Wu aus der Kiiche gekom-
men.

»Was machst du?«
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Die Kassette hatte wieder gestoppt und es war totenstill im Res-
taurant. Mit etwas gutem Willen konnte Bela denken, Onkel Wu sei
verriickt und rede mit sich selbst. Genauso wie Ling verriickt war
und auch mit sich selbst sprach.

Ich krabbelte an Onkel Wus Beinen vorbei in die Kiiche. Er ging
hinter mir her und driickte mir gnadigerweise die Tiir auf.

»Wenn einer davon dein Freund ist«, sagte Onkel Wu, »dann frag
ihn, ob er zum China-Imbiss geht und Essen kauft.«

Ling schob das benutzte Geschirr in die Durchreiche.

»Sie wollen zahlen!«, rief er dabei.

Onkel Wu lief raus. Leider kannte sich Onkel Wu mit deut-
schem Geld nicht aus. Aber besser, er sah Ling auf die Finger als
gar keiner.

Ich ging nach hinten und stellte mich vor das offene Fenster mit
dem Fliegengitter. Aus Baos Richtung horte ich nur klack-klack-
klack. Er schnitt wieder irgendwas. Die Zeit verging tiberhaupt
nicht. Irgendwann kam Onkel Wu und sagte: »Sie sind weg.«

Ich atmete aus und ging mit ihm raus.

Der Anblick des verlassenen Tisches machte mich traurig. Leere
Gliser, zerkniillte Servietten.

Ich setzte mich neben die Durchreiche. Aus dem Augenwinkel
sah ich die Glastiir aufgehen und jemanden reinkommen.

»Haben Sie eigentlich einen Zigarettenautomaten?«

Ich sah auf. Es war Bela. Er schaute Ling an, der vor der Theke
stand.

Ling zeigte zu der Tiir und antwortete: »Da Kellel.«

Bela ging durch die Tiir zu den Toiletten runter.

Nach kurzer Zeit kam er wieder hoch und rief im Rausgehen:
»Auf Wiedersehen.«

Als er an der Glastiir war und sie aufzog, erhob ich mich und ging

zur Theke. Auf einmal drehte er sich um.
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»Habt ihr auch Streichhélzer?«, fragte er und sah dabei mich an,
als sei ich schon immer hier gewesen.

Ich hoftte, Ling wiirde ihm antworten, aber Ling sagte nichts.

»Da vorne, sagte ich schliefSlich und zeigte auf die Bambusscha-
le. Wieso war ich nicht einfach in der Kiiche geblieben?

»Jobbst du hier?«, fragte er.

»Ja«, antwortete ich gequalt.

Bela sah genauso aus wie vor zwei Wochen im Glashaus. Er roch
bestimmt genauso und er fiihlte sich bestimmt genauso warm an.
Er riss die Folie der Schachtel auf. Er schaute sich um und nahm
sich einen Aschenbecher vom nichsten Tisch. Er stellte ihn auf der
Theke ab und fragte: »Darf ich?«

Ich nickte.

Er gab mir eine Zigarette, nahm sich selber eine und gab uns bei-
den Feuer.

Die Zigarette schmeckte scharf. Wenigstens musste ich nicht hus-
ten. Ich traute mich gar nicht ihn anzuschauen. Hoffentlich schaute
er mich auch nicht an.

Ich zog weiter an der Zigarette.

Onkel Wu kam aus der Kiiche.

Zuerst sah er misstrauisch auf unsere Zigaretten. Dann sagte er:
»Hello, 'm her uncle!«

Er hatte eine ziemlich komische englische Aussprache. Wahr-
scheinlich war das der chinesische Akzent.

Er gab Bela die Hand und Bela bot ihm von der Schachtel an.

Onkel Wu nahm tatséchlich eine. Bela bot auch Ling eine an.

So wie wir schweigend zusammenstanden und rauchten, hitte
man denken konnen, wir seien alte Freunde. Dabei kannte ich weder
Onkel Wu noch Ling noch Bela.

Ich dachte an mein Testament und daran, dass ich allen Leuten

sagen wollte, was ich von ihnen hielt. Nein, ich wiirde mein Ver-
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sprechen nicht halten. Ich konnte Bela nicht gestehen, dass ich ihn
liebte.

»And what’s your name?«, fragte Onkel Wu und fuhr wieder mit
seinen Fingern iiber sein langes Wangenhaar. Ich schimte mich in
Grund und Boden. Dieses Haar war einfach ekelhaft und jetzt be-
tonte Onkel Wu es schon wieder, indem er dariiberstrich, so wie an-
dere sich iiber ihren langen Bart strichen.

»Bela.«

»Oh, that is a very nice namel«, rief Onkel Wu aus.

Bela wusste wohl nicht, was er von alldem hier halten sollte. Er
rauchte einfach weiter.

»Are you just a friend or are you her boyfriend?«, fragte Onkel
Wu

Bela schaute mich an.

In Wahrheit war er beides nicht. Ich wartete auf mein Todesurteil.

Bela driickte seine Zigarette aus und nahm sich eine neue aus der
Packung. Onkel Wu starrte ihn weiter erwartungsvoll an und auch
Ling schaute jetzt hektisch von mir zu Bela und zuriick.

»Are you her boyfriend?«

Ich sah Onkel Wu an. Aber er hatte nichts gesagt. Ling hatte das
gefragt. Ausgerechnet Ling! Warum mischte er sich in Sachen ein,
die ihn nichts angingen?

Mir lag ein »Fuck you!« auf der Zunge.

Bela driickte seine Zigarette im Aschenbecher aus, murmelte ent-
schuldigend, er kdme gleich wieder, und ging. Der kam bestimmt
nicht wieder.

Kaum war er durch die Tiir, fuhr ich Onkel Wu an: »Warum
fragst du ihn das?« Ich wartete keine Antwort ab, sah weiter zu Ling
und sagte: »Fuck you!«

Ling vergaf} seinen Mund zu schliefen und Onkel Wu regte sich
auf: »Ai jah!«
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Ich hitte es lieber auf Deutsch sagen sollen, das hitte Onkel Wu
gar nicht verstanden.

Mein Blick fiel auf Belas Zigarettenstummel, der vor sich hin
qualmte. Ich wollte ihn auf jeden Fall mitnehmen und als Andenken
behalten. Schliefilich hatten seine Lippen die Zigarette beriihrt.

Bela kam wieder rein!

»Leg den Schliissel wieder dort drunter, wo man die Schuhe ab-
putzt, sagte ich zu Onkel Wu. »Und vergiss nicht, das Geld mitzu-
nehmen.«

Ich legte die Restaurantschliissel auf die Theke und ging Bela ent-
gegen, auch wenn er mich jetzt in der schmutzigen, zu groflen Hose
sah.

Er schaute mich wirklich erstaunt an. Ich nahm seine Hand und

zog ihn mit raus.



