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Für Cameron
Warum?: Warum nicht.
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Und das ist passiert:

Letzte Woche hat mir Bruce bei den Pfadfindern in die Eier
getreten und alle seine Kumpel waren da und haben gelacht
und ich habe angefangen zu weinen.
Ich habe dagelegen und geweint.
Sie: Wah Wah Wah Wah Wah Wah
Sie haben im Chor gegrölt und gebrüllt.
Es war mir egal.
Total egal.
Nach der Sache mit Zyler und seinem Dad und dem Gan-
zen kann ich alles aushalten.
Beim Klondike Derby habe ich das bewiesen.
Also habe ich einfach nur zusammengerollt dagelegen und
lautlos geweint.

Das war am Mittwoch nach den Pfadfindern – das erste Mal,
dass ich wieder dabei war, weil Dr. Benson gesagt hat, ich
soll hingehen, und meine Eltern das auch fanden.
Als ich nach Hause kam, habe ich versucht, es Dad nicht zu
erzählen.
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Ich wollte nicht sagen: Dad, bei den Pfadfindern haben sie
mir in die Eier getreten und dann haben sie alle im Kreis um
mich herumgestanden.

Bruce: Schaut euch an, wie die Drecksmade plärrt, Jungs.
Alle: Wah Wah Wah Wah Wah Wah!
Also bin ich direkt in mein Zimmer gegangen. Ich war spät
dran, weil ich eigentlich gleich nach den Pfadfindern von
der Kirche nach Hause gehen sollte.
Und ich bin auch heimgegangen, aber erst als alle anderen
weg waren und ich immer noch da auf dem Turnhallenbo-
den lag.

Ich: Mir geht es gut, Dad.
Das habe ich gesagt, weil ich spät dran war und er an meine
Tür geklopft hat.
Ich: Mir geht es gut, Dad.
Aber er hat nicht lockergelassen. Er lässt nie locker.
Ich: Okay, du kannst reinkommen.
Dad: Was ist los, Logan?
Er hat versucht, nicht total besorgt zu wirken. Ich hab es ihm
angesehen.
Ich: Nichts ist los.
Nichts ist los.
Er hat sich auf mein Bett gesetzt und ich habe auf dem Bo-
den gesessen und in meinen Comics geblättert – so als ob al-
les normal wäre. Nichts ist los.
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Dad: Erzähl es mir. Waren es wieder diese Jungs? Heraus
mit der Sprache. War es Jack?
Ich: Nichts, gar nichts ist los, GAR NICHTS, GAR
NICHTS, DAD!
Es kam viel lauter heraus, als ich gedacht habe, aber nicht so
laut, wie es in meinem Kopf geklungen hat.
Ich weiß überhaupt nicht mehr, was ich sagen oder wie ich
irgendetwas kontrollieren soll.
Ich wollte nicht, dass er es weiß.
Dad: Du kannst mir alles erzählen . . . alles. Ich werde nicht
sauer und versuche auch nicht, es in Ordnung zu bringen.
Ich verspreche es.
Und er sagt, dass wir die Dinge nicht mehr so laufen lassen
können wie früher.
Dad: Logan, du musst es mir erzählen. Du musst einfach.
Ich: Ich weiß, Dad, ich weiß. Das mache ich. Wenn etwas los
ist, erzähle ich es dir. Es geht mir gut.

Vor einem Jahr ging es mir gut. Da war alles in Ordnung.
Vor einem Jahr, in der siebten Klasse, ging es mir gut.
Wir haben in Mulholland gewohnt mit den Hügeln, dem
See und der Autobahn und der Minute-Man-Tankstelle,
und mein bester Freund Zyler hat Twinkies gegessen und
Cola getrunken und hat Mädchen gehasst, bis auf eines.
Für mich gab es keine Twinkies oder Cola wegen Mom, aber
ich habe auch Mädchen gehasst, bis auf eines.
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In der Schule gehörten wir nicht zu den Coolen, aber wir
waren auch nicht total uncool.
Zyler und ich haben herumgesessen und über alles Mög-
liche geredet: Aerodynamik, das Raum-Zeit-Kontinuum,
Cami Wakefield, Fechten, die Basketballer Denver Nug-
gets, Lamborghinis und dass man mit den matschigen Brat-
kartoffeln in der Schulkantine Darts spielen kann.
Niemand hat sich für unser Gerede interessiert und uns war
das Gerede der anderen egal.

Jetzt leben wir nicht mehr in Mulholland.
Wir wohnen in Judge.
Und Jugde sieht mehr oder weniger so aus wie Mulholland:
dieselbe Postleitzahl, die gleichen Bäume, die gleichen Häu-
ser mit Rasen, die gleichen Autos und Minivans.
Aber Judge ist nicht Mulholland.

Als meine Eltern sich nach einem neuen Haus umgesehen
haben, nach einem neuen Wohnort für uns, habe ich ange-
fangen, mir Bücher vorzunehmen.
Zyler war weg und sie haben mich nicht gezwungen, zur
Schule zu gehen, also bin ich in die Bücherei gegangen und
habe mir Bücher vorgenommen.

14

Ellis_Leid_RZ  27.04.2009  8:25 Uhr  Seite 14



Und ich habe einfach nur gelesen.
Ich bin in meinem Zimmer geblieben und habe gelesen.
Und nicht geredet.
Und nichts getan.
Ich wollte überhaupt nichts tun.
Nicht reden.
Ich habe einfach nur gelesen.

Meine Familie ist in Ordnung.
Wir sind drei Kinder und Mom ist schwanger, obwohl sie
seit elf Jahren kein Kind mehr bekommen hat.
Als Bruce das herausgefunden hat, hat er gesagt, dass mei-
ne Mom und mein Dad sexbesessen sind, und zwar die
schlimmste Sorte von Sexbesessenen, weil sie alte Sexbeses-
sene sind, und dass ich dann auch ein Sexbesessener sein
muss.
Haha.
Wir waren in der Aula und da waren so viele Leute.
Alle sind stehen geblieben, als Bruce das mit den Sexbeses-
senen gesagt hat. Na gut, nicht alle . . . aber viele Leute sind
stehen geblieben, um zu sehen, was ich wohl sage oder tue.
Ich habe nicht gewusst, was ich sagen oder tun soll.
Bruce: Also, machen es deine Eltern vierundzwanzig Stun-
den am Tag oder eher dreiundzwanzig Stunden am Tag?
Ich: Äh?
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Judge ist nicht wirklich hundert Prozent total schlecht.
Wenigstens habe ich dort das einzige Zimmer im Keller.
Das heißt, ich muss nicht neben Mom und Dad wohnen.
Es ist nicht so, dass ich glaube, dass sie das sind, was Bruce
gesagt hat, von wegen Sex und allem.
Sie sind ganz normale Eltern.
Aber:
Ich habe niemals wirklich darüber nachgedacht.
Sie haben drei Kinder und Mom ist alt und schwanger.
Sie haben manchmal so ein komisches Lachen in der Stim-
me, selbst am Esstisch, wenn sie sich übereinander lustig
machen, und ich habe das früher nicht bemerkt, aber jetzt
macht es mich krank.
Ich bin gern im Keller, weit weg von allen anderen und bas-
ta.

Manchmal habe ich die Verantwortung, weil Mom und Dad
unglaublich oft zusammen ausgehen.
Ich habe nie wirklich über Eltern, die Dates haben, nachge-
dacht.
Also, ob das normal ist oder nicht normal.
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Einmal, nachdem wir schon umgezogen waren, hat Mack,
einer meiner beiden Zwillingsbrüder, gesagt, dass ich nicht
die Verantwortung haben sollte.
Ich habe gerade am Tisch ein Sandwich gegessen und Mack
und Ryan haben auf der Couch Chips gegessen.
Mack: Es kann ja wohl nicht sein, dass er automatisch die
Verantwortung hat, nur weil er der Älteste ist.
Mom: Ich will darüber jetzt nicht diskutieren.
Mack: Mom, er ist so ein Loser. Er ruiniert alles.
Ryan hat gelacht.
Mom hat aufgehört abzuspülen und hat erst ihn angeschaut
und dann mich und dann wieder ihn. Mom mit einer Schrei-
stimme: Sag nie wieder so etwas über deinen Bruder. Nie
wieder!
Sie hat den Teller, den sie gerade in der Hand hatte, auf die
Küchenplatte geknallt, ist zur Couch hinübergegangen, hat
Mack hochgezerrt und ihn mit ins Arbeitszimmer genom-
men.
Ryan hat wieder gelacht.
Ich habe wieder in mein Sandwich gebissen.
Sie waren lange im Arbeitszimmer.
Die Zwillinge sind elf und ich bin dreizehn und es stimmt:
Nur weil ich der Älteste bin, heißt das nicht, dass ich die Ver-
antwortung haben sollte.
Mack wollte nicht nach Judge ziehen, obwohl es eigentlich
nicht wirklich einen Unterschied macht.
Er und Ryan machen sowieso, was sie wollen, und sie sind
immer zusammen.
Außerdem haben sie herausgefunden, dass es in dem Park
am Ende unserer Straße ein komplettes Basketballfeld gibt,
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und außerdem fährt Mom sie nach Mulholland zur Schule,
weil es nicht weit ist und wegen dem Basketball. Mack mo-
sert einfach gern herum und er regt sich wegen jeder Klei-
nigkeit auf.
Eine Zeit lang war »die Verantwortung haben« kein The-
ma, weil Mom und Dad nach der Sache mit Zyler nicht
wirklich ausgegangen sind oder irgendetwas gemacht ha-
ben.
Aber dann: Zurück zur Tagesordnung. Alles muss wieder
normal werden, hat Dad gesagt.
Und außerdem geht es mir gut. Mir geht es gut.

Dad arbeitet bei Core Rotating. Er arbeitet da seit Jahren
und er stellt Dreheinrichtungen für Schilder her.
Das heißt, unter dem drehenden McDonalds-Schild und
dem drehenden Klavier auf dem Dach vom Musikladen Jor-
gensen sind Maschinen mit Rotoren, die die Schilder auf-
grund des Drehmoments drehen.
Er hat sogar geholfen, die größte Maschine überhaupt zu
bauen, und zwar für den Motorsportverband NASCAR. Auf
ihr ist ein Auto montiert und ein riesiges Schild.
In der Schule habe ich gedacht, das würde helfen.
Ich: Mein Dad hat mitgeholfen, den Rotor für das größte
Schild im Land zu bauen, für die NASCAR-Rennstrecke.
Mr Lopez: Das ist sehr interessant, Logan. Findet ihr nicht?
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Niemand hat irgendetwas gesagt oder auch nur hochge-
schaut. Bis auf ein Mädchen, von dem ich herausgefunden
habe, dass es Laurel heißt, und sie hat gelächelt.
Als ich mich hingesetzt habe, hat jemand gesagt: Hey, Ro-
tor-Trottel, warum rotierst du nicht deinen Hintern hier
raus?
Es wurde so leise gezischelt, dass Mr Lopez es nicht hören
konnte. Ich habe mich nicht umgedreht, um zu sehen, wer
es war, denn es war mein erster Tag in der Alta Junior High-
school.
Ich konnte mich nicht umdrehen.

Ich glaube, es war Luke Randall, der das gesagt hat.
Das war im ersten Halbjahr dieses Jahres – in der achten
Klasse – und ich habe nie erfahren, wer es wirklich war, denn
Luke und Bruce und Toby waren alle in diesem Kurs.
Aber Luke saß mir am nächsten.
Gelacht haben sie allerdings alle.
Selbst die Mädchen wie Carmen und Vanessa und Mallory.
Aber dann ist diese Sache passiert: Das Mädchen, von dem
ich herausgefunden habe, dass es Laurel heißt, hat mir nach
der Stunde einen Zettel gegeben und dann war sie auch
schon verschwunden.
Auf dem Zettel stand:
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Im Internet habe ich Folgendes herausgefunden: Palin-
drom, ein Text, der von vorn und von hinten gelesen
gleich bleibt – ein Wort, ein Satz, ein Absatz oder eine
Zahl, die von vorn und von hinten gelesen gleich bleibt; z. B.
»Anna«, »Ein Esel lese nie«.

Und ich schätze eben auch racecar, Rennwagen.
Racecar, racecar.

Laurel ist in diesem Halbjahr mit mir in zwei Kursen.
Sie hat eine große Nase.
Mir gefällt das.
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