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»Wie komm ich von hier nach Palermo?, frag ich.

Hinterm Schalter im Bahnhof sitzt eine Frau. Die
tippt was in ihren Computer. Ich knibbel aufgeregt an
meiner Geldrolle rum.

»Die nachste Moglichkeit wire um 14 Uhr 49 nach
Miinchen, Gleis drei. Dann umsteigen in den Nacht-
zug nach Rom. Der ist morgen frith um 9 Uhr 25 da.
Eine Stunde spater Abfahrt nach Palermo. Ankunft in
Palermo Sonntagnacht um 23 Uhrg, sagt die Schalter-
frau.

Erst Sonntagnacht in Palermo?! Wieso dauert das
so lange? Da bin ich ja nie am Montag zum Friihstiick
wieder hier!

»Geht das auch schneller?«, frag ich.
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»Nein. Schlafwagen oder Liegewagen von Miinchen
nach Rom?%

Ich komm nicht hinterher. Ich denk noch tiber
Sonntagnacht und 23 Uhr nach. Die Frau tippelt mit
den Fingern auf den Tisch.

»Schlafwagen oder Liegewagen?«, werd ich schon
wieder gefragt. Keine Ahnung. Ich liege immer, wenn
ich schlafe.

»Schlafwagen, sag ich.

»Das macht dann 278 Euro 95.«

278 Euro?! Ich hab 210 Euro in meiner Geldrolle.
Und die ist dick. Meinen ganzen Tresor hab ich leer
gemacht. Ich dachte, die Hilfte reicht fiir den Zug
nach Palermo. Mindestens.

»Wird’s vielleicht billiger, wenn ich mich nirgend-

wo hinlege und nur im Gang sitze?, frag ich.
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Die Frau schiebt ihre Brille hoch und guckt mich
komisch an.

»Wie alt bist du eigentlich?«, fragt sie.

»Elf«, sag ich.

Ich hitte dreizehn sagen sollen! Das denken sowie-



so alle. Dass ich schon dreizehn bin. In dem Anzug,
den ich anhab, erst recht. Der ist edel, mit weifdem
Hemd und Krawatte. Im Anzug seh ich aus wie ein
italienischer Don. Don Carlo, der Gangsterboss. Und
den hilt keiner auf. Frither hat der Anzug Papa gehort.
Den hat er als Kind getragen, wenn's was Wichtiges
gab. Jetzt gehort er mir. Und ich hab was Wichtiges
vor. Ich hol uns Papa zuriick.

»Wo sind denn deine Eltern?«, fragt die Schalter-
frau.

»Papa ist in Palermo und Mama arbeitet im Alten-
heim.«

»Und deine Mama und dein Papa sind einverstan-
den, dass du alleine eine so weite Reise machst?«

»Mit Mama kann man nich’ driiber reden, das geht
sofort nach hinten los«, kommt’s einfach aus mir raus.

Wenn ich Mama frage, wann wir Papa endlich be-
suchen, zihlt sie nur seine Fehler auf und wird so wii-
tend, als wir er noch da. Ich hab ihr gesagt, dass ich
bei Martin aus meiner Klasse iibernachte und morgen
den ganzen Tag mit ihm unterwegs bin.

Die Frau lichelt nicht mehr. »Ich kann dir die Fahr-
karte leider nicht verkaufen, wenn deine Mutter oder

dein Vater nicht dabei sind.« Jetzt macht sie eine Pau-
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se. »Sag mal ... bist du vielleicht von zu Hause abge-
hauen, Junge?«

Ich fang an zu schwitzen. »Nee. Ich will zu meinem
Papa. Da ist auch zu Hause.«

Wieso sagt die Schalterfrau nicht einfach, ob’s nach
Palermo auch billiger geht? Irgendwie lduft alles
falsch.

»Wartest du mal kurz einen Moment, ja?« Die Frau
geht zu einer anderen Schalterfrau. Sie sprechen leise
miteinander und gucken ernst zu mir riiber. Die sind
gegen mich. Ist klar.

Jetzt kommt die Frau wieder. »Ich mochte gern mit
deiner Mutter telefonieren. In Ordnung? Gibst du mir
bitte ihre Telefonnummer?«

Ich nehm meinen Koffer und dreh mich um.

Dann renne ich aus der Halle, an zwei Sicherheits-
leuten vorbei. Die sind auch gegen mich, bestimmt.
Ich renne noch schneller. Direkt zu Gleis drei, die
Treppen rauf und den ganzen Bahnsteig runter, bis
zum Ende. Am Ende versteck ich mich hinter dem Sii-

Rigkeitenautomaten, da ist erst mal Ruhe.



Aber in meinem Kopf geht alles durcheinander. Die
Schalterfrau. Mama. Sonntagnacht. 278 Euro. Mein
Plan war viel einfacher! Ich wollte mich in den Zug
setzen und los. Den Briefumschlag mit Papas Adres-
se hab ich dabei. Das Foto von seinem Balkon auch.
Und die Italienkarte kenn ich auswendig. Palermo ist
eine Stadt auf Sizilien und Sizilien ist eine Insel. Die
ist weit unten, im Siiden von Italien. Auf der Karte
sieht Italien aus wie ein Stiefel und Sizilien liegt wie
ein Fuf$ball direkt vor der Fufdspitze. Ich weifd also ge-
nau, wo ich hinmuss.

Seit fiinf Monaten will ich jetzt schon nach Paler-
mo. Seit fiinf Monaten, zwei Wochen und sechs Ta-
gen. Seit Papa weg ist, weil Mama ihn rausgeschmis-
sen hat. Mitten in der Nacht. Nur Papas Sachen liegen
jetzt noch in Kisten unten im Keller. Die hab ich am
Anfang wieder raufgeschleppt.

»Carlo, das geht nicht!«, hat Mama gesagt.

»Wann kommt Papa wieder?«, hab ich gefragt.

Mama hat an die Decke gestarrt und nach Antwor-
ten gesucht. Aber an der Decke gab’s keine guten Ant-
worten.

Seitdem warte ich. Ich warte immer. In der Schule,

im Bett, beim Essen. Ich werd das Warten auf Papa



nicht los. Aber Mama will nicht hin und Papa kommt
nicht her. Also muss ich’s alleine versuchen. Papa
tiberraschen. Einfach vor seiner Tiir stehen und ihn
zuriickholen. Aber ohne Fahrkarte komm ich nicht zu
ihm!

»Wenn du was willst, musst du’s durchziehn, Carlo.
Dann schaffst du alles! Du musst es nur wirklich wol-
len. Und einfach durch! Blof3 nicht so viel denken!x,
hat Papa mal auf dem Zehnmeterbrett gesagt. Dann
ist er mit ‘'ner Arschbombe runter. Ich hab ein Foto
von ihm, mitten im Sprung. Seine goldene Kette fliegt
hinter ihm durch die Luft und die Sonnenbrille sitzt
noch oben auf seinem Kopf, wie immer.

Als der ICE kommt, nehm ich meinen Koffer. Ich
hor Papas dickes Lachen, wenn er die Tiir in Palermo
aufmacht und ich vor ihm stehe: »Du bist ganz alleine
von Bochum bis hierher gefahren?! Du bist ein Kerl,
Carlo. Du bist wie ich!«

Ich schalte meinen Kopf aus. Wie aufm Zehner. Da
bin ich auch gesprungen, ohne zu denken. Die Wagen
vom Zug seh ich verschwommen. Wie durch Mamas
Brille. Lieber unscharf gucken, keinen Schaffner se-
hen. Ich fahre ohne Karte, beschlossen.

Beim Einsteigen schau ich nur auf den Boden.
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Dann lauf ich durch den Gang. Von einem Abteil zum
nachsten, bis ins Restaurant. Als ich am Tisch sitze,
fahren wir schon aus dem Bahnhof. Zuriick geht jetzt

nicht mehr.

vzl lll ]|[ ) D

Plotzlich fahrt unser Wohnhaus vorbei. Meine Ita-
lienflagge flattert am Geldnder von unserm Balkon.
Der geht nach hinten zu den Gleisen raus. Von da aus
hab ich den ICEs nachgeguckt und meinen Plan ge-
macht. Jetzt schau ich dem Balkon hinterher ... Mor-
gen Nacht bin ich in Palermo. Eigentlich wollte ich
da schon zuriick sein, mit Papa zusammen. Ich wollte
seine Sachen aus dem Keller holen, noch bevor Mama
von der Nachtschicht nach Hause kommt ...

Ein Mann schaut komisch zu mir riiber. Als ob er
merkt, dass ich schwarzfahre. Ich dreh mich weg, weil
ich so auffdllig schwitze. Ich mochte am liebsten ab-
tauchen. Sofort.

Zwischen meinen Fiifden liegt ein Hund. Der gehort

zur Frau hinter mir und hat sich unterm Sitz durch-
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geschoben. Ich beug mich zu ihm runter und ver-
schwinde mit dem Kopf unterm Tisch.

Der Hund kaut auf einer alten Fahrkarte rum und
guckt lieb zu mir hoch. Hunde mag ich. Denen ist
egal, dass ich schwarzfahre oder dass ich dick bin.
Hauptsache, sie kriegen was zu fressen. Und Hunde
glauben immer, dass ich was zu fressen bei mir hab.

Ich hol ein Pizzabrotchen aus der Anzugtasche. Der
Hund wedelt sofort mit dem Schwanz. Und mir geht'’s
auch gleich besser.

»Die Fahrkarten bitte!«

Ich zucke zusammen und stofd mit dem Hinterkopf
an die Tischplatte. Das wummert richtig. Mir wird fast
schlecht. Ich dachte, Schaffner kommen nicht ins Re-

staurant!

I

Ich bleib mit dem Kopf unterm Tisch und gucke
unscharf auf die Schuhe vom Schaffner und auf den
Knipser, der an seinem Giirtel baumelt.

»Hilf mir, Hund, flistere ich.

Aber der Hund schluckt blof§ das Pizzabrotchen

runter und kaut weiter auf der alten Fahrkarte rum.
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Der Schaffner ist schon mit dem Mann gegeniiber
fertig. »Guten Tag?!«, ruft er jetzt zu mir runter. »lhre
Fahrkarte bitte!«

Ich zwdng mich unterm Tisch vor und riick mich
vorm Schaffner zurecht. Meine Krawatte hangt schief
und das feine Hemd klebt an meinem dicken Moz-
zarella-Bauch. Ich hab’s iiberm Bauchnabel fast
durchsichtig geschwitzt. Wenn der Schaffner mich
zurlickschickt, bringen mich die Sicherheitsleute vom
Bahnhof zu Mama. Dann komm ich nicht mehr zu
Papa, nie.

»Junger Mann! Thre Fahrkarte!«

»Die hat der Hund gefresseng, sag ich auf einmal.

Oder hab ich’s nicht gesagt? Der Schaffner beugt
sich vor, als hétte er mich nicht richtig verstanden.

»Der Hund hat sie gefressen. Da kann ich nichts
fiir¢, sag ich noch mal. Ich zeig untern Tisch.

Der Schaffner geht langsam in die Hocke und ich
seh mit ihm zusammen nach: Von der alten Fahrkarte
liegen nur weiche Reste auf dem Boden und ein paar
Fetzen hingen aus der Schnauze vom Hund.

»Das gibt's doch nicht ...«, sagt der Schaffner.

Die Frau hinter mir dreht sich um und zerrt ihren

Hund sofort an der Leine zuriick.
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»Was hast du gemacht, Rudi?!«, ruft sie.

»Er hat die Fahrkarte von dem Jungen gefressen!«,
sagt der Schaffner und fangt an zu lachen.

Jetzt drehen sich auch die anderen Giste um.

Die Frau packt Rudi am Nacken und holt ein paar
Fetzen aus seinem Maul. Da ist aber nichts zu retten.
Jetzt lachen alle im Restaurant. Aufer mir und der
Frau.

»Is’ gut. Die Fahrkarte hat der Hund schon fiir mich
abgestempelt«, sagt der Schaffner und geht lachend
weiter.

Aber die Frau kriegt sich gar nicht mehr ein. Sie
schimpft Rudi aus und will, dass ich mir was von der
Speisekarte aussuche. Auf ihre Kosten. Mein Mund ist
trocken und mein Bauch verknotet. Ich bekomm jetzt
nichts runter. Ich bestell trotzdem einen dicken Scho-
koladenkuchen plus Kakao, damit die Frau mich in
Ruhe lasst.

Als endlich keiner mehr guckt, hing ich meine An-
zugjacke zum Liiften an den Haken neben dem Fens-
ter. Dann trockne ich, bis man den Bauchnabel nicht
mehr durchs Hemd schimmern sieht. Draufien rasen
die Felder und Baume vorbei. So ist bestimmt auch

Fliegen, glaub ich. Ich fliege von Bochum nach Paler-
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mo. Ich muss nur dasitzen und alles an mir vorbei-
fliegen lassen.

Ich denk an Pietro. Auf dem Weg zum Bahnhof bin
ich an seiner Pizzeria vorbei. Pietro hat Tische an der
Strafde gedeckt und mich gefragt, wo ich hingehe. Ei-
gentlich wollte ich’s niemandem sagen. Aber Pietro
ist mein zweiter Papa und ich bin sein vierter Sohn,
zusdtzlich zu seinen drei echten, sagt er immer. Au-
lerdem hilft er mir oft bei Hausaufgaben oder wir
spielen Karten, wenn die Pizzeria am Nachmittag zu
ist.

Also hab ich’s ihm doch gesagt.

»Palermo!«, hat er gerufen und sich riesig gefreut.
»Siehst du! Hab ich immer gewusst: Mama fahrt mit
dir zu deinem Papa!«

»Nee. Ich fahr alleine. Mama will immer noch nicht.
Die weifd nix davong, hab ich gesagt.

Pietro hat an meinem Anzug rauf- und runterge-
guckt. Die Krawatte war wie ein Schniirsenkel um
meinen Hals geknotet, weil ich’s anders nicht kann.

Mit ein paar Griffen hat Pietro sie in Ordnung ge-
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bracht. Danach hing sie runter wie 'ne platt gefahrene
Schlange.

»Kannst du die Krawatte nicht richtig machen um
deine Hals, aber willst du reisen alleine durch die
grofle Europa, ohne Mama was zu sagen?!«, hat er
in seinem italienischen Deutsch gerufen. »Carlo, bist
du ein rithrender Kerle. Weif$ ich, wie traurig du bist.
Und hoffe ich, dass wieder Vernunft kommt in die
Kopfe von deine Mama und Papa, damit ihr wieder
zusammen seid. Aber kannst du das nicht ernst mei-
nen. Gehst du lieber nach Hause. Guckst eine Film
oder spielst du Fuf$ball. Der Welt ist, wie er ist. Kannst
du nicht dndern. Bin ich seit zwanzig Jahren in dem
Ristorante und muss arbeiten. Sehe ich nicht das
Meer, auch wenn ich das Meer sehen will. Der Welt
ist, wie er istl«

»Aber ich kann nicht mehr warten«, hab ich gesagt.

»Wenn du mit Warten bist zu Ende, kommt plotz-
lich, was du willst, von selbste.«

»Du kannst doch mitkommen. Dann siehst du
auch endlich wieder dein Meer«, hab ich gesagt.

Da hat Pietro noch lauter gelacht als Papa immer.

»Ich habe das Meer auf dem Foto hinter der The-

ke«, hat er gerufen und auf den Tisch gehauen. »So.
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Kommst du morgen zu mir. Machen wir eine Karten-
spiel. Da reden wir iiber alles.«

Dann hat er mir noch zwei Pizzabrotchen in die
Anzugtaschen gesteckt. Aus Witz. Fiir die Reise nach
Hause.

Eigentlich war's viel schoner gewesen, hitte Pietro
meinen Plan gut gefunden. Ich mag Pietro so rich-
tig. Dass ihm das Meer auf dem Foto reicht, finde ich

trotzdem komisch.

Der Kellner hat den Schokokuchen gebracht und
mein Hunger kommt zuriick. Langsam zwar. Aber
wenn mein Hunger zuriickkommt, ist die Welt wie-
der in Ordnung.

Ich zerr die Krawatte locker und probier ein Stiick.
Der Kuchen schmeckt besser als alle Kuchen von

Mama zusammen!

Bis Miinchen bleib ich im Zugrestaurant sitzen. Im-
mer, wenn der Schaffner vorbeiladuft, lacht er.

»Die Fahrkarte bitte«, knurrt er mir dann zu. Und
als ein neuer Schaffner kommt, erzihlt ihm der Kell-
ner sofort die Hundegeschichte und ich darf weiter

sitzen bleiben.
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