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Fiir Henrijeta.
Fiir Melissa.

Fiir Eric.






Seid auch nicht allzu zahm, sondern lasst Euer eig-
nes Urteil Euren Meister sein: passt die Gebiarde dem
Wort, das Wort der Gebdrde an; wobei Ihr sonder-
lich darauf achten miisst, niemals die Bescheiden-
heit der Natur zu tiberschreiten. Denn alles, was so
iibertrieben wird, ist dem Vorhaben des Schauspie-
les entgegen, dessen Zweck sowohl anfangs als jetzt
war und ist, der Natur gleichsam den Spiegel vorzu-
halten: der Tugend ihre eignen Ziige, der Schmach
ihr eignes Bild, und dem Jahrhundert und Kérper
der Zeit den Abdruck seiner Gestalt zu zeigen.
William Shakespeare

Who broke these mirrors
And tossed them

shard

by shard

among the branches?

L’Akdhar (the poet) must gather these mirrors
On his palm
and match the pieces together
Any way he likes
And preserve
The memory of the branch.
Saadi Youssef,

iibersetzt aus dem Arabischen von Khaled Mattawa






(... auszug aus
notizbuch eins: die flucht
von ismet prcic ...)

In Zeiten des Krieges, als sein Land ihn am drin-
gendsten brauchte — seinen Finger am Abzug zur
Verteidigung, seinen Korper als Schild, seinen Ver-
stand und seine Menschlichkeit als Opfer fiir kiinf-
tige Generationen, sein Blut als Diinger der Erde -,
in diesen hochst drangenden Zeiten dauerte Mustafas
Gefechtsausbildung zwolf Tage. Genau vierundzwan-
zig Mal lief er iiber den Hindernisparcours, er warf
sechs Handgranatenattrappen aus verschiedenen Ent-
fernungen durch einen LKW-Reifen, tibte mit einem
Luftgewehr seine Treffsicherheit, um keine Kugeln zu
verschwenden, lief§ sich in Decken wickeln und von
seinen Kameraden verpriigeln, weil er mindestens
einmal im Schlaf gesprochen hatte. Er machte unzéh-
lige Liegestiitze und Sit-ups, Klimmziige und Knie-
beugen, Ausfallschritte und Armbeugen, stumpfsinni-
ge Wiederholungen, die nicht seiner Fitness dienten,
sondern ihn brechen sollten, damit ihm der Ausbilder
der Sonderkommando-Aspiranten anschlieend die
Hierarchien eintrichtern und einen effizienten Kamp-
fer aus ihm machen konnte - einen, der zu viel Angst
hat, um sich Befehlen zu widersetzen, und der ver-
dammt noch mal stirbt, wenn man ihm sagt, dass er
verdammt noch mal zu sterben hat.



Irgendwann gab man ihm echte Waffen in die Hand.
Das ist eine Uzi, so funktioniert die, wir haben aber kei-
ne Uzis, also vergiss, was du gerade gelernt hast. Das
ist eine LAW, so funktioniert die, wir haben aber nur
eine begrenzte Anzahl davon und die kriegen die Leute,
die schon wissen, wie man damit umgeht, du also nicht,
also vergiss, was du gerade gelernt hast. Und so weiter.
Der Messerspezialist brachte ihm bei, wohin man das
Messer stofit und was es in einem Korper anrichtet,
und so stach er auf baumelnde Sandsicke ein, mit
Zeichnungen von Menschen darauf. Der Minenspe-
zialist zeigte ihm, wie man Antipersonen- und Pan-
zerabwehrminen legt und erlduterte ihre jeweiligen
todlichen Vorziige. Der Feldarzt nahm einen Schluck
Sliwowitz, behauptete, der Krieg sei ein einziger
Scheifi, und sagte ihm, er solle blof} nicht noch mal
zu ihm kommen, es sei denn, er habe eine so grofie
Bauchverletzung, dass man mit einem Kanu durch-
paddeln kénne. Dann waren die zwolf Tage vorbei.

Zum Schluss bekam er wie alle anderen auch eine
Kalaschnikow, einen Ladestreifen, eine Handgranate
und ein Messer und wurde eine Woche lang mit der
ganz normalen Armee in die Schiitzengriben ge-
schickt, um einen Vorgeschmack dessen zu bekom-
men, was der Krieg zu bieten hatte, um sozusagen
die Gebrauchsanweisung zu lesen, bevor entschieden
wurde, fiir welches Sonderkommando er sich eignete.



Notizbuch eins:
Die Flucht”

* Gesendet an Eric Carlson, __ Los Feliz Dr., Thousand Oaks, CA 91362,
von Ismet Prci¢, _ Dwight Street, San Diego, CA 92104, mit Poststempel
vom 27. August 2000.







(... kdse ...)

Als der KLM-Flieger endlich amerikanischen Boden bertihr-
te, brach unter den aufgeregten Bosniern in den hinteren
Reihen — Menschen, fiir die Flugzeuge noch wenige Monate
zuvor schmale Kondensstreifen gewesen waren, die sich ge-
rauschlos kreuz und quer iiber den Himmel ihrer gottverlas-
senen Dorfer zogen — spontan Applaus aus. Ich klatschte mit,
trotz des flauen Gefiihls im Magen, das mir der Kdse und das
Obst bescherten, die wir irgendwo tiber England bekommen
hatten. Der Kése war gelb gewesen und moglicherweise ran-
zig, und wihrend des gesamten Fluges war ich auf der Suche
nach einer nicht besetzten Toilette die Gange rauf und runter
gerannt, bis ich endlich - ungelenk vor einer winzigen Schiis-
sel kniend — merkte, dass ich mich nicht tibergeben konnte.

Diese Leute, meine Leute, die Fliichtlinge, waren zunachst
mal froh und seltsam perplex. Sie lachelten, zogen aber auf-
grund des unverstandlichen Gebrabbels aus den Lautspre-
chern besorgte Gesichter. Das Flugzeug kam am Flughafen
JEK zum Stehen, doch die kleine Gurtschnalle neben der
durchgekreuzten Zigarette iiber unseren Kopfen leuchtete
noch. Da saflen wir. Der Mann vor mir, ein junger Kerl mit
Ehefrau und Tochter und einem Mund voll katastrophaler
Zihne, schob seinen Kopf iiber die Lehne seines Sitzes und
blickte mich durch seine Brillengléser an.

»Sind wir da oder wird nur aufgetankt?, flisterte er mir
auf Bosnisch zu, seine Augen traten hervor, halb dngstlich,
halb verlegen. Trotz seines Versuchs, diskret zu sein, hatten
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ihn alle gehort und sahen nun mich an, den einzigen Bosnier
an Bord, der ein bisschen Englisch sprach.

»Wir sind da«, murmelte ich und nickte.

Zustimmendes Raunen verbreitete sich von Sitz zu Sitz.
Der Mann drehte sich wieder um.

»Hab ich mir doch gedacht, horte ich ihn zu seiner Frau
sagen.

»Tu nicht so, als hittest du’s gewusst, sagte sie.

»Einen Mahdrescher muss man vor dem Tanken ausma-
chen, sonst besteht Brandgefahr, erklirte er nachdriicklich.
»Dasselbe gilt fiir Flugzeuge. Eine Maschine ist eine Maschi-
ne.«

»Ja, ja, du weiflt wieder alles.«

»Halt den Mund, Frau.«

Angefangen hatte es mit Politikern, die im Fernsehen tiber
Nationalititen und die Verfassung stritten. Jeder behauptete,
sein Volk sei bedroht.

»Ich dachte, wir sind alle Jugoslawen, sagte ich zu meiner
Mutter, obwohl ich es mit fiinfzehn eigentlich schon besser
wusste. Man hitte hinter dem Mond leben miissen, um nicht
zu kapieren, dass die Kacke demnéchst am Dampfen sein
wiirde. Ich weif$ nicht, warum ich das sagte. Vielleicht hatte
man mir das kommunistische Credo von Briiderlichkeit und
Einigkeit so griindlich eingebldut, dass es sich automatisch
Bahn brach und meine tatsachlichen Erfahrungen entwerte-
te. Sie sagte, ich solle die Klappe halten, und stellte den Fern-
seher lauter.

Dann kamen die ersten Berichte: Belagerungen, zivile Op-
fer, Konzentrationslager, Fliichtlinge. Wo man auch hinsah,
wurden Kroaten und Muslime von serbischen Paramilitérs
und der jugoslawischen Volksarmee abgeschlachtet, die, wie
sich jetzt herausstellte, wohl doch nicht die Armee aller Vol-
ker Jugoslawiens war.
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»Welche sind wir?«, fragte ich meine Mutter. Ich stellte
mich immer noch dumm, in der Hoffnung, mein Nicht-
wahrhabenwollen kénne die Bilder vertreiben, meine Angst
vertreiben, alles wieder normal machen. Erneut forderte sie
mich auf, die Klappe zu halten, dann drehte sie noch lau-
ter, bis der Nachbar unten mit dem Besenstiel an die Decke
klopfte und meine Mutter den Fernseher leiser stellte.

Welcher Nationalitit man angehorte, war urplétzlich von
allergrofiter Bedeutung. Es gab Berichte tiber serbische Pa-
ramilitérs, die alle Manner aufhielten, die Bosnien verlassen
wollten und ihnen befahlen, die Hosen runterzulassen, um
zu beweisen, dass sie Serben waren. Wer beschnitten war,
den kostete es seinen Arsch.

Dann standen simtliche bosnischen Grof3- und Klein-
stadte, die sie nicht schon tiberrollt hatten, unter Belagerung.
Jahrelang. Zivilisten fallten Baume im Park, wurden auf Fufi-
ballpldtzen beerdigt, verfeuerten Biicher und Mdbel, hielten
Hithner auf dem Balkon, reparierten Schuhe mit Klebeband,
jagten und aflen Tauben, bauten Ofen aus alten Waschma-
schinen, ziichteten Pilze im Keller, ersetzten kaputte Fens-
terscheiben durch schmutziges Plastik, drehten durch und
sprangen von Hochhéusern, verdiinnten Brennspiritus mit
Kamillentee, damit er nicht mehr feuergefihrlich war, und
tranken ihn, drehten sich Krauterteezigaretten aus Klopa-
pier, litten, hoftten, warteten, fickten.

Die Behorden raumten die Gefangnisse und Irrenanstal-
ten, weil die Insassen und Patienten nicht mehr versorgt wer-
den konnten. Diebe und Morder kehrten zu ihren Familien
zuriick. Verriickte liefen in den Stadten herum und machten
komische Sachen (Leute mit Wassermelonen vergleichen)
oder traurige Sachen (hinter Kirchen erfrieren). Soldaten
kdmpften fiir sie alle und fiir sich selbst. Mein Vater, ein
Chemieingenieur, hatte Gliick. Er erfand ein Gerét, mit dem
sich Industriefett in essbares Fett verwandeln lief$, und be-
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kam dafiir zehntausend Deutsche Mark von einem kleinen
Unternehmer und Kriegsgewinnler, die uns retteten. Meine
Mutter afy gerade genug, um zu iiberleben, weil sie es nicht
schaffte, mit dem Rauchen aufzuhéren und deswegen ein
schlechtes Gewissen hatte. Sie rationierte ihre Zigaretten, so
gut sie konnte, lief wie ein ruheloser Geist in der Wohnung
herum, spielte Solitaire und zihlte die Sekunden bis zur
nichsten Kippe. War das Packchen fast voll, klauten ihr mein
Bruder und ich manchmal eine Zigarette und versteckten sie
irgendwo in der Wohnung, nur um sie unerwartet hervor-
zuzaubern, wenn sie keine mehr hatte, und ihre Augen ei-
nen Moment lang leuchten zu sehen. Spiter brach es uns das
Herz, wenn wir sahen, wie sie auf der Suche nach unserem
Versteck mit den Fingern iiber den grofien Wandteppich im
Flur strich, wie ihre Zeigefinger ihre Lippen beriihrten und
ihr Blick loderte.

Die Flughafenginge leuchteten majestatisch. Wir bewegten
uns im Strom der Passagiere. Man konnte sehen, wer Fliicht-
ling war und wer nicht — Gesichtsausdruck, Korperhaltung,
Schritt. Die Einheimischen und die Touristen gingen ziigig,
wollten es hinter sich bringen, den néchsten Flieger errei-
chen und woanders sein. Thre Koérper waren stromlinienfor-
mig. Wir Fliichtlinge gingen wie Schlafwandler, klammerten
uns an unser Handgepick, hielten es schiitzend zwischen
uns und die neue Welt. Unsere hungrigen Blicke tasteten die
Plakate ab, die fiir Alkohol und Disneyworld warben, den
gefliesten Boden, unser grobes Schuhwerk, unsere knorrigen
Knie und unsere Hénde vor diesem unvertrauten Hinter-
grund. Wir sogen alles auf, berauscht und wachsam zugleich.

Dann stellte sich heraus, dass das, was ich fiir einen kur-
zen, stillen, unentdeckten Riilpser gehalten hatte, ein Mund-
voll kisige Magenfliissigkeit war. Ich blieb stehen, liefd mei-
ne Tasche an die Wand fallen und wiirgte die brennende,
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stinkende Briihe hinunter. Trinen stiegen mir in die Augen.
Ich schluckte immer wieder, versuchte meine Kehle einzu-
speicheln. Dann merkte ich, dass niemand an mir vorbei-
ging. Als ich mich angewidert und mit verzerrtem Gesicht
umdrehte, sah ich, dass die Bosnier eine Schlange hinter mir
gebildet hatten, warteten und gespannt guckten. Sie waren
mir gefolgt. Selbst die wenigen, die vorausgegangen waren,
hatten jetzt haltgemacht und sich umgesehen.

»Alles klar, Kumpel?, fragte der Mahdrescherfahrer, der
seine engelsblonde Tochter wie einen Sack Getreide auf den
Armen trug. Seine Frau, die ein weifles Kopftuch anhatte,
zog zwei Taschen hinter sich her und schaute finster.

>>Zgamvica«, brachte ich heraus und alle machten mitlei-
dige Gesichter. Magenverstimmung. Ich nahm meine Tasche
und ging weiter, schluckte. In meinem Mund, meiner Kehle
und meiner Brust war Gifteiche.

Einerseits war ich stolz, dass fiinfzig Leute stehen blieben,
wenn ich stehen blieb, und gingen, wenn ich ging. Anderer-
seits waren sie mir peinlich, ihre bdurische Ahnungslosig-
keit, ihre hilfesuchenden, verwirrten Blicke. Ich kimpfte den
Impuls nieder, wegzulaufen, mich unter die Einheimischen
und die Touristen zu mischen, ihre Bewegungen nachzu-
ahmen, die Augen zu verdrehen, weil es in der Schlange so
langsam voranging, so zu tun, als hétte ich es eilig. Einer von
ihnen zu werden.

Die Ginge spuckten uns in einen riesigen Raum. Dort
stand eine uniformierte Schwarze und wedelte mit der Hand,
erst nach rechts und dann, ebenso beflissen, nach links. Thr
Lippenstift war grellrot, und selbst aus der Entfernung sah
man, dass sie etwas davon auf den Zahnen hatte.

»Citizens and resident aliens, line up to the right. Everyone
else keep left«, sagte sie und musterte ungeduldig eine sechs-
kopfige bosnische Familie, die v6llig ratlos wirkte. Sie waren
wie angewurzelt stehen geblieben, glotzten die Frau an und
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hielten ihre Mappen mit den Fliichtlingsunterlagen hoch wie
Transparente auf einer Demonstration. Der Verkehrsfluss
stockte.

»Links«, rief ich auf Bosnisch, die Familie zogerte und
drehte sich zu mir um. Als ich nickte, nahmen sie ihre Map-
pen herunter und stellten sich links an, vergewisserten sich
aber, dass ich es ihnen gleichtat.

Die Schlange rechts bewegte sich schnell. Einwande-
rungsbeamte winkten die Amerikaner zu sich an ihre Boxen,
schlugen Pidsse auf, sagten etwas, stempelten ab, klappten die
Pésse wieder zu und hiefen sie lichelnd zu Hause willkom-
men. Schon bald war die rechte Seite des Raums vollkommen
leer — bis die nachste Welle Amerikaner von einem anderen
Flug hereinstromte.

Links stand alles dichtgedringt, eine kompakte Masse
Auslander, die sich Zentimeter fiir Zentimeter durch ein
eintoniges Labyrinth bewegten. Vorne war das Ubertreten
der gelben Linie ein Problem. Beamte wiederholten angewi-
dert immer dasselbe, die Fliichtlinge blickten zu Boden und
fragten sich, warum zum Teufel diese Amerikaner blof3 so
schrien und auf die Fliesen zeigten. Sie tasteten ihre Taschen
ab, um festzustellen, ob sie etwas Wichtiges verloren hatten,
und zuckten mit den Schultern.

Als ich an der gelben Linie war, stellte ich mich so dicht
wie moglich davor, ohne sie zu {ibertreten, wie bei einem
Freiwurf. Mein Herz erschiitterte meinen Korper; ich konn-
te es hinter meinen Augen spiiren, seitlich am Hals, in den
Fingerspitzen, den Zehen. Einen Augenblick lang vergaf3 ich
meinen wunden Rachen, den fauligen Klumpen in meinem
Magen, den schlechten Geschmack in meinem Mund. Ich
starrte auf die Anzeige der néchsten freien Box und betete
still, sendete positive Schwingungen, stellte mir einen opti-
malen Verlauf vor.

Die Anzeige schaltete auf eine blinkende Elf. Ich schluckte,
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trat iiber die gelbe Linie und ging zu einer Box, aus der mich
ein junger Sikh hoflich, aber emotionslos ansah. Ich trat mit
einem Lécheln auf ihn zu, mein Hirn projizierte Koranverse,
und ich Gberreichte ihm alles, was ich hatte.

»Willkommen in den Vereinigten Staaten. Viel Gliick.«
Ich verlieff den Raum auf Beinen, die nicht mir gehorten.

Ein Mann hielt ein Schild mit der Aufschrift BOSNIEN hoch,
ein Mann wie ein Huhn, mit grauer Wollhose, grauer Jacke
und einem langen marineblauen Mantel. Er hatte eine raum-
greifende Stirn, die sich mit der Zeit bis zum Gipfel seines Ei-
erkopfes hochgearbeitet hatte, und er trug eine Pilotenbrille
aus den Achtzigern, deren Gléser in der oberen Hilfte getont
waren und die auf einer Linie mit seinen Augenbrauen ab-
schloss, wihrend sie unten bis zur Mitte der Wangen reichte.
Hinter ihm stand als letzte Verteidigungslinie ein unifor-
mierter Polizist, dessen Unterarme wirkten, als wiaren sie mit
seinem Batman-Einsatzgiirtel verwachsen; ein rothaariger
Riese mit der Stimme eines Wasserspeiers und Hénden, die
einem Standbild ein Gestdndnis hétten abringen koénnen.

»Welche Landsleute wollen uns denn jetzt wieder auf der
Tasche liegen?«, fuhr er den Mann mit dem Schild an, der
mir vom Ende des Gangs entgegensah. Als er merkte, dass
sich mein Schritt verlangsamte, ignorierte er die Frage und
kam auf mich zu.

»Bosnier?«, fragte er auf Bosnisch und ich bejahte erstaunt
auf Englisch. Der Mahdrescherfahrer und seine Frau bom-
bardierten den Mann mit einer Salve sich iiberschneidender
Fragen. Kaum horten sie jemanden eine fiir sie verstandliche
Sprache sprechen, wandten sich meine Mitfliichtlinge von
mir ab. Unverziiglich wurde ich vom General dieser absur-
den Komédie zum gemeinen Soldaten degradiert, niemand
scherte sich mehr um mich, einige dréngelten sich an mir
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vorbei, um dem kleinen Mann niher zu sein. Ich erinnerte
mich, wie mein Freund Omar und ich uns sechs Monate zu-
vor an Bord einer Féhre, die uns von Frankreich nach Dover
brachte, vom Rest unserer Theatertruppe abgesetzt hatten
und auf dem Schiff umherspaziert waren, und wie wir jeden,
dem wir begegneten, aufs Grobste in unserer Muttersprache
beleidigt hatten, iibermiitig und voller Angst, wir kdnnten
auf den einzigen Passagier treffen, der uns die Kopfe ein-
schlagen wiirde, sobald er begriff, dass wir unterstellten, er
sei von einem Wasserbiiffel gezeugt worden, als dieser einen
arschgesichtigen Esel vergewaltigte.

»Wenn Sie aus Bosnien sind, sammeln Sie sich bitte hier
bei mir, rief der Mann mit dem Schild. »Ich bin Enes vom
bosnischen Konsulat. Willkommen in New York City. Die
meisten von Thnen miissen einen Anschlussflug erreichen,
und ich bin hier, um Thnen zu helfen.«

Die Bosnier drehten durch, redeten alle gleichzeitig auf
ihn ein, wedelten mit ihren Tickets, ihren gelben Einwande-
rungsunterlagen, drangten nach vorne. Enes versuchte sie zu
beruhigen, schiittelte den Kopf, schrie, er wiirde niemandem
helfen, wenn sie sich nicht in einer Schlange anstellten.

Mich machte der Anblick traurig, also lief ich ein paar
Schritte. Mein Flug ging erst am néachsten Tag, und ich wusste,
dass ich iiber Nacht in New York bleiben musste. Ich schlen-
derte von der Gruppe weg, bemiihte mich, einheimisch aus-
zusehen. Mein Magen verkrampfte, und wieder hatte ich das
Gefiihl, rilpsen zu miissen. Diesmal fiel ich nicht drauf rein
und schluckte nur ein bisschen Spucke.

»Die Ratten kommen, sagte der rothaarige Polizist zu
einem amerikanischen Passanten, der auf den Tumult auf-
merksam geworden war. Ich starrte ihn bése an, direkt in
seine griinblauen Augen. Er hielt meinem Blick stand.

»Sprichst du Englisch?«, herrschte er mich an, artikulierte
die Worte tiberdeutlich.
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