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E I N S

– Mitte August –

Warum ging eigentlich keiner ans Telefon?
Hier oben in meinem Zimmer pochten die Bässe, trotz-

dem hörte ich es im Erdgeschoss immer wieder klingeln. 
Unter dem roten, rissigen Lackleder, auf dem ich mich 
fläzte, rieselte und knirschte es. In der linken Naht war 
ein kleines Loch, aus dem immer, wenn ich mich auf den 
Sitzsack fallen ließ, einige der kleinen Styroporkügelchen 
herausgeschossen kamen, mit denen er gefüllt war. Ich 
feuchtete meinen Zeigefinger mit Spucke an, sammelte ein 
paar Kügelchen auf und schnippte sie durch die Gegend. 
Das dritte blieb an der Zimmerdecke kleben, endlich.

Nach dem elften Klingeln sprang ich dann doch auf. 
Vielleicht war das ja Bogi, der anrief. Ich rannte die Treppe 
runter und ging, obwohl es zu dem Apparat im Flur kürzer 
gewesen wäre, zu dem im Wohnzimmer. Also das, was bis 
vor Kurzem noch unser Wohnzimmer gewesen war.

Jetzt standen hier nur noch lauter halb gepackte Kartons 
rum. Mein Vater zog mit seiner neuen Freundin in irgend-
ein Nest, in dem ich noch nicht mal tot überm Zaun hätte 
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hängen wollen. Es war nicht wirklich am Arsch der Welt, 
aber man konnte ihn von da aus schon sehen. »Meine Le-
bensgefährtin«, hatte er ein bisschen verlegen gesagt, als 
wir uns in seinem Zimmer gegenübergestanden hatten, und 
ich hatte nur gedacht, dass ich dieses Wort nicht gerne für 
jemanden benutzen würde, in den ich verliebt war. Einen 
besseren Vorschlag hatte ich allerdings auch nicht. Woher 
auch? Ich war fünfzehn und gerade in niemanden verliebt. 
Also nicht so wie mein Vater in diese Claudia.

Meine Mutter und ich wussten noch nicht, wo wir dem-
nächst wohnen würden.

Auf dem Weg zum Telefon kam ich am halb nackten 
Nymphensittich vorbei. »Kackfresse«, zischte ich ihm zu 
und hoffte, er würde es irgendwann mal nachplappern. An-
statt mich immer nur anzuglotzen und sich die Federn aus
zurupfen.

Ich nahm den Hörer ab und sagte nichts.
Machte ich grundsätzlich nicht. Der Anrufer hatte ja 

schließlich unsere Nummer gewählt. Dann sollte der jetzt 
gefälligst mal erklären, wer er war und was er wollte.

»Äh, Schnellstieg.«
»Was?«
»Schnellstieg. Herr Schumacher?«, sagte der Anrufer.
»Nee. Hier ist Morten.«
»Ach, ja, hallo. Morten, ach du bist das. Hier – ist der 

Dieter.«
»Was?«
»Herr Schnellstieg. Dieter Schnellstieg. Der Vater von 

Manfred. Bogi.«
»Ach so. Ja. Hallo.«
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»Ja, genau. Hallo Motte.«
»Hallo.«
Das hatte jetzt ein bisschen gedauert, bis ichs kapiert 

hatte. Bei ihm aber auch.
Bogis Vater war dran.
Mit dem hatte ich noch nie telefoniert.
Wenn ich Bogi angerufen hatte, war er entweder selbst 

drangegangen, weil er schon auf meinen Anruf gewartet 
hatte, oder Anette, seine dämliche Schwester, oder seine 
Mutter. Aber nie sein Vater.

Bogi war mein bester Freund und hieß eigentlich Man-
fred Schnellstieg. Das sagte aber außer den Lehrern keiner. 
Manchmal vielleicht noch seine Eltern.

Bogi hieß so, seit Udo Mönch uns vor ein paar Jahren in 
der großen Pause gefragt hatte, ob wir gestern Abend auch 
den Film mit Manfred Bogart gesehen hätten.

»Hä?«
»Na, den Film!«, hatte Udo gesagt.
»Wie hieß der noch? Kassaplancka! Mit dem Manfred 

Bogart!«
Wir hatten uns krankgelacht, und Udo Mönch, dieser 

Vollhorst, war stinksauer abgezogen.
»Wollt ihr mich verarschen? Was soll das denn für’n 

Name sein, Hampfree?«, hatte er im Weggehen gekräht.
Seitdem war also Manfred Schnellstieg nur noch Bogi 

genannt worden. Noch einen Manfred gab es auf der 
Schule nämlich nicht. Da konnte er sich bei seinen Eltern 
bedanken, für seinen tollen Vornamen. Also echt, Leute. 
Manfred. Wahnsinn. 

Eigentlich hätte ja Udo Mönch nach der Nummer einen 
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Spitznamen kriegen müssen. Und zwar nicht so einen net-
ten wie Bogi, sondern Dummklumpen oder Flachzange, 
aber der Typ war wirklich so blöd, dass einem zu dem 
überhaupt nichts einfiel, noch nicht mal das.

Was wollte Bogis Vater eigentlich von mir? Gabs Är-
ger, weil er den Amselfelder gefunden hatte, den Bogi im 
Garten versteckt hatte? Jetzt am Wochenende war unsere 
Turnierfahrt, für die wir uns im Kaisers vor ein paar Ta-
gen zwei Flaschen Rotwein geholt hatten. Einen Ausweis 
wollten die im Supermarkt nicht sehen, obwohl die uns ja 
kannten und wussten, dass wir das Zeug noch nicht kau-
fen durften. Amselfelder, Jugo-Wein, war der zweitbilligste 
gewesen. Der noch billigere war aber aus Brombeeren, 
und Bogi hatte mal gehört, von dem bekäme man Dünn-
pfiff, deshalb hatten wir lieber die Finger davon gelassen.

»Besonders bekömmlich« hatte auf der Amselfelderfla-
sche gestanden, und »ohne Stiele und Stengel gekeltert«. 
Ich konnte mir, wenn ich ehrlich war, unter bekömmlich 
nichts vorstellen. Irgendwas für alte Leute anscheinend. 
Überhaupt: Wein aus Stengeln? Wahrscheinlich bedeu-
tete »bekömmlich« auch einfach, dass man davon nicht 
gleich im Strahl kotzte, sondern erst später.

»Der haut total rein, der Blackbirdfielder.« Bogi hatte 
in letzter Zeit dieses Englischding, und ich hatte gedacht: 
Jaja, alles klar, Bogi, woher willst’n das wissen, wenn wir 
das auf der Fahrt zum allerersten Mal ausprobieren wol-
len? 

Während wir telefonierten, stellte ich mir vor, wie 
Herr Schnellstieg jetzt bei sich zu Hause an dem alten 
Apparat in der Diele stand. Wie er sich verdrehte auf sei-
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nen beigen Cordschlappen mit der zahnfleischfarbenen 
Sohle. Das mit der Zahnfleischfarbe konnte ich bewei-
sen, weil Bogi und ich mal im Badezimmer der Schnell-
stiegs den Hausschuh von Bogis Vater zum Vergleich 
neben das Gebiss seiner toten Oma gehalten hatten, das 
da noch rumgelegen hatte. Mal sah ich Bogis Vater jetzt 
ganz deutlich vor mir, dann wieder nur verschwommen. 
Wie wenn man durch die Milchglasscheiben der bei-
den Schwingtüren guckte, die bei den Schnellstiegs den 
Windfang hinter der Haustür von der Diele trennten. 
Jedenfalls war es, wenn man in das Haus kam, erst mal 
so, als ob alle hinter der Scheibe Geister wären, gar keine 
echten Menschen, oder als ob sie im Nebel standen. Erst 
später, wenn man zu ihnen reingegangen war, bekamen 
sie eine klare Form, und man konnte sie voneinander 
unterscheiden.

»Ist was mit der Turnierfahrt?«, fragte ich.
»Nein. Pass mal auf. Der Manfred, der, äh, Bogi musste 

leider ins Krankenhaus. Der kann nicht mit.«
Sogar die Schnellstiegs nannten ihren eigenen Sohn 

mittlerweile Bogi.
Wieso denn Krankenhaus? Der war doch gestern noch 

in der Schule gewesen. »Bis morgen«, hatten wir uns ver-
abschiedet. Und heute war Samstag, wir sollten nachher 
zu dem Fußballturnier fahren. Ich verstand kein Wort.

»Bist du noch da?«, fragte Herr Schnellstieg.
»Ja.«
»Ja. Die, äh, haben da beim Manfred was gefunden, was 

sie jetzt mal untersuchen müssen. Weil, wenn das … Des-
halb ist der jetzt in der Klinik. Im Sankt Joseph.«
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»Ah, Sankt Joseph«, wiederholte ich, als ob ich mich 
mit Krankenhäusern auskennen würde.

»Mhm …«, räusperte sich Bogis Vater. »Petra! Kannst 
du mal kommen?«, rief er dann, »ich geb dir mal Man-
freds Mutter, ja?«

»Hallo, Motte?« Jetzt war Bogis Mutter dran. Ich 
schluchzte. Wahnsinn, jetzt ging diese Flennerei wieder 
los. Passierte mir in letzter Zeit dauernd, ohne dass ich 
wusste, warum. Einfach so, ohne Stiele und Stengel gekel-
tert.

»Ja, pass auf, Motte, du musst wirklich nicht weinen. 
Der Manfred war doch gestern Nachmittag beim Arzt, we-
gen der Impfung. Und da hat man was gefunden, wo sie 
jetzt im Krankenhaus mal nachgucken wollen. Aber wahr-
scheinlich ist es gar nichts.«

Ich zog den Rotz hoch und sagte nichts. Frau Schnell-
stieg auch nicht. Wir atmeten eine Weile in unsere Tele-
fonhörer. Bogis Opa hatte mal erzählt, die Nazis hätten ge-
wollt, dass man statt Telefonhörer Fernsprechhantel sagte. 
Und dass der Telefonhörer sowieso gar nicht Telefonhörer 
hieße, sondern Handapparat. Die hatten Probleme.

Dann weinte Bogis Mutter plötzlich auch, obwohl sie mir 
doch vor fünf Sekunden noch gesagt hatte, das müsse nicht 
sein. Ganz leise nur, aber ich merkte es. Wenn der andere 
nicht zeigen will, dass er heult, hört man das Schniefen erst 
recht.

Was denn jetzt? Wir heulten, und ich wusste noch nicht 
mal, weswegen genau. Die Ärzte sollten besser mal nach
gucken, hatte sie gesagt. Aha. Irgendwann legte ich einfach 
auf.
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Ich ging die Treppe hoch und in mein Zimmer zu-
rück. Jetzt hat sich gerade alles verändert, dachte ich. Nee, 
dachte ich nicht. Keine Ahnung, was ich wirklich dachte. 
Vielleicht fragte ich mich auch nur, ob auf dem Sitzsack 
immer noch mein Abdruck zu sehen war.

Bevor ich die Tür schloss, stoppte ich kurz. Hinter mir 
hatte ich was gehört. »Coco!«

Der Nymphensittich. So ein Idiot. Coco am Arsch.
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Z W E I

– Mitte September –

Ich fuhr mit dem Siebzehner bis zum Bahnhof, stieg da in 
die Vier, am Museum raus, und von hier aus waren es dann 
zu Fuß nur noch fünf Minuten bis zur Klinik.

Seit ein paar Tagen merkte man, dass es wieder früher 
dunkel wurde. In einer Woche wäre mein sechzehnter Ge-
burtstag und in drei Monaten Weihnachten.

Den Besuchstermin hatte ich mit Bogis Mutter ausge-
macht. Die anderen würden später auch noch kommen, 
um Bogi Hallo zu sagen. Also Walki, Detlef Walkenhorst, 
und Jan Borowka auch. Wir könnten aber nicht so lange 
bleiben, hatte Frau Schnellstieg gesagt, weil Bogi wegen 
der Behandlung jetzt so schnell müde werden würde.

Komisch war das. Bogi, mit dem ich seit Jahren fast je-
den Tag verbracht hatte, war von einem Moment auf den 
anderen weg gewesen. Ich konnte mich eigentlich nicht 
daran erinnern, wie wir uns angefreundet hatten. Eines Ta-
ges war er einfach da gewesen in meinem Leben, und ich 
in seinem, und von dem Moment an hatte das keiner von 
uns jemals infrage gestellt. Und jetzt konnte ich auf einmal 
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nicht mehr mit ihm reden und bekam nur noch so komi-
sche Nachrichten von seiner Mutter ausgerichtet. Dass er 
sich über meine Grüße sehr gefreut hätte, so was.

Wie das klang.
Bei unserem letzten Gespräch, bevor er in die Klinik 

gekommen war, hatten wir übers … – okay, was solls, wir 
hatten übers Furzen geredet. Genauer gesagt übers Für-
ze-Anzünden. Bogi kannte sich damit ziemlich gut aus, 
ernsthaft.

Er wusste zum Beispiel, dass Methanfürze gut brannten, 
Kohlendioxidfürze, das waren die, wenn man zum Bei-
spiel zu viel Cola getrunken hatte, aber nicht.

Solche Sachen. Wir hatten ja nicht gewusst, dass es für 
lange Zeit unser letztes richtiges Gespräch sein würde. 
Dann hätten wir uns natürlich ein anderes Thema ausge-
sucht. Den Satz des Pythagoras. Hypotenusen. Katheten. 
Weiß der Geier. Aber so? Bogi hatte jedenfalls gerade ir-
gendwo gelesen, dass man seine Fürze auf keinen Fall an-
zünden sollte, weil es einen Rückstoß geben konnte und 
man dann explodierte, oder so. Er hatte das schon das eine 
oder andere Mal gemacht, also Anzünden, nicht Explodie-
ren, und sich nun im Nachhinein erschreckt. Andererseits, 
im Krankenhaus lag er ja jetzt trotzdem, dachte ich. Blöder 
Gedanke, aber da kann man ja nichts gegen machen, wenn 
einem so was durchs Hirn geistert.

Jedenfalls war das ein Hobby von Bogi, hatte ich mir ja 
nicht ausgedacht. Er redete nun mal gerne drüber. Und tat 
es auch oft. Furzen jetzt, nicht Reden. Reden auch, aber 
eben nicht ganz so gerne wie Furzen.

Okay, ist jetzt auch mal gut damit.
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Ich musste erst mal über die Kaiserallee rüber, was 
gar nicht so einfach war, weil ich keine Lust hatte, bis zur 
Fußgängerampel zu latschen. Die rasten hier alle lang wie 
nichts Gutes. Das Tempo machte die Leute verrückt. Die 
bretterten mit hundert Sachen durch die Stadt und hielten 
sich deswegen für die Größten.

Sogar wenn sie, keine Ahnung, Hausmeister am 
Brahms-Gymnasium waren wie Herr Schaff. Und der war 
nun eindeutig nicht der Größte, das konnte ich sogar be-
weisen. Herr Schaff hatte sich neulich einen Ledergürtel 
gekauft, auf dessen breiter Schnalle »Chef!« gestanden 
hatte. Das musste man ja auch erst mal bringen: in den 
Laden gehen, den Gürtel sehen und denken, wow, super 
Gürtel, und dann zur Verkäuferin hin und sagen: genau 
diesen Gürtel mit dieser abgefahrenen Schnalle will ich 
haben. Das ist die Gürtelschnalle, die mir von den, was 
weiß ich, hundertsieben hier am allerbesten gefällt. Noch 
viel besser als die mit Peace oder War oder was weiß ich. 
Aber, Achtung, mit dieser Gürtelschnalle war Schaff dann 
auch noch gleich in seiner Kellerwerkstatt verschwunden 
und hatte mit dem Lötkolben oder dem Schweißgerät, ich 
hatte keine Ahnung, was man dafür brauchte, ein großes 
S vor den Chef gebastelt, und hinten aus dem Ausrufe-
zeichen ein zweites f, was nur halb gut gelungen war. So-
dass man da jetzt »SCheff« lesen konnte, wenn man sich 
ein bisschen Mühe gab. Also noch nicht mal »SChaff«. 
Ziemlich trostlose Sache das Ganze. Eigentlich guckte 
man aber sowieso nur knapp über seinen Hosenstall und 
rätselte rum, was da geschrieben stand.

Aber, wichtige Frage, warum um alles in der Welt war 
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mir das eigentlich peinlich? Konnte mir das mal einer er-
klären? Ihm selbst, Schaff, war es das nämlich ganz offen-
sichtlich nicht, der stolzierte mit vorgeschobenem Becken 
durch die Gänge vom Brahms.

Die Antwort: Den Idioten war nie was peinlich. Schla-
gersängern übrigens auch nicht, wenn wir schon mal dabei 
sind. Das konnte man nur werden, wenn einem überhaupt 
nichts peinlich war. Sonst würde das ja gar nicht gehen. 
Sich wie diese Knalltüten bei dem Labersack Dieter Tho-
mas Heck hinzustellen und so einen Dreck zu singen. Vor 
all den Leuten. Obwohl, andererseits, lustig wars schon 
auch.

Oder, dachte ich, Dietmar Rosin aus der Zwölften zum 
Beispiel. Der hatte sich während der Kursfahrt nach Lon-
don tätowieren lassen, sich aber vorher mit dem Tätowie-
rer besoffen. Und jetzt stand auf seinem rechten Oberarm 
»Led Zelepin«. Kein Wunder, dass der mit einundzwan-
zig immer noch in der Zwölften war. Walki hatte übrigens 
gesagt, der Rosin bekäme schon eine Glatze. In der Zwölf-
ten! Ernsthaft.

Egal, der Schulhausmeister Karl-Heinz Schaff raste jetzt 
vielleicht auch gerade in seinem schimmeligen Ford Tau-
nus hier lang, während ich immer noch versuchte, auf die 
andere Seite der Kaiserallee zu kommen.

Noch was: Unsere Biolehrerin Frau Strobel hatte mal 
kurz vor den Ferien, ausgerechnet als Schaff mit seinem 
neuen Gürtel bei uns die Tagessensation gewesen war, im 
Unterricht einen Film über das Nacktschwanzgürteltier 
gezeigt.

»Von männlichen Tieren ist als einzige Lautäußerung 
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ein schweinartiges Quieken bekannt«, sagte der Sprecher 
im Film. Frau Strobel konzentrierte sich, als der Projek-
tor ratterte, auf ihre Handarbeit, Makramee oder wie der 
Quatsch hieß. Die hatte den Film ja schon hundertvier-
unddreißig Mal oder so gesehen.

Und Schaff tauchte genau in diesem Moment zu dem 
Text leibhaftig draußen vor den Fenstern auf und trug 
große Laubhaufen zusammen, in die ich mit Walki, Jan und 
den anderen dann, wenn er weg war, reintrat, um das ganze 
Zeug wieder dahin zu verteilen, wo Schaff es hergeholt 
hatte. Das war lange, bevor er seinen bescheuerten Laub-
bläser bekommen hatte. Egal, wir schmissen uns in dem 
blöden Bioraum jedenfalls weg vor Lachen, und Frau Stro-
bel verstand nicht, was an dem Film so komisch sein sollte.

Warum mir der Mist ausgerechnet jetzt einfiel, als ich 
hier über die Straße rüberwollte, verstehe, wer will. Kraut 
und Rüben. Wahrscheinlich war ich einfach ein bisschen 
aufgeregt, weil ich Bogi gleich zum ersten Mal wiederse-
hen würde, seit er in die Klinik gekommen war, und ich 
wollte mich ablenken. 

Irgendwie kam ich am Ende doch noch über die Kaiser-
allee rüber. Zur Straße hin war das Krankenhausgelände 
mit einer langen roten Backsteinmauer abgegrenzt. Nach 
einer Weile kam rechts die Pforte.

Ich schaute den Pförtner an und wartete erst mal ab, ob 
er mich was fragen wollte.

Den Ausweis sehen oder so, keine Ahnung wie das hier 
lief.

Aber der Pförtner nickte nur stumm.
Seine beleuchtete Loge sah aus wie ein Aquarium. Herr 
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Gallenkamp, unser Physiklehrer, hatte eins, von dem er 
dauernd erzählte, mit Prachtguppys drin.

Er sagte: »Brachtgubbis.«
Wir fragten ihn immer danach, weil er, solange er von 

seinen Fischen reden konnte, keinen Unterricht machte.
Ich hatte in Physik eine Zwei in mündlicher Beteili-

gung, obwohl ich, ungelogen, kein einziges Wort von dem 
Scheiß verstand. Alles nur, weil ich mich ständig nach den 
Brachtgubbis von Herrn Gallenkamp erkundigte.

Ich ging auf den Eingang des Hauptgebäudes zu. Ein 
großes altes Haus, aus den gleichen verwitterten Backstei-
nen gebaut wie die Mauer zur Straße hin.

Hinter vielen Fenstern brannte schon Licht, obwohl es 
erst vier Uhr nachmittags war.

Wahrscheinlich ließen die ihre Neonröhren einfach Tag 
und Nacht brennen, damit nur keiner auf die Idee kam, sich 
hier womöglich eine Sekunde lang nicht krank zu fühlen.

Vor dem Eingang stand ein Rettungswagen, aus dem 
gerade jemand, der auf einer Trage lag, rausgeschoben 
wurde.

Ich guckte nicht so genau hin, weil ich keine Lust auf 
Blut hatte. Aus der Trage klappten jetzt laut scheppernd 
vier Metallbeine raus, die unten noch kleine Räder dran 
hatten. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass das so toll war 
für den, der da drauflag.

Der eine Sanitäter trug ein Haarnetz und war bestimmt 
ein Zivi, ein Drückeberger, wie Kragler, unser Sportlehrer, 
gesagt hätte.

Mittwochs in der ersten und zweiten war immer Dop-
pelstunde Sport. Bei Oberstudienrat Horst Kragler.
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»So, Freunde, Körperschule!«, brüllte er, und wir 
mussten uns dann erst mal in einer Reihe nebeneinander 
aufstellen und diesen ganzen Militärscheiß machen. Über 
Hindernisse springen, unter anderen durchkriechen, Seile 
hochklettern, das ganze Programm.

»Hopp, hopp, hopp, Männer, keine Müdigkeit vor-
schützen!« Dann mussten wir die kleinen Lederbälle wer-
fen, als seien es Handgranaten. Sagte Kragler nicht, ver-
standen wir aber auch so.

War man seiner Meinung nach zu langsam, holte Krag-
ler sein kleines rotes Notizbuch raus und kritzelte irgend-
was rein.

»Schumacher nicht nahkampftauglich«, oder was weiß 
ich. War mir auch egal, ehrlich gesagt.

Michael Habel schaffte es mal am Seil gerade noch so 
bis nach oben. Er war, um nicht lange drum herumzu-
reden, ziemlich fett. Es war sowieso keine gute Idee, ihn 
da hochklettern zu lassen, auch wenn er es natürlich ver-
suchte. Am Ende hatte er jedenfalls keine Kraft mehr, 
rutschte aus vier oder fünf Metern Höhe ab und riss sich 
dabei an beiden Händen die ganze Haut weg. Er lag unten 
rum und schrie wie am Spieß, in beiden Handflächen war 
das rohe Fleisch zu sehen, der Boden war ganz blutig, und 
ein Krankenwagen musste kommen. Michael Habel hatte 
sich auch das Bein gebrochen, da hatte auch die alberne 
Matte nichts genützt. Der Knochen guckte vorne am 
Schienbein raus, ganz gelb, ohne Quatsch jetzt. Sogar die 
Sanis machten große Augen, als sie den Habel da so liegen 
sahen. Kragler stand dabei und tat so, als könne er sich gar 
nicht erklären, wie das passiert war.
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Nach ein paar Wochen saß Michael Habel zwar wieder 
im Unterricht, aber mit immer noch bandagierten Hän-
den und Gipsbein, und guckte noch dämlicher aus der 
Wäsche als vorher. Wenn er überhaupt mal was sagte, dann 
ging es nur darum, wie viele Platten und Schrauben er jetzt 
im Bein hatte. So genau wollten wirs aber gar nicht wis-
sen. Aufs Klo musste immer einer mitgehen und ihm die 
Hosen runterziehen. Ernsthaft. Lieber wäre ich aus dem 
Fenster gesprungen.

Kragler hatte wohl ausnahmsweise mal Ärger gekriegt 
und hielt sich in der nächsten Zeit ziemlich zurück, mur-
melte aber noch öfter unverständlich vor sich hin als früher.

Wir hatten ihn übrigens auch in Erdkunde. Ich sah zu, 
dass ich so oft wie möglich mit Bogi zusammen Karten-
dienst hatte, sodass wir am Anfang der Stunde wenigstens 
ein paar Minuten Unterricht verpassten.

Er begrüßte uns dann jedes Mal mit: »Fünf Minuten 
vor der Zeit ist des Soldaten Pünktlichkeit, Schumacher.«

»Tut uns leid, war so viel los im Kartenraum, Herr 
Kragler«, sagte ich, bevor wir »Das Deutsche Reich in 
den Grenzen von 1937« an den Ständer klemmten und 
abrollten. Kragler wollte unbedingt wieder nach Schlesien 
zurück, wenn ich das richtig verstanden hatte. Oder Schle-
sien sollte zu ihm kommen. Zu uns, keine Ahnung. Kragler 
wollte es sich wiederholen, mit unserer Hilfe. Weil es wohl 
eine tolle Sache war, also Schlesien jetzt. Ich wusste ehr-
lich gesagt noch nicht mal, wo das lag.

Schlesien war für Kragler das, was für Herrn Gallen-
kamp die Brachtgubbis waren. Ob Kragler vielleicht 
dachte, wir seien deswegen öfter mal nicht bei der Sache, 
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weil uns Schlesien so sehr fehlte? Egal, jedenfalls wollte 
ich auf keinen Fall nach Schlesien. Und dass Schlesien sich 
auf den Weg zu mir machte, war ja auch unwahrscheinlich. 
Und selbst wenn Schlesien irgendwann hierherkäme, wäre 
ich dann schon längst weg, weil ich rechtzeitig von hier 
nach Berlin verschwinden würde. Wegen der Scheißbun-
deswehr und so.

Die fassten einem da bei der Musterung an die Eier. 
Ehrlich. Hatte Ludger, der große Bruder von Detlef Wal-
kenhorst, erzählt. Der Arzt hätte ihm gesagt, er solle die 
Unterhose runterziehen  – »Heben Sie mal Ihr Glied 
an« –, dann hätte er ihm an den Sack gefasst und befoh-
len, er solle husten. Hätte Ludger dann gemacht, hust, 
hust.

Der Arzt: »Eins, zwei, alles da.« 
Man glaubt es nicht.
Walki und ich hatten am Boden gelegen, als Ludger uns 

das erzählt hatte.
Andererseits, irgendwie auch nicht überraschend, wenn 

man sich diese Bundeswehrtypen ansah. Denen war alles 
zuzutrauen. Udo Mönchs Vater zum Beispiel war beim 
Bund, Offizier oder so. Udo erzählte immer rum, dass er 
sich nach der Schule erst mal für zwölf Jahre bei denen 
verpflichten würde. Zwölf Jahre! Zwölf! Er hatte mit ein 
paar anderen Spacken einen Verein gegründet. Die schrie-
ben das jetzt auch überall drauf:

»Bundeswehr-Fanclub-Brahms-Gymnasium!« Wie 
dämlich musste man eigentlich sein? Dabei hatte Udo 
Mönch Schiss, dass sie ihn beim Bund später gar nicht 
erst nehmen würden, wegen seinem Scheuermann.
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Jedenfalls stand ich hier immer noch vor dem Kran-
kenhaus rum, und die Zivis hoben jemanden aus dem 
Rettungswagen und schoben die Trage dann auf einem 
Rollwagen in die Klinik rein. Ob Bogi hier auch so ange-
kommen war?

»Wilhelm Verderblich, Krankenwagenbau«, las ich auf 
einem kleinen Schild hinten auf dem Auto, als ich vorbei-
ging.

Super Name.
Als ich drin war und mich umguckte, fragte mich eine 

Krankenschwester, wohin ich wolle, und ich sagte ihr, 
zu Bo…, zu Manfred Schnellstieg. Sie guckte nach und 
meinte, den gäbe es hier nicht. Aber dann stellte sich raus, 
dass das hier die Notaufnahme war und ich nach nebenan 
zum Haupteingang musste.

Okay, noch ein Pförtner hinter Glas. Ich beugte mich 
zu der Klappe aus durchlöchertem, vergilbtem Plastik 
runter und sagte, dass ich zu Bo…, zu Manfred Schnell-
stieg wolle. Der Pförtner guckte in einem Buch nach. Sah 
aus wie ein Klassenbuch.

»Mpfmmpfmmpfmomommpf?«, hörte ich aus der 
Pförtnerkabine.

»Wie bitte?«
Meine Mutter hatte behauptet, dass man mit »Wie 

bitte?« weiter käme als mit »Hä?«.
»Mompfmommpfpfmpf.«
Stimmte aber nicht, wie es aussah.
Also ließ ich die dämliche Höflichkeit einfach wieder 

weg:
»Hä?«
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»MOMPFMMMPFPFPFPFMMOMP!«
Es war zwecklos, ich zuckte mit den Schultern.
Der Pförtner schrieb dann auf einen Zettel: 3. Stock 

rechts, Station 3b, und reichte ihn mir durch das Sprech-
loch, das er hierfür jetzt endlich mal aufmachte.

»Da. Dritter Stock rechts. 3b.«
Ja, das stand ja auch auf dem Zettel, das hätte er dann 

auch gleich so sagen und die blöde Klappe aufm… – egal.
Ich verstand den Pförtner jetzt sehr gut, wollte auf der 

Geschichte aber nicht weiter rumreiten. Das würde ja zu 
nichts führen.

»Danke«, sagte ich und ging.
In die oberen Stockwerke führte eine große Treppe, und 

rechts davon waren auch noch Fahrstühle, von denen ich 
normalerweise einen genommen hätte. Ich war nicht be-
sonders wild darauf, die drei Stockwerke hochzulatschen, 
wenn es einen Lift gab. Leider war ich grundsätzlich ziem-
lich faul. Aber dann hatte ich plötzlich Angst, mit einem 
Verletzten zusammen im Aufzug steckenzubleiben, der da 
drin ein Blutbad anrichten würde, wie Michael Habel da-
mals in der Turnhalle.

Ich nahm immer zwei Stufen auf einmal, Augen stur 
geradeaus gerichtet. Auf keinen Fall, dachte ich die ganze 
Zeit, wollte ich einer von denen hier sein. Und weil die, die 
hierhergehörten, alle so langsam waren, bewegte ich mich 
möglichst schnell.

Dann stand ich außer Atem vor der Tür zur Station und 
versuchte, ein bisschen runterzukommen.

Ich steigerte mich in diese Situationen immer ziemlich 
rein. Genau genommen war es Schwachsinn, dass ich so 



23

ein Tamtam machte. Schließlich war es ja Bogi, der hier-
bleiben musste. Und nicht ich.

Die Glastür war mit Comicbildchen beklebt, Kinder-
station.

Bogi war über ein Jahr jünger als ich und hatte, als er 
noch richtig klug gewesen war, die Sechste übersprungen.

Seitdem waren wir in derselben Klasse. Vor etwas 
über einem Jahr, mit dreizehn, war dann übrigens Bogis 
Gehirn verloren gegangen, und er war ohne es aus den 
Sommerferien zurückgekommen. Tatsache. Es war wohl 
irgendwo in den Fluten des Mittelmeers vor Formentera 
verschollen, einfach so. Jedenfalls war Bogi wegen seines 
Alters jetzt hier gelandet und nicht auf der Erwachsenen-
station.

Über Donald Ducks Schnabel war der Klingelknopf. 
Eine Schwester kam und öffnete mir. Sie war ziemlich 
hübsch.

»Schw. Merle« stand auf dem Schild an ihrem Kittel.
»Ist der, äh, Manfred Schnellstieg da?« Ich wusste, dass 

das so ziemlich die dämlichste Frage war, die ich hier stel-
len konnte.

»Der Bogi? Ist in der Giraffe.«
Die sagten hier also auch schon Bogi.
»Äh, bitte?«
»In der Giraffe. Da sind so Tiersymbole auf den Türen. 

Findest du schon.«
Weg war sie, auf ihren quietschenden Sandalen.
Ich ging den Flur entlang und entdeckte die Figuren auf 

den Türen, Schildkröte, Maus, hinten links war dann end-
lich die Giraffe.
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Die Tür von Bogis Zimmer war zu, ich klopfte vorsich-
tig, legte mein Ohr an das kalte Holz und hörte von drin-
nen erst nichts und dann, als ich noch mal klopfte, leise 
ein: »Ja?«.

Er saß im Schneidersitz auf dem Bett.
Wie lange ich ihn nicht mehr gesehen hatte.
Bogi wirkte total verändert. Er hatte nicht plötzlich eine 

Glatze bekommen, oder was wegen der Behandlung noch 
für Scheiß passieren konnte. Meine Mutter hatte mir da 
sonst was erzählt. Es war nichts Äußerliches. Sondern … 
wie konnte man das jetzt sagen? Als ob er, obwohl er noch 
gar nicht lange hier war, schon hierhergehörte und nicht 
mehr zu unserer Welt, zu meiner. So was durfte ich natür-
lich nicht denken, das war doch das Gegenteil von dem, 
was alle mir eingetrichtert hatten, Bogis Mutter, meine 
Mutter. Dass Bogi gerade jetzt unbedingt das Gefühl 
brauchte, einer von uns zu sein und so. Dass das ein wich-
tiger Teil des Heilungsprozesses sei.

Aber wie sollte das bitte schön gehen, das mit dem Da-
zugehören, wenn er den ganzen Tag über im Frotteepy-
jama in dem bekackten Giraffenzimmer rumlag, während 
wir draußen gerade unsere Welt umkrempelten? Das er-
klärte einem natürlich keiner.

Das nächste Problem war, dass ich gerade ziemlich 
aggressiv wurde wegen dem ganzen Scheiß hier. Ausge-
rechnet jetzt kam das wieder hoch, wo ich Bogi endlich 
wiedersah. Aber das brodelte ja schon die ganze Zeit in 
mir, eigentlich seit ich nach der Heulerei am Telefon und 
dem ersten Schreck wieder auf meinem Sitzsack gesessen 
und die Musik noch lauter aufgedreht hatte, um über das 
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nachdenken zu können, was Bogis Eltern mir am Tele-
fon erzählt hatten. Ich wartete immer darauf, traurig zu 
werden, weil ich dachte, dass man das von mir erwartete, 
aber wenn ich ehrlich war, war ich vielleicht nur zehn 
Prozent der Zeit traurig und den Rest eben sauer. Sogar 
auf Bogi selbst. Idiotischerweise, schon klar. Aber der 
sollte mal aufhören mit dem Scheiß, irgendwas unter-
nehmen. Gesund werden. Das war doch kein Zustand 
mit dieser komischen Krankheit, deren Name klang, als 
sei es gar keine. Wenigstens keine schlimme. Wie hörte 
sich das denn an, Non-Hodgkin-Lymphom? Doch so, als 
ob es keine Krankheit sei, oder? Bestimmt wäre es bes-
ser gewesen, es hätte Hodgkin-Non-Lymphom geheißen. 
Besonders für Bogi.

Aber eigentlich war ich sauer auf ihn, weil ich mein altes 
Leben wiederhaben wollte, inklusive ihm, Bogi. Ich fand 
einfach, dass ich auch ohne den Mist schon genug um 
die Ohren hatte, keine Ahnung, hatte ich mir ja nicht aus-
gesucht, dass ich das jetzt dachte. Die Gedanken klopfen 
doch nicht an und fragten erst mal um Erlaubnis, bevor sie 
reinkommen. Die sind auf einmal da.

Bogis Mutter hatte mir das genau erklärt mit der Krank-
heit, dass es irgendwas mit den Lymphdrüsen zu tun hatte, 
und ich hatte ihr auch die meiste Zeit zugehört. Was nicht 
so einfach war, ehrlich gesagt. Aber dass es Krebs war und 
man an dem Scheiß sterben konnte, dass es sogar ganz 
schön wahrscheinlich war, dass man das tat, damit rückte 
sie erst raus, als ich vier Mal nachgefragt hatte.
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»Na du?«, sagte ich und grinste Bogi an.
Ich hatte das Gefühl, er brauchte ein bisschen, um mich 

zu erkennen.
Dann, in dem Moment, in dem wir uns in die Augen 

schauten, fröstelte es mich, ohne dass ich wusste, warum. 
Ich freute mich total, ihn zu sehen, und wollte gleichzei-
tig nur noch wegrennen. Schnell schaute ich den räudigen 
Teddybär auf Bogis Bett an.

Wahrscheinlich gibts für die wirklich wichtigen Dinge, 
die man fühlt, keine Worte. Jedenfalls nicht die richtigen. 
Man tut eigentlich immer nur so, als ob. Weil man sich al-
les zurechtquatschen muss. Damit die Welt nicht stehen 
bleibt und es irgendwie weitergeht.

Vor Kurzem war alles für mich noch einfacher zu verste-
hen gewesen. Wenn ich zum Beispiel über etwas wütend 
gewesen war, war ich es total und hundertprozentig, bis 
irgendwann eben das nächste Gefühl auftauchte.

Und das war dann meistens das komplette Gegenteil 
von Wut gewesen. Ich hatte mich im nächsten Moment ge-
freut oder war total albern geworden, kein Problem. Mal 
hatte sich das schnell abgewechselt, mal länger gedauert, 
aber es war immer ein Nacheinander gewesen. Und eines 
Tages, ohne dass ich gemerkt hatte, wie, war das Nachei
nander weg gewesen und alles in mir gleichzeitig passiert. 
Alle Gefühle schossen kreuz und quer in mir rum und wa-
ren nicht mehr auseinanderzuhalten. Auf einmal war ich 
gleichzeitig froh und traurig. Ich lachte mich schlapp, ob-
wohl ich eigentlich alles zum Kotzen fand. Ich hatte mich 
in … verliebt, keine Ahnung, geht ja keinen was an, und 
hatte sie gleichzeitig gehasst. Und noch nicht mal gewusst, 
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wofür. Na ja, wahrscheinlich dafür, dass ich in sie verliebt 
war. Eigentlich war das total anstrengend und gar nicht 
auszuhalten, aber ich hatte aufgehört, mich dagegen zu 
wehren und darauf zu warten, dass es vorbeiging, weil ich 
ahnte, dass das sinnlos war, weil es für immer so bleiben 
würde.

Und jetzt stand ich also hier bei Bogi im Zimmer.
Ich ging zu ihm hin, und wir umarmten uns. Aber nicht 

richtig, sondern irgendwie eckig. Wir nahmen uns in den 
Arm, ohne dass der Rest des Körpers mitmachte. Ich 
glaube, ich hatte einfach Angst, ihm wehzutun, und Bogi 
merkte das.

»Motte. Na?«, sagte Bogi.
Bogi nannte mich Motte. Alle anderen eigentlich auch.
Dann war erst mal Stille. Wars das schon? Mehr fiel 

uns zu unserem Wiedersehen nicht ein? Während wir uns 
umarmten, hatte ich über meine linke Schulter noch mal 
auf den alten, räudigen Teddy geschaut, den ich aus Bogis 
Zimmer zu Hause kannte.

Aber ich hatte immer gedacht, der hätte da mehr so als 
Witz rumgelegen. War aber nicht so. Der Teddy war ernst 
gemeint. Und das machte mich jetzt fertig, dass der Bär 
Bogi anscheinend wirklich tröstete. Lucky hieß er. Hatte 
schon Bogis Mutter gehört, als die klein gewesen war.

Weil mir wirklich nichts anderes einfiel, sagte ich 
schließlich: »Bayern hat drei zu zwei gespielt.«

Bogi war Fan von denen. Ohne Scheiß. Bei den Schnell-
stiegs war das genetisch. Als er erst ein paar Tage auf 
der Welt gewesen war, hatte er schon Manfred geheißen 
und war evangelisch und Mitglied bei Bayern München 
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gewesen. Das waren ja immerhin schon mal drei Sachen, 
die das Leben in ganz bestimmte Bahnen lenkten, oder? 
Im Großen und Ganzen war für Bogi nach kaum einer Wo-
che schon klar gewesen, wohin die Reise ging.

Ricarda Hummel aus unserer Grundschule zum Bei-
spiel hatte keine Arme. Oder nur so kleine Stummel mit 
Fingern dran, und zwar nicht zehn, sondern weniger. Ist ja 
auch egal, ich hatte die nicht gezählt. Ja, schon klar, man 
konnte das jetzt nicht damit vergleichen, dass einer Man-
fred hieß. Ich meine ja nur. Alle taten immer so, als könnte 
aus uns sonst was werden, wenn wir uns nur genug an-
strengten. Als läge alles immer nur an uns selbst. Aber das 
war Blödsinn.

Jedenfalls hatten wir immer so tun sollen, als wäre es 
nichts Ungewöhnliches, wenn Ricarda an ihrem Tisch ge-
sessen und mit den Füßen was aufgeschrieben hatte.

Dabei wäre es doch eigentlich normaler gewesen, sich 
mit ihr einfach mal darüber zu unterhalten, wie sie das 
hinkriegte. Sie zum Beispiel zu fragen, wie sie das Bein 
überhaupt so hochbekam und den Stift hielt und so.

Das war ja immerhin was, was die anderen nicht konn-
ten. Meine Schrift war zum Beispiel schon unlesbar, wenn 
ich mit der Hand schrieb. Meine Fußschrift hätte ich erst 
gar nicht sehen wollen. Egal. Aber nein, wir sollten so tun, 
als sei es normal, seinen Aufsatz mit den Füßen zu schrei-
ben. Verlogene Scheiße, wenn man mich fragt.

Worum es mir geht, ist Folgendes: Ricarda Hummels 
Mutter konnte ja nichts dafür, dass sie damals nicht wusste, 
dass sie diese Schlaftabletten nicht hätte nehmen sollen. 
Aber seinen Sohn, kaum dass er die erste Windel vollge-
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schissen hatte, Manfred zu nennen, gleich zum Taufen in 
die Kirche zu schleppen und ihn dann auch noch bei den 
blöden Bayern anzumelden, das machte man ja mit voller 
Absicht.

Ich dachte mir das nicht aus, es gab Beweise. Fotos von 
Bogi als Säugling mit rot-weißem Käppi hingen bei den 
Schnellstiegs in der Diele. Man konnte nur hoffen, dass er 
sich nicht einfach damit abfand. Aber sonst waren seine 
Eltern echt in Ordnung. Nicht, dass hier ein falscher Ein-
druck entsteht.

Bogi könnte sich übrigens später mal im Rathaus umbe-
nennen lassen. Hatte ich in der Zeitung gelesen. Also nicht 
nur Bogi natürlich, sondern jeder. Ich auch, wenn ich jetzt 
statt Morten, was weiß ich, Ludolf hätte heißen wollen. So, 
Leute, jetzt will ich hier mal einen Riesenapplaus für Lu-
dolf Schumacher am Schlagzeug hören! Bogi musste also 
nicht immer ein Manfred bleiben. Obwohl, wenn man 
ihn freiwillig hätte entscheiden lassen, wie er hätte heißen 
wollen, wäre dabei wahrscheinlich was noch Schlimmeres 
rausgekommen. Bogi war nicht gerade geschmackssicher. 
So hatte meine Mutter das jedenfalls mal gesagt, als meine 
Eltern ihn eingeladen hatten, mit uns ins Restaurant zu 
kommen, und er sich dafür schick gemacht hatte, sprich, 
in seinem Ballonseidentrainingsanzug aufgekreuzt war. Je 
länger ich über den Kram mit der Namensänderung nach-
dachte, fand ich: am besten, man ließ einfach alles so, wie 
es war.

Bogi und ich saßen also auf diesem Scheiß-Kranken-
hausbett und merkten, dass wir gerade wenig miteinander 
anfangen konnten. Ziemlich traurig war das.
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»Ja, ja. Drei zu zwei. Super, oder? Mein Vater bringt mir 
jetzt immer den Kicker mit«, sagte Bogi schließlich.

»Ah, echt?«
Wir schwiegen wieder. Es ging nicht weiter.
»Und, wie gehts dir so?«, fragte ich.
Das war jetzt genau die Scheißfrage, die ich wirklich 

nicht hatte stellen wollen. Noch vorhin in der U-Bahn 
hatte ich mir das geschworen. Was sollte er denn darauf 
antworten?

»Och. Ganz okay eigentlich. Die sagen, dass ich Weih-
nachten wahrscheinlich erst mal wieder rauskann«, sagte 
Bogi dann aber doch.

»Echt? Ist doch super.«
In der Pause, die jetzt entstand, schaute ich aus dem 

Fenster in den Baum, der bis hier oben reichte und sogar 
noch ein Stockwerk höher. Buche oder Eiche, keine Ah-
nung, irgend so was, ich konnte die Dinger nicht auseinan-
derhalten. Zwischen den Ästen hüpfte eine Amsel herum, 
ein Regenwurm guckte aus ihrem Schnabel und wand sich. 
Wahrscheinlich hatte die hier ihr Nest. Obwohl, es war 
Herbst, brauchten die da Nester? Andererseits, schließlich 
mussten Vögel ja auch im Herbst irgendwo schlafen. Was 
weiß denn ich? Für einen Moment sah es so aus, als ob die 
Amsel mich durchs Fenster anschaute.

»Was heißtn Eiche auf Englisch?«
»Oak«, sagte Bogi.
»Und Amsel?«
»Blackbird.«
»Echt jetzt? So wie das Lied?«, fragte ich.
»Mhm.«



31

Dann war wieder Schweigen.
Ich fand mich selbst zum Kotzen, weil es meine Auf-

gabe gewesen wäre, uns beiden das hier gesprächsmäßig 
zu erleichtern, Bogis war es jedenfalls nicht. Das Problem, 
oder besser, eines meiner Probleme, war aber neuerdings 
folgendes: Die Wörter und Gedanken in meinem Kopf 
wurden immer mehr, aber immer weniger davon kamen 
am Ende als verständlicher Satz heraus. Das war wie in 
dem Film, den wir vor den Ferien in Erdkunde gesehen 
hatten, also nicht in dem Nacktschwanzgürteltierfilm, 
sondern dem anderen. Das Zeug eben, das wir immer zu 
sehen bekamen, wenn die Lehrer uns noch irgendwie für 
ein paar Stunden beschäftigen mussten, egal womit. Am 
Ende des Schuljahrs trugen die eigentlich nur noch den 
Super-8-Projektor von einer Klasse in die andere, wenn 
man ehrlich war.

Egal, ich meine jedenfalls den Film, wo sie die ganzen 
Bäume gefällt und in den Fluss geschmissen hatten, die 
dann zum Sägewerk schwimmen sollten. »Wie entsteht 
Papier?«, hieß der, glaube ich. Irgendwann klappte das 
aber nicht mehr, es waren so viele gewesen, die Bäume, 
dass sie den Fluss verstopften, und deshalb gabs eine rie-
sige Überschwemmung und noch anderen Kack. Kein ein-
ziger Baum kam bis zum Sägewerk, bis irgendein Schlau-
meier aus der Stadt mit Tonnen von Dynamit anrückte 
und die Sache wieder zum Laufen brachte.

Und so wie in dem Fluss sah es jetzt in meiner Birne aus. 
Nur, dass weit und breit keiner mit einer Ladung Spreng-
stoff zu sehen war.

Zum Glück klopfte es irgendwann, und Walki guckte 
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rein. Also, erst nur seine Haare und kurz danach auch der 
Rest.

Afro nennt man die Frisur, glaube ich. Aber Afro ist ja 
irgendwie auch bescheuert, wenn einer rote Locken hat 
und ansonsten weiß ist wie Quark, von den Sommerspros-
sen mal abgesehen. Kalkfresse hatte ihn mal einer genannt, 
was nicht so nett gewesen war. Walki war im letzten Jahr 
unheimlich schnell gewachsen und fast einen Meter neun-
zig groß. Er zog jetzt immer den Kopf ein, wenn er durch 
eine Tür ging. Das war dann aber auch wieder ein bisschen 
übertrieben.

»Na, du Behindi! Hehehe, ein Vollhorst ist das, der 
Bogi! Hängt der hier im Krankenhaus rum!«

Das war nicht Walkis Stimme, sondern die von Jan Bo-
rowka, der hinter ihm rumkrähte. Wegen Walkis Wachs-
tumsschub im letzten Jahr war Jan mittlerweile einen Kopf 
kleiner, und man konnte ihn hinter Walki nicht sehen. Die 
beiden kamen rein und gaben Bogi die Hand. Die mach
tens richtig, dachte ich. Irgendwie komisch, das mit dem 
Handschlag, aber letztlich auch eine reelle Sache. Würde 
ich mir auch angewöhnen. Jan klopfte auch im Vorbeige-
hen gerne dreimal mit den Knöcheln auf den Tisch, das 
war mir dann doch irgendwie zu viel.

»Boginski, mein Freund«, sagte Jan und schaute Bogi 
während des Händedrucks fest in die Augen.

Jan war, wie gesagt, ein ganzes Stück kleiner als Walki 
und ich. Von einem Wachstumsschub konnte in seinem 
Fall keine Rede sein. Bis jetzt nicht. Obwohl, es war auch 
eher unwahrscheinlich, dass sich daran noch grundsätz-
lich was ändern würde. War so ein Gefühl.


