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B litzgewitter, denkt Asta, das Wort ist mir lange
nicht mehr, jetzt aber tatsachlich blitzartig eingefal-
len. Artiger Blitz? Bullshit. Also: Unter einem Blitz-
gewitter versteht man ein jah einsetzendes, heftiges
Gewitter, das ebenso plotzlich aufhort. — Aufhoren,
wieder so ein Wort, das Asta irritiert, sie stort in ih-
rem Bemiihen, sich daran zu erinnern, was ein Blitz-
gewitter eigentlich genau ausmacht. Aufhoren, denkt
sie, konnte ja wohl noch etwas anderes bedeuten;
doch wiirde man dann nicht eher aufhorchen sa-
gen, in meiner Muttersprache, die ich nicht verges-
sen, nur kaum gebraucht habe, wahrend der letzten
zwanzig, nein, zweiundzwanzig Jahre, die ich wo ver-
brachte? In der Fremde. In der Fremde? Ach, in all
den Fremden. — Muttersprache, auch dies zusammen-
gesetzte Substantiv tritt sogleich eine Assoziations-
lawine los. Das Hauptwort Mutter, eben noch ganz
fern, kommt ihr unangenehm nahe. Haupt = Kopf,
denkt sie; mein Kopf hat seinen eigenen Kopf, und
der behauptet, er misse sich Worter fangen, deut-
sche Worter jetzt. Aber ist es nicht vielmehr so, dass
all diese deutschen Worter bereits gefangen wa-



ren in meinem Trotzkopfchen, Kapitalverbrecher,
schweigsame Knastgreise, die langst resigniert hat-
ten; doch nun, da ich zurtickgekehrt bin ins Land
meiner Herkunft, rithren sie sich wieder. — Apropos
Muttersprache, wie oder was hat Mutter eigentlich
gesprochen? Dazu fallt ihr nichts ein, gar nichts, je-
denfalls nicht im Moment. Sie weill blo noch, wa-
rum die schon seit 1980 tote Mutter sie Asta genannt
hatte. In ihrer Familie, nein, nicht in ihrer, sie ist ja
mann- und kinderlos, in der Familie der Mutter, mei-
ne Mutter kann sie nicht mal denken, soll einst eine
hiibsche, freundliche Schaferhiindin mit eben diesem
Namen gelebt und jene irgendwie der danischen
Schauspielerin Asta Nielsen ahnlich gesehen ha-
ben. — Wenigstens das Wort Wort ist frei, denkt Asta,
zumindest frei von jeder Doppelbedeutung, und ein
Blitzgewitter heillt Blitzgewitter, weil es blitzschnell
losbricht und abrupt endet, nicht wegen der Blitze,
die es begleiten. Gewitter, aber keine Blitze, gibt es
das? Und den Blitzen folgt Donner, Donnergrollen,
Donnerschlige. Kein Gewitter ohne Blitze, keine Blit-
ze ohne Donner. Ansonsten ware ein Gewitter, selbst
ein Blitzgewitter, ja gar kein Gewitter, nur ein starker
Regen. Der Regen? Das Regen? Sich regen bringt Se-
gen. Woher habe ich den Spruch? Von der Mutter?
Vielleicht, blod genug ist er. Platzregen, Regenschauer,
seltsame Vokabeln ...

Und weiter halt Asta ihre Lider geschlossen und
rollt ihre Augapfel bis zur Schmerzgrenze in ihren



Schadel hinein und sieht, wie auf einer Kinolein-
wand, schneedhnlich kristalline Buchstaben umher-
wirbeln und einander anziehen und sich verfestigen
zu unterschiedlich langen, lesbaren Ketten, die dann,
beinahe gleichzeitig, niederrieseln auf ihre heif3e,
trockene Zunge und sich dort auflosen, bevor sie
auch nur ein Glied dieser Ketten hatte ausspucken
konnen. Kettenglied, denkt Asta, noch so ein zwielich-
tiges Wortgebilde.






D as Unwetter war ein Blitzgewitter gewesen, ein
vollkommenes, mit Blitzen, Donner, Regen, und
schon voriiber, als die alte Krankenschwester Asta
Arnold nach einer dreiundzwanzigstiindigen, von
zwei Zwischenstopps unterbrochenen, nur auf den
letzten Meilen ein wenig turbulenten Reise in Min-
chen landete; die Stimme, die seit etwa drei Wochen
bei ihr ist und manchmal auch in ihr, weill das. Die
Stimme weil}, was geschieht, und selbst Astas Ge-
danken sind undenkbar ohne sie. Die Stimme be-
stimmt; sie entscheidet, woran Asta sich erinnert,
mal qualend genau, mal verklarend sehnstichtig. Die
Stimme lenkt Astas Blicke, offnet ihr die Ohren, ver-
bietet ihr den Mund. Soll Asta sich doch wehren, so
gut sie kann! Denn immerhin, und dagegen ist nun
wieder die Stimme ziemlich wehrlos, ist das, wovon
sie zehrt, parasitar wie die Mispel vom Baum, ja As-
tas Leben — noch, aber nicht mehr lange; und wenn
es zu Ende sein wird, dann fiir beide.
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Asta denkt — und schweigt. Mit wem, fragt sie
sich, sollte ich reden? Ich kenne doch keinen mehr,
hier, am Boden meines Vaterlands, das nicht meines
ist, weil es mir ebenso wenig gehort wie die Mutter-
sprache; ich steh blof§ drauf.

Ja, da steht sie, am ostlichen Ende der Ebene 03
des Flughafens Franz Josef Straull, neben einer
vom Schalter einer Autovermietung verdeckten und
darum kaum frequentierten Drehtiir, zu der ihre Ni-
kotingier sie blindlings geleitet hat. Aus Astas Um-
hangetasche, einem fleckigen, schweinsledernen
Monstrum, lugt eine Duty-free-Plastiktute hervor
und aus der wiederum eine Stange Camel. Ihr Kof-
fer, hatte es am Schalter der Fluggesellschaft IBERIA
geheillen, sei wohl beim Umladen irgendwo hangen
geblieben, entweder in San Salvador oder in Madrid.
Das sei fast normal. Der wiirde schon noch kommen,
vielleicht morgen oder tibermorgen, aber spatestens
ndchste Woche.

In ihrer rechten Hand halt Asta das soeben geoff-
nete erste der zehn Camel-Softpacks a zwanzig Stiick
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und eine nicaraguanische Streichholzschachtel, in
der linken eine brennende Zigarette; sie zieht daran,
heftig, wie eine, die das ewig nicht durfte, und rat-
selt: Was ist richtiger? Ich stehe vor der Tir oder ich
stehe hinter der Tir? Vor, hinter, richtiger ... Die Wor-
ter entweichen, in Gasblasen gehiillt, eins ums ande-
re dem Schlammgrund der Vergangenheit und be-
volkern allmahlich das nachtschwarze Firmament
meiner Schiadeldecke; und dort oben treiben sie nun
dahin, halbtransparent, aber klar definiert wie Luft-
ballons, gemachlich wie Schafchenwolken. Ich kann
mir jedes einzelne Wort ausgiebig betrachten, es
deuten, verstehen womoglich. — Richtiger? Im Deut-
schen lassen sich nicht alle Adjektive steigern; selbst
diese Weisheit aus fernen Schultagen zieht nun wie-
der auf an Astas Horizont. Richtig ist, dass sie sich
drauen befindet, zwischen der Drehtiir und einem
ihr bis zur Hiifte reichenden Chromstahl-Ascher voll
braunlich verfarbten Wassers und aufgeweichter Kip-
pen. Kein schoner Anblick, doch das stort sie nicht.
Ohnehin hat sie Miihe, sich zu orientieren; die nach-
mittagliche Sommersonne blendet sie. Und das, was
sie sieht, wenn sie nicht hochschaut in das schmerz-
haft grelle Licht, sondern zur Seite, nach vorn oder
unten, unterscheidet sich kaum von dem, was sie ge-
sehen hat, als sie am Managua-Airport kurz vor dem
Start noch zwei, drei Abschiedszigaretten rauchte:
Steinplatten, Betonsaulen, Gepackwagen, Glasfront.
Hier aber, denkt Asta, gibt es jetzt auch etliche Pfut-
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zen, aus denen, wie durch endlos lange Strohhalme,
die Sonne sauft, mit all ihren Strahlen und durstig
wie ein Beduinen-Kamel; die Pfiitzen werden kleiner
und kleiner, zusehends schnell.

Sie entziindet die ndchste Zigarette und geht ein
paar Schritte. Durch ein hohes Fenster, das front-
seitig die Vorrats- und Umkleidekammer des China-
Restaurants begrenzt, an dem sie auf dem Weg zu
der Drehtiir vorbeigekommen ist, erspdht sie einen
jungen Asiaten in Jeans und einer hellen, etwas
schmuddligen, mit schwarzen Knotenknopfen bis un-
ters Kinn geschlossenen Kochjacke, der unbequem
und dennoch fest schlafend auf vier aneinanderge-
reihten Stiihlen liegt. Sein flaches, blasses Gesicht ist
vollkommen ruhig; nur seine halbkuglig gewodlbten
Lider und die Winkel seines leicht geoffneten Mun-
des zucken manchmal. Wahrscheinlich hat er einen
heiteren Traum, denkt Asta und fiithlt sich zu ihm hin-
gezogen, gerade weil sie sich auch sicher fihlt vor
der blau getonten Glasscheibe, unerreichbar fiir den
Schlafer dahinter. Es ist ja nicht allein sein Traum,
denkt sie, der ihn fernhalt von mir und dem Ort, an
dem wir uns beide befinden, so oder so ...

Uber das Bild des Kochs in der Vorratskammer des
Airport-China-Restaurants schiebt sich ein anderes.
Der Typ damals, denkt Asta, war auch ein Asiat und,
falls meine Vermutung zutraf, auch Koch. Als ich dem
begegnete, in den Siebzigern des vorigen Jahrhun-
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derts, hatte ich gerade mein Schwestern-Diplom ge-
macht und auch schon den Vertrag mit der Leipziger
Klinik unterschrieben. Ich war drauf und dran, die
winzige Bruchbude in meiner Geburtsstadt Berlin,
die ich nie Heimatstadt genannt habe und Haupt-
stadt erst recht nicht, zu verlassen. Der Umzug nach
Leipzig-Plagwitz hing blofl noch davon ab, wann das
Zimmer in dem Feierabendheim fir sachsische Gast-
ronomen, das tatsachlich Zur Neige hiel}, gerdumt
wiirde; der ehemalige Oberkellner des Interhotels
Astoria, der es bislang bewohnt hatte, lag in den letz-
ten Atemzigen, zu Hause bei seiner Tochter Elke,
einer Krankenschwester, die ich aus der Berufsschule
kannte.

©

Es war die Nacht vom 20. zum 21. Juli 1967, fiir eine
Hochsommernacht eine ungewohnlich finstere. Ich
weild das noch so genau, weil wir, wie jedes Jahr, Car-
mens Geburtstag gefeiert hatten. Ich hatte mich friih,
ja, unhoflich frih verdriickt — und mit nichts als Alko-
hol im Magen, denn Carmen hatte mal wieder ihren
Eintopf a la dumme Pute gekocht, einen ungenieR-
baren Brei aus Reis, gehacktem Truthahnfleisch, Erb-
sen und Rosinen.

Carmen, die Polizistentochter, die Zarte, die
Schonste von uns, zu der ich schon vor meiner Flucht
in die Welt kaum noch Kontakt und die ich dann bei-
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nahe vollig vergessen hatte; bis ich, sehr viel spater,
in Ulan Bator, eines Abends nach Dienstschluss auf
einer Berliner Internet-Trauerseite entdeckte, dass
eine Carmen Meyer, deren Geburtsdatum mehr oder
weniger zufallig mit dem meiner Carmen tberein-
stimmte, am »15. Marz 2000, nach langer, schwerer
Krankheit von uns gegangen ist.« — Carmen, woran
konnte sie gestorben sein? Krebs? Schlaganfall?
Herzinfarkt? Sie wire jetzt in meinem Alter ...

Einen wundervoll roten Schopf hatte sie, feine, hel-
le Porzellanhaut und flaschenglasgrine Augen, was
allerdings, ihre Mutter muss eine Ignorantin gewe-
sen sein oder Carmen als Neugeborenes komplett
kahl, nun gar nicht zu diesem feurigen Rufnamen
passte — und mir neidischem Trampel Anlass zum
Spott gab, wenigstens diesen einen.

Weil wir uns aus einem nichtigen, mir ganzlich ent-
glittenen Grund gestritten hatten, war ich Carmens
Bude so zeitig, dafiir aber ziemlich besoffen und auf-
gewlihlt entwichen in die laue, sternlose Nacht, um
noch irgendwas zu unternehmen, womoglich jeman-
den firs Bett zu finden. Doch mein Rausch wollte
und wollte nicht vergehen, zu schwiil hier drauen.
Insekten umschwarmten die dottergelben Lichter der
Stralenlaternen, von denen auch ich mich immer
magisch angezogen fiihlte und die auch mir gefahr-
lich geworden waren, wenn, ja, wenn ich ebenso
klein gewesen ware — und Fligel gehabt hatte. Flie-

17



gen konnen, Motte sein, das habe ich mir als Mad-
chen und noch als junge Frau oft gewlnscht. — Die
Luft war klebrig wie die Kringellockchen, die ich mir
zu Hause miihevoll eingedreht und die ich spéter in
Carmens Kiiche, ein Bad gab es ja nicht bei ihr, bei
keiner von uns, mit Haarspray aus dem Westen ein-
genebelt hatte, so ausgiebig, dass sie anschliefend
unbeweglich wie Betonskulpturen von meinem Kopf
abstanden; ich hatte ihn minutenlang schiitteln kon-
nen, kein Haar hatte sich vom anderen gelost. — Es
roch nach einem Gewitter, das aber nicht tiber die-
sem Teil Berlins, dem Nordosten, losbrach, sondern
weiterzog; was wusste ich wohin.

Ich war den ganzen Heimweg gelaufen, hatte jenes
trostlose Beamtenviertel in Mitte, das wir Totenwinkel
nannten, weil es abends vollig verodete und an den
Wochenenden sogar gespenstisch still — eben wie
ausgestorben — wirkte, gerade erreicht und uiberquer-
te die Otto-Nuschke-Stralle, von der links die Glinka-
stralBe abging, da sah ich ihn. Oder hatte ich ihn zu-
nachst nur gehort? Dies erbarmliche Winseln, von
dem ich annahm, es waren Tierlaute, vielleicht die
eines Hundes ...

Der Mensch und Mann asiatischer Herkunft, als
den ich ihn trotz der spirlichen Beleuchtung dann
doch erkannte, hockte in einem Hauseingang. Ich
blieb stehen, fliisterte ein paar belanglose Worte, an
die ich mich nicht mehr erinnere; dennoch bewirkten
sie, oder wohl eher meine rauchige Stimme, dass
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sich seiner Kehle ein hoher und zugleich tiefer Laut
entrang.

Und jetzt vernehme ich diesen Schluchzer, oder
was das war, wieder; er muss sich damals in meinem
Ohr installiert und seither drauf gewartet haben, dass
mein Gedachtnis den Knopf, der ihn auslost, findet
und druckt.

Der Laut — einen Leise gibt es ja nicht, nur einen
leisen Laut — klang und klingt, als hatte ihn dieser
Mann, wie fest auch immer er seine Lippen zusam-
menpresste, keine Sekunde langer zuriickhalten kon-
nen, so gottverlassen, so weltalleinsam.

»Brauchen Sie Hilfe«, fragte ich; aber er weinte
bloll weiter. Ich hockte mich neben ihn, beriihrte
seine Schulter, und reflexhaft wandte er mir sein
Gesicht zu. Seine ohnehin fleischigen Lider waren
derart verquollen, dass er Miihe hatte, sie zu heben;
doch als es ihm gelang, glitzerten seine Pupillen
nachgerade uberirdisch hervor aus den schragen,
minimal geoffneten Sehschlitzen. Wahrend ich,
seiner Nase ganz nah, auf ihn einfliisterte und er
vermutlich meinen weinsauren Atem roch, liel er
die Hande, die seine Mundregion bedeckt hielten
wie der Halbschleier die einer orientalischen Frau,
schlief8lich sinken und legte, als wollte er seinen Zu-
stand erklaren, den rechten Zeigefinger an seine lin-
ke Wange, die stark geschwollen war. Vom unteren
Lidrand bis zum Kinn spannte sich seine selbst in
dem warmen gelben Lampenlicht aschfahl wirkende
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Haut iiber einer machtigen Beule. Klar, durchfuhr es
mich, der hat Zahnschmerzen!

Ist es nicht immer wieder erstaunlich, dass ein er-
wachsener Mensch mit allem, was ihn ausmacht, hi-
neinpasst in so ein winziges rotes Fadchen, den re-
bellierenden Nerv eines Zahns?!

Er versuchte auszuweichen, prallte mit dem Scha-
del gegen die Haustur in seinem Riicken, bog sich
zur Seite — und konnte mir trotzdem nicht ent-
kommen. Ich driickte ihm meine linke Hand auf die
Stirn, die gliihte, obwohl er ja ansonsten leichenblass
war, und ergriff seinen Arm, keine Ahnung warum.
Sicher, ich war noch immer betrunken, frustriert
sowieso, und er schaute, von der dicken Backe mal
abgesehen, exotisch genug aus, richtig gut sogar,
schlank, jung, bediirftig. Aber bockig war er auch,
stemmte sich mir entgegen, wollte sich partout nicht
hochhieven lassen. Also riickte ich ihm noch dichter
auf die Pelle, umschloss sein Gesicht mit beiden Han-
den, notigte ihn, mich anzublicken. Vielleicht weckte
das Bestimmte und Teilnahmsvolle meiner Aktion
etwas in ihm, die Sehnsucht nach Trost. — Und nach
seiner Mama? Denn nun flossen seine Tranen wie-
der starker. Doch die Tone, die diese Tranen jetzt be-
gleiteten, klangen dumpfer, mehr vom Herzen her-
rihrend, wenngleich nicht weniger klaglich. Ich
fuhr ihm mit dem Saum meines knochellangen, ge-
blimten Baumwollkleids iiber die Augen; es fehlte
nicht viel und ich hatte auch noch den Rotz ab-
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gewischt, der dinn und gldnzend aus seiner Nase
rann.

Vollig normal, wenn einer derart inbriinstig heult.

Ich redete weiter auf ihn ein, und er verstand kein
Wort, aber wohl immerhin, dass ich ihm nichts Boses
wollte. Oder waren es nur meine Berithrungen, die
seinen Widerstand brachen, ihn sogar etwas beru-
higten?

Weil ich mich, zumindest irgendwie, mit ihm un-
terhalten wollte, stellte ich Zahnweh dar, runzelte die
Stirn, tatschelte mir die Wange, offnete die Lippen,
tippte auf meine Zunge, schloss den Mund wieder,
schluckte und seufzte, als beginne die Tablette be-
reits zu wirken. Und tatsidchlich, er erhob sich und
liel8 sich von mir fithren, ach was, abfiihren!, wie ein
Ubeltiter, der die Ausweglosigkeit seiner Situation
erkannt und aufgegeben hat. Ich zog ihn an der
Hand, die schmal und fest und kalt war, hinter mir
her, die StralBe entlang, in den Hausflur hinein, die
Treppen hinauf. Wir waren kaum an der Wohnungs-
tir, ich durchwiihlte meinen Stoffbeutel nach dem
Schliisselbund, da unternahm er einen vorerst letzten
Fluchtversuch, rannte zuriick in den dritten Stock,
kehrte aber wieder um, als er horte, wie sich der
Schliissel im Schloss drehte.

Wir gingen in mein einziges Zimmer, und er setzte
sich in meinen Polsterstuhl, einen riesigen, pliischi-
gen Ohrensessel, den ich einem stets um Kleingeld
verlegenen Schluckspecht aus der Nachbarschaft ab-
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gekauft hatte, fur zehn Alu-Chips, wie wir die Ost-
markstiicke nannten. Ich entnahm dem Gefrierfach
meines Kiihlschranks eine Flasche Doppelkorn, fand
in dem Schriankchen neben meinem Bett eine Pa-
ckung Titretta-Analgin und warf sie vor ihn auf den
Tisch, zwischen die zwei Schnapsglaser, die dort
bereitstanden, als hatten sie uns erwartet. Er schraub-
te den Deckel von der Flasche, goss ein, nur sich al-
lerdings, trank, nickte, fiillte sein Glaschen erneut,
trank wieder, die Flasche dabei in seiner anderen
Hand haltend; bis ich sie ihm sanft entwand, uns
beiden einschenkte und, bevor nun auch ich trank,
mein Glas gegen seins stieR.

»Prost«, sagte ich, und er, die Flasche wieder an
sich nehmend, das einzige Wort, das ihm in jener
Nacht entschliipfte: »Gombee.«

Meinen verstandnislosen Blick beantwortete er mit
einem knappen, schiefen Lacheln. Er hat, soweit ich
mich erinnere, dann nicht noch einmal gelachelt.

Nun war unsere Begegnung ja auch eine, die
manch anderer vielleicht fliichtig nennen wiirde; sie
kommt mir nur gerade jetzt so lang und intensiv vor,
weil ich eine Art Déja-vu erlebe, in dem sich jedes
einzelne Detail ganz unwirklich dehnt.

Wir salen da und tranken; er mehr als ich. Und wie-
der versuchte ich, mit ihm zu reden. Doch Russisch,
die einzige Sprache auler Deutsch, die mir seinerzeit
einigermalien gelaufig war, verstand er auch nicht,
ja nicht einmal die drei, vier Brocken Englisch, die
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eigentlich jeder kennt. Was blieb mir tibrig? Ich ver-
legte mich auf das Simpelste, schlug mir an die Brust
und sagte »Astag, lie dann meinen Zeigefinger vor
seiner Brust kreisen, zog ein fragendes Gesicht und
die Schultern hoch und breitete die Arme aus.

Er begriff sehr wohl, was ich von ihm wollte, da
war und bin ich mir sicher.

Seine Augen weiteten sich, angstvoll starrte er ins
Leere, schiittelte den Kopf, machte eine abwehrende
Handbewegung. Es war deutlich genug, er mochte
seinen Namen nicht preisgeben und ebenso wenig,
von wo er, zahnwehgepeinigt, weggelaufen war.

Ich demonstrierte meine Arbeit, indem ich so tat,
als wiirde ich einen Verband um meinen Full wickeln,
mir Blut abnehmen oder eine Spritze setzen. Am
Ende der Vorstellung malte ich ein Kreuz in die Luft.
Doch schon wihrend ich dieses Kreuz schlug, kamen
mir Zweifel. Womaoglich, dachte ich, halt er mich nun
nicht fur die Krankenschwester, die ich ja bin, son-
dern fir eine fromme Christin, die sich, in der Ab-
sicht, ihn zu bekehren, als Samariterin geriert.

Auch wenn er nicht wieder lachelte, mein zweiter
kleiner Stummfilm hatte ihn wohl doch amtsiert.
Oder animiert? Denn jetzt mimte er seinerseits di-
verse Tatigkeiten, schnippelte nicht vorhandenes Ge-
miise, riihrte in einer imagindren Pfanne, aus der er
etwas ebenso Imaginares in die Luft warf und wieder
einfing.

Ganz begeistert stiirzte ich daraufhin in die Kiiche
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und kam zuriick, mit einem Topf, einem Teller — und
leider auch einem grofen, scharfen Messer. In sei-
nen Augen flackerte erneut die pure Angst; keine
Ahnung, ob vor mir und dem Messer oder davor,
dass er sich hatte hinreifen lassen, seinen Beruf zu
verraten.

Danach war Schluss, mit allem, nur nicht mit dem
Schnapstrinken. Ich verlor die Lust, in jeder Hinsicht.
Sicher dachte ich noch ans Bett, aber nicht mehr
daran, wie ich ihn hineinbekame. Seine Furcht, seine
Zahnschmerzen, die der Alkohol offensichtlich recht
gut betaubte, seine dennoch schier unvergangliche
Traurigkeit und sein beharrliches Fremdeln lang-
weilten mich; Miidigkeit fuhr mir in die Knochen, be-
schwerte meine Lider.

War ich wirklich auf Sex mit dieser fliichtigen
Bekanntschaft ausgewesen? Unterstelle ich mir das
nicht nachtraglich, weil ich mich zu etwas, das wir
fruher einen flotten Feger nannten, hoch- oder runter-
stilisieren will? Konnte es mir heute, fast fiinfzig Jah-
re spater, etwa peinlich sein, dass ich schon damals
am Mitleid litt, so komisch das nun wieder klingt, und
blof hatte helfen wollen und nur falls sich daraus
eine Gelegenheit ergibt auch ein bisschen Glick fur
mich abstauben, einen Quickie, ein paar Kiisschen,
na, wenigstens einen dankbar-bewundernden Blick?!
Ist meine Erinnerung an die junge Asta, also an mich,
etwa eine von Selbsthass und Eigenliebe gleicher-
malen lancierte Legende?
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Ich lieB ihn sitzen, mit meinem, jetzt vielmehr sei-
nem Schnaps, sank, so wie ich war, im Blimchen-
kleid, aufs Bett, rollte mich zusammen und schlief
ein.

Als ich erwachte, vom Gerumpel der Miilltonnen, die
morgens geleert wurden, brannte an der Decke noch
das Licht. Doch er war weg — und die Kornflasche
auch. Ich tappte in die Kiiche, dann in den Flur, wo
ich meine Wohnungstiir geschlossen vorfand, dann
zurick ins Zimmer, nachsehen, ob aulRer ihm und der
Flasche etwas fehlte. Aber da ich fir den Moment
nichts vermisste, legte ich meine Klamotten ab und
mich wieder hin.

Stunden spéter, es mochte gegen zwolf Uhr gewe-
sen sein, horte ich von der Tiir her beharrliches Klop-
fen. Zum Glick war ich bereits geduscht und im Ba-
demantel und hatte mir gerade einen Kaffee gebruht;
nur deshalb ging ich offnen. Oder hielt ich es fur
moglich, dass mein Patient, wenn er schon nichts als
eine fast leere Schnapsflasche mitgenommen, so viel-
leicht ja doch etwas vergessen hatte?

An meiner Tir stand aber weder er noch nur ein
Asiat, nein, dort standen gleich sechs von der Sorte.
Und sie trugen graugriine Uniformen. Und einer
streckte mir einen Straull weiller Rosen entgegen.

»Frau Arnold«, sagte der links aullen, der mit dem
StrauB, in bestem Deutsch, »wir danken Ihnen! Sie
haben sich iiberaus vorbildlich um unseren kranken
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Genossen gekiimmert, und Ihr schones, sozialisti-
sches Bruderland ist mit unserem verbiindet. Den-
noch ist es nicht ungefahrlich in Ihrer ruhmreichen
Hauptstadt und so nahe dem antifaschistischen
Schutzwall, nachts, allein auf der Stralle. Darum ge-
statten Sie uns, dass wir IThnen im Namen unseres
grofen Fihrers Kim I1-Sung und der gesamten Ko-
reanischen Demokratischen Volksrepublik ein paar
bescheidene Blumen tiberreichen.«

Diese Satze, an die ich mich wortgenau zu erin-
nern meine, besonders an die bescheidenen Blumen,
las er von einem Zettel ab. Ich erwiderte kein Wort,
auller vielleicht »tschiiss«, ergriff das Bukett und
schloss, nachdem die Herren sich knapp verbeugt
hatten, schnell meine Wohnungstiir, die ich, glaube
ich, sogar verriegelte, als sie unten angekommen,
ihre Schritte draulen im Treppenhaus jedenfalls ver-
hallt waren.

Ich setzte mich auf eben jenen Polsterstuhl, auf
dem mein nachtlicher Gast gesessen hatte, griff nach
der Packung Club, die neben der leeren Titretta-
Analgin-Schachtel lag, und entziindete mit zittrigen
Handen ein Streichholz; dessen Flamme schwarzte
die Zigarette, an der zu ziehen ich vergaR, bis sie so
weit runtergebrannt war, dass sie mir beinahe die
Fingerkuppen versengt hatte.

Ein Koreaner, das also war er; und auch noch ein
Nordkoreaner! Ich hitte es mir, zumal sich das Kon-
sulat dieses seltsamen Staates nicht weit von mei-
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nem Haus entfernt in der Glinkastralle befand, auch
denken konnen, wenn, ja, wenn ich hatte denken
konnen. Was oder wer hatte er denn sonst sein sol-
len?! Ein Chinese, ein Japaner, ein Mongole, ein Viet-
namese, ein Thai? Warum hatte ich auf alles Mogli-
che getippt, nur nicht auf Koreaner? Sein Teint war
dunkel und dennoch blass, sein Gesicht nicht so rund
wie das vieler Mongolen, Chinesen und Japaner, sei-
ne Nase grofl und kithn gebogen, sein Haar borstig
dick, aber dunkelbraun, nicht blauschwarz. Vielleicht
ausgebleicht vom Kiichendunst? Insgesamt wirkte er
eherindigen, also siid-, mittel- oder nordamerikanisch;
ohne Weiteres hatte ich ihm den Mexikaner geglaubt,
den Bolivianer, sogar den Sioux.

Und wie, fragte ich mich, kam es, dass seine Lands-
leute derart schnell bei mir auf der Matte gestan-
den haben. Sie kannten meinen Namen, meine Ad-
resse ... Haben sie uns beobachtet oder erst einmal
nur ihn verfolgt, diesen vor lauter Zahnweh irgend-
wie durchgeknallten Parteigenossen Botschaftskoch,
der wahrscheinlich schon vor unserer Begegnung
versucht hatte, sich mit Schnaps zu kurieren — an sei-
nem Arbeitsplatz zwischen den Gemisekorben und
den Wok-Pfannen oder in seinem Stiibchen unter
dem Konsulatsdach — und unter einem Poster des
Diktators, um den sich frohlich die Werktatigen scha-
ren, Manner in graugrinem Zwirn und schreibunt
gewandete Frauen und lachende junge Pioniere?
Oder hat er sich, wohl wissend, dass seine, ganz
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