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1
Berlin

In dem Jahrzehnt nach dem Ersten Weltkrieg war die
Zahl der Arbeitslosen in Deutschland immens, wih-
rend die jiidische Kultur in diesen Jahren eine Bliitezeit
erlebte. So machten sich der Philosoph Moses Mendels-
sohn in Berlin, der aus Hamburg stammende Rabbiner
Samson Raphael Hirsch in Frankfurt einen Namen, und
der Rabbiner Raschi, der in Worms und Mainz studiert
hatte, verfasste spiter grundlegende Kommentare zum
Talmud.

Mein Vater, Leopold Klein, kam aus einer Familie mit
acht Kindern: Nathan, Regina, Julius, Hugo, Selma, mein
Vater Leopold, Harry und Hertha. Papa war wohl das
beste Pferd im Stall. Als sein Vater Witwer geworden
war, blieb er getreulich bei ihm und versorgte ihn, bis er
starb. Regina, die dlteste Schwester meines Vaters, erbte
das Geschift der Eltern, einen Koffer- und Taschenladen.
Der lag in Ostberlin in der Markgrafenstrale, nicht weit
entfernt von Unter den Linden. Dort hat die Familie
Klein auch mit ihren acht Kindern gewohnt, und dort ist

mein Vater mit seinen Geschwistern aufgewachsen.



Die Familie Klein lebte schon seit Generationen in
Deutschland, ebenso wie die Vorfahren von Papas Mut-
ter, die Ephraim hiefen. Aus jidischen Archiven geht
hervor, dass die Familie Ephraim schon im 17. und
18. Jahrhundert eine Rolle in der Berliner Gesellschaft
spielte und zu den privilegierten Hofjuden gehorte. Hof-
juden waren die Juden, die sich die Fiirsten jener Jahr-
hunderte an ihren Hof holten, weil sie dem Staat die
materiellen Mittel zur Ausbreitung seiner militdrischen
und politischen Macht verschaffen konnten. Die Familie
Veitel Ephraim besall im 18. Jahrhundert eine Spitzen-
kloppelei, und ein anderer Zweig der Familie Ephraim
war Eigentlimer einer Gold- und Silbermanufaktur. Ur-
spriinglich kamen diese Familien aus Russland.

Mein Vater war ein erfolgreicher und integrer Ge-
schiftsmann, der als Selfmademan einen Engroshandel
in Fournituren und Futterstoffen aufgebaut hatte. Er war
ein gesetzestreuer Jude, der seinen Pflichten als Jude und
als Mensch seinen Mitmenschen gegeniiber getreu nach-
kam.

Meine Mutter Luise, geborene Tannenbaum, und ihre
Schwester Rosi waren die einzigen Kinder meiner Grof3-
eltern Karl und Malchen Tannenbaum, die im hessischen
Hersfeld geboren und dort aufgewachsen waren. Mama
war eine schone und intelligente Frau mit braunen Au-
gen und blonden lockigen Haaren.

Die Tannenbaums — es waren acht Geschwister mit

meinem GroBvater — waren schon seit vielen Genera-



tionen in Hessen sesshaft. Meine GroBmutter kam aus
Gleicherwiesen und war eine geborene Schloss.

Die gut situierten Juden in Deutschland waren Mit-
glied der Loge Bné Brith, sofern sie in Grof3stddten leb-
ten. Das bedeutete auch, dass man zionistisch gesinnt
war, jedenfalls »salonzionistisch¢, also aus der Perspek-
tive eines komfortablen Salons in Westeuropa. Auch
meine Eltern waren Mitglieder der Loge.

In diesem geschiitzten, traditionsbewussten Milieu
wurde ich am Vorabend von Hitlers Machtergreifung am
Halleschen Tor zu Berlin geboren. Angesichts der dro-
henden Nazigefahr bin ich das einzige Kind meiner El-
tern geblieben.

Als ich drei Jahre alt war, zogen meine Eltern vom
Halleschen Tor in die Diisseldorfer Stral3e, Ecke Uhland-
stralle, ganz in der Nahe des Kurfiirstendamms.

Wir hatten dort eine riesengroflie Wohnung mit sieben
Zimmern, in denen sich auch das Biiro meines Vaters
befand. Dort arbeiteten seine Sekretdrin und ein Lauf-
bursche, und mein Vater empfing hier auch seine Kun-
den. Dadurch war den ganzen Tag tiber ein reger Betrieb
bei uns zu Hause, ein dauerndes Kommen und Gehen.
Fiir kurze Zeit gab es auch eigens fiir mich ein Kinder-
midchen. Thre Aufgabe war es, mich zu fiittern — mein
schlechtes Essen brachte meine Mutter zur Verzweif-
lung. Eine Mahlzeit dehnte sich bis zur nichsten aus, weil
ich so lange dazu brauchte. Nun wurde ein Spielzeug-

karussell gekauft, das sich im Kreis drehte, um meine



Esslust zu stimulieren. Die Musik des Karussels und der
Gedanke an die aufgezwungenen Mahlzeiten verursach-
ten bei mir bereits Ubelkeit. Das Midchen hatte keine
Geduld und a3 das Essen, das fiir mich bestimmt war,
selbst auf und war auf diese Weise rasch fertig mit dem
»Flittern«. Als Juden kein christliches Personal mehr ha-
ben durften, verschwand sie G’tt sei Dank. Die Sekretérin
und auch der Laufbursche waren jidisch und machten
immer ihre Spdfichen mit mir, sobald ich mich in Papas

Geschiftsraumen sehen liel3.

In der Diisseldorfer Strale wohnte auch Tante Rosi mit
ihrem Mann und T6chterchen Ruth. Mit Ruth bin ich
zusammen aufgewachsen, als ob wir Schwestern gewe-
sen wiren. Wir spielten den ganzen Tag zusammen, wir
trugen die gleichen Kleider und Mintel. Mit drei Jahren
wurde ich fiir kurze Zeit mit Ruth in den Montessori-
Kindergarten in unserer Stralle geschickt, einem der ers-
ten dieses Schultyps in Deutschland. Damals gab es noch
keine Alterseinteilung. Ich kam in eine Gruppe mit Kin-
dern bis zu sechs Jahren und war das jiingste Kind. Ich
war ihre Puppe, mit der sie spielten. Auf Befehl von Hit-
ler wurde dieser Kindergarten, bald nachdem ich dort
war, geschlossen. Nun gingen Ruth und ich in den jiidi-
schen Kindergarten am Kaiserdamm. Dieser Kindergar-
ten wurde von zwei jiidischen Schwestern geleitet. Wir
hatten eine schéne Zeit dort. Bei gutem Wetter gingen
wir in den Schrebergarten, der zum Kindergarten ge-
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horte, bei weniger gutem Wetter, in den Wintermona-
ten, spielten wir drinnen Kreisspiele und andere Grup-
penspiele. Ich war von den Gruppenspielen nie sehr
begeistert.

Mama und ihre Schwester Rosa hatten eine innige Be-
ziehung. Die Verbundenheit mit Papas Geschwistern und
ihren Familien war weniger fest und bestand vor allem
aus Treffen bei Familiengeburtstagen und Bar-Mizwas.

Papas Briider und Schwestern lebten alle in Berlin,
sein dltester Bruder Nathan sogar ganz in unserer Nihe.
Der Mann von Hertha, Papas jlingster Schwester, war
1933 plotzlich verschwunden. Er war Kommunist gewe-
sen. Man hat nie erfahren, ob er von den Nazis ermordet
oder von den Kommunisten mit einem Geheimauftrag
nach Russland geschickt worden war.

Tante Hertha stand mit dem kleinen Sohn Abi allein
da und hatte keine Einkiinfte. Papa unterstiitzte sie finan-
ziell und stand ihr auch sonst in jeder Hinsicht zur Seite.

Meine Grofieltern Klein waren beide schon vor mei-
ner Geburt gestorben.

Als Kleinkinder verbrachten Ruth und ich unsere
Sommerferien meist zusammen bei unseren GroBeltern
Tannenbaum in ihrem groBen Haus in Hersfeld. Als ich
etwas idlter war, fuhren meine Eltern und ich in den Som-
merferien oft in ein jiidisches Hotel in Johannisbad in der
Tschechoslowakei.

Die Freitagabende und alle jiidischen Feiertage wur-

den bei uns zu Hause so gefeiert, wie es sich fiir or-
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thodoxe Familien ziemt, und sie waren immer sehr
gemiitlich. Es wurde gelesen oder vorgelesen und ge-
spielt. Natiirlich ziindete Mama die Kerzen an, und
Papa sprach den Kiddusch (den Segensspruch iiber den
Wein). Die Mahlzeiten waren tippig und bestanden aus
mehreren Gingen. Mama konnte sehr gut kochen und
backen und brachte vor allem vor den Festtagen manch-
mal halbe Nichte damit zu. Am Schabbat und an Fest-
tagen gingen wir regelmifig in unsere Synagoge in der
Passauer Straf e in der Ndhe vom Kurfiirstendamm. Am
Schabbatnachmittag machten wir bei schénem Wet-
ter Spazierginge im nahe gelegenen Tiergarten, einem
wunderschon angelegten Wald mitten in der Stadt mit
Spazierwegen, Spielplitzen, Cafés und einem Zoo. Dort
traf sich die jiidische Gemeinschaft von Berlin. Danach
gingen wir zu Kaffee und fantastischem Kuchen ins Café
Dobrin am Kurfiirstendamm. Das war ein berithmtes
judisches Café, wo man das leckerste Gebidck der gan-
zen Stadt kaufen konnte. Auch die Inneneinrichtung des
Cafés war auBergewohnlich luxuriés und elegant, mit
prachtvollen Fauteuils, Sitzbinken und Kronleuchtern
et cetera.

Papa hatte bei Dobrin als Stammkunde ein Konto und
brauchte am Schabbat also nicht zu zahlen. Das Café
war immer gedringt voll. Das Café Dobrin wurde in der
»Kristallnacht« vom 9. November 1938 ginzlich zerstort
und ausgepliindert. Es wurde niemals wieder er6finet.

An den Sonntagen im Sommer machten wir Ausfliige
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in die schone nahe Umgebung von Berlin: Grunewald,
Wannsee et cetera. Dort wurde gepicknickt, und man
konnte seinen eigenen Kaffee kochen.

Als Ruth und ich das schulpflichtige Alter erreicht hat-
ten, gingen wir in die Judische Gemeindeschule in der
Fasanenstralle in der Nidhe des Kurfiirstendamms. Inzwi-
schen waren die Nazis an der Macht. Auch die Schule
und die Synagoge, an die sie angebaut war, wurden in
der »Kristallnacht« vollig zerstort und sind in Flammen
aufgegangen — bis auf zwei riesige Eingangssdulen. Diese
Eingangssiulen bilden jetzt den Eingang des modernen
judischen Gemeindehauses, das nach dem Krieg an die-
ser Stelle errichtet wurde.

Ruth und ich hatten in dieser Schule nicht nur eine
herrliche Schulzeit, sondern dank unserer lieben und
liebevollen Klassenlehrerin auch eine sorglose, unbefan-
gene Kindheit. Wir durften sie »Tante Freundlich« nen-
nen statt »Friulein«. Sie ist 1938 nach Paldstina emig-
riert, und vielleicht lebt sie jetzt noch in Israel. Sie ist
wihrend der ganzen vier Jahre der Grundschulzeit un-
sere Klassenlehrerin geblieben. Durch den ausschlie3-
lichen Umgang mit jiidischen Kindern und jiidischen
Lehrern haben wir nichts von dem bereits existieren-
den Judenhass gespiirt.

Allerdings hatten wir ein Portiersehepaar im Haus,
das bestimmt nicht judenfreundlich war, das spiirte ich
sogar als Kind. Doch wenn meine Eltern mich zu Weih-

nachten in die Parterrewohnung schickten, um ihnen ihr
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Weihnachtsgeschenk zu bringen, taten sie ganz schein-
heilig, und ich musste ihren Weihnachtsbaum bewun-
dern. Das war in den Jahren meine einzige Erfahrung mit

unterdriicktem Judenhass.

Von Tante Freundlich, die sehr zionistisch eingestellt war,
lernten wir, uns unserer eigenen Identitit bewusst zu wer-
den. An jiidischen Feiertagen wie Chanukka und Purim
gab es Festabende mit Auffithrungen, an denen die ganze
Schule teilnahm und auch alle Eltern zuschauten.

Da meinen Eltern der jidische Unterricht in der
Schule nicht gentigte, wurde Rabbiner Altmann von un-
serer Synagoge zu uns nach Hause gebeten, um mich
und Ruth in der jiidischen Liturgie zu unterrichten.

Unsere Schulstunden gingen von 8 bis 13 Uhr. Dann
gingen wir nach Hause. Auch Papa kam mittags nach
Hause von seiner »Kundentour«, wie er das nannte, und
wir allen gemeinsam zu Mittag. Wenn ich aus der Schule
kam, rief ich schon laut auf der Treppe: »Der Hanne-
mann ist wieder dal« Das war mein Kosename. Oft ruhte
Papa sich nach dem Essen auf der Couch im Esszim-
mer aus, und dann war es der Hohepunkt des Gliickes,
wenn ich mich hinter ihn legen und seinen kahlen Schi-
del streicheln durfte. Ich nannte ihn oft »Kulli«, weil sein
Kopf so kugelrund war. Nach den Schularbeiten spielten
wir nachmittags im nahe gelegenen Preuflenpark oder
auf dem Hohenzollernplatz oder dem Ludwigskirch-

platz. Dort trafen wir auch wieder unsere Schulfreun-
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dinnen. Im Sommer allen wir Kinder unsere Abendbut-
terbrote im Park. Im Winter bekamen Ruth und ich von
richtigen Trainern auf der Kunsteisbahn Unterricht im
Schlittschuhlaufen und im Sommer Schwimmunterricht
in Halensee, bis Juden sowohl Eislauf als auch Schwim-

men verboten wurde.

Es war das Jahr 1938 und unsere vier herrlichen Grund-
schuljahre waren zu Ende. Wir mussten nun alle eine
hohere Schule wihlen, das heil3t: Unsere Eltern mussten
wihlen. Zu dieser Zeit hatten Kinder darin tiberhaupt
kein Mitspracherecht. Meine Eltern entschlossen sich,
mich in die jiidische Grunewaldschule von Frau Toni
Lessler zu schicken, wo auch Ruth angemeldet wurde,
und ich glaube, auch Mary Offentier aus unserer Klasse.
Die Schule lag ideal, mitten im Wald und doch nahe der
Stadt. Ruth und ich brauchten mit der Stralenbahn vom
Hohenzollernplatz aus nur fiinf oder sechs Haltestellen
zu fahren.

Ruths Vater, Onkel Illy, war in diesem Jahr nach Bue-
nos Aires emigriert und wollte seine Familie so schnell
wie moglich nachkommen lassen.

Die Grunewaldschule war eine »Reiche-Leute-Schuleg,
und es herrschte dort bei Weitem keine so gute Atmo-
sphire wie in der Jidischen Gemeindeschule in der Fa-
sanenstralle, in die Kinder aus allen Schichten der jiidi-
schen Gesellschaft geschickt wurden. Wir mussten eine

Aufnahmepriifung machen, die alle Ficher umfasste und
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einen halben Tag dauerte. Wir wurden in die Sexta auf-
genommen.

In unserer Klasse war ein Midchen, Eva Pestachow-
sky, der ich viele Jahre spiter, 1965, in Amsterdam wieder
begegnen sollte. Wir waren damals beide verheiratet und
hatten beide eine Tochter. Eva hatte trotz ihrer Liebes-
heirat ihre Kriegserfahrungen und die »Untertauchzeit«
nicht bewiltigen kénnen und hat sich nicht lange nach
unserem Wiedersehen das Leben genommen. Ich war
sehr betroffen von ihrem Selbstmord und fiihlte mich ir-
gendwie schuldig, weil ich mir nicht mehr Miithe gege-
ben hatte, sie 6fter zu treffen und ihr etwas Abwechslung
zu verschaffen.

Acht Monate waren wir auf dieser Schule. Ich kann
mich aber nur noch an unseren Abschied in der Aula er-
innern. Das war kurz nach der »Kristallnachte.

Wir sangen:

Und zu guter Letzt

Geben wir Dir jetzt

Noch zum Abschied das Geleite.
Wandre mutig fort

Bis zu jenem Ort,

wo Dir Gliick und Heil zur Seite ...

Die Stimmung war sehr gedriickt. Wir haben weder Leh-
rer noch Kinder — auBler Eva Pestachowsky — jemals wie-

dergesehen.

16



Mit der »Kristallnacht«, den brennenden Synagogen,
den zertriimmerten Geschiften und Kaufhdusern von
Juden in ganz Deutschland, war unsere Schulzeit jih zu
Ende und auch unsere Kindheit. Ruth und ich waren da-
mals zehn und elf Jahre alt.

Auch wir Kinder fiihlten nun den Schrecken und die
Angst dieser Zeit. Jiidische Médnner wurden aus ihren
Hiusern geholt und in das Konzentrationslager Sachsen-
hausen deportiert. Mein Vater schlief nicht mehr bei uns
zu Hause. Papa schlief bei alleinstehenden Frauen, wie
seiner Schwester Hertha. Dort suchte die SS nicht nach
jidischen Minnern. Die SS zog es vor, nachts auf Juden-
jagd zu gehen.

Schon bald gaben meine Eltern unsere grofe Woh-
nung auf. Alles wurde in Kisten verpackt, und wir zogen
um in die kleine Wohnung von Tante Rosi, Ruths Mutter,
wo inzwischen auch schon meine Grofeltern aus Hers-
feld wohnten. Die anfingliche Abneigung meines Vaters
zu emigrieren, endete in einer hektischen Jagd nach ei-
nem Visum fiir welches Land der Welt auch immer; zu-
sammen mit so vielen anderen Juden stand er Schlange
vor den Konsulaten. Es hing eine nervose Spannung in
der Luft, und die Aggressionen, der Judenhass und die
Judenmordlust waren nun auch uns Kindern nicht mehr
verborgen. Der Traum des deutschen jiidischen Biirgers
war ausgetrdumt. Wir wohnten damals noch sieben Mo-
nate in dieser bedngstigenden Atmosphire in Tante Rosis

kleiner Wohnung, mit nichtlichen Streifziigen irgend-
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wohin, um moglichen Razzien zu entfliehen. Die Tage
wurden mit Ankdufen von Hausrat und Kleidung fiir die
Emigration verbracht. Meine Eltern lieen alles in so-
genannte Liftkisten verpacken und kauften neue Mobel
und eine neue Kiichenausstattung. Sie planten, im Aus-
land eine Pension zu er6ffnen.

Nach dem vergeblichen Wettlauf wegen eines Affi-
davits fiir die USA und eines Zertifikats fiir Paldstina
war es meinem Vater gelungen, fiir uns alle sieben, also
auch fiir Tante Rosi und Ruth und meine GroBeltern, ein
Visum fiir Kuba zu ergattern. Die MS St. Louis sollte am
13. Mai 1939 von Hamburg mit Ziel Havanna abfahren.
Am 12. Mai kamen wir in Hamburg an, wo wir in einem
Nonnenkloster iibernachten durften, da alle Hotels fiir
Juden verboten waren. Am nichsten Tag gingen wir an
Bord.
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2
Die St. Louis

Die St. Louis! lag im Hamburger Freihafen: ein Luxus-
dampfer, schneeweil gestrichen, schwarz-weil3-rote
Schornsteine, mit dem reiche Amerikaner ihre Vergnii-
gungsfahrten machten. Arbeiter schleppten Kisten voll
Proviant, und ein Hebekran hob die Transit- oder Lift-
kisten — die sogenannten Judenkisten — in den Laderaum.

Fiir die Pass-, Devisen- und Zollkontrolle mussten wir
an langen Tischen entlanglaufen. Niemand sprach ein
Wort. Das Aufnehmen der Passagiere, 907 jiidische Min-
ner, Frauen und Kinder, dauerte den ganzen Nachmit-
tag. Wir bekamen zuerst Kaffee und Kuchen und danach
Abendessen. Um 20 Uhr lief die St. Louis aus. Das Bord-
orchester spielte: »Muss i denn, muss i denn zum Stdd-
tele hinaus ...«

Kapitdn Gustav Schroder war einer der vertrauens-
wiirdigsten Minner der Reederei, was sich im Laufe der
langen Reise auch noch zeigen sollte. Er hatte der Mann-
schaft befohlen, die jiidischen Passagiere wie Auslin-
der zu behandeln. Mein Vater hatte, wie auch die ande-

ren Passagiere, wegen aller Eventualititen die Hin- und
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Riickreise bezahlen miissen. Es gab alle moglichen Ju-
den an Bord: orthodoxe, die nur koscher allen, wie wir,
und andere, die erst durch das rote J in ihrem Pass an
ihr Judesein erinnert wurden. Es gab Rechtsanwilte,
kleine Handwerker, Geschiftsleute und Arzte. Die »Ko-
scheren« bekamen Fisch- und Eiergerichte auf die Spei-
sekarte. Der erste Hafen, den wir anliefen, war Cher-
bourg. Hier kamen 30 Passagiere an Bord. Am Schabbat
und an Jomtof? wurden Synagogendienste abgehalten.
Das Wetter unterwegs war unwahrscheinlich schon. Es
wurden Konzerte gegeben, Bockbier- und Kostiimfeste.
Die Reise mit dem freundlichen Kapitdn und der ebenso
freundlichen Mannschaft, die versuchten, es den 937 Ju-
den so angenehm wie mdglich zu machen, war wie eine
lang nicht mehr gekannte Ferienreise. Am 20. Mai pas-
sierte die St. Louis die Azoren, und am 23. Mai erreich-
ten wir die Bermudas. Das Meer war ruhig, der Himmel

wolkenlos.

Ende 1938 hatte ein kubanischer Diplomat dem »Hilfs-
vereing, einer jiidischen Organisation, 1000 Pisse ange-
boten, 1000 Pisse fiir 1000 Dollar pro Stiick. So war das
damals; auf der einen Seite der verzweifelte Wettlauf, in
ein Land zu kommen, das noch Juden aufnahm. Auf der
anderen Seite schlossen Linder, unterstiitzt von der deut-
schen Propaganda, zunehmend ihre Grenzen fiir Immi-
granten, die mit gefilschten Pissen iiber die Grenze ka-

men und jetzt wieder weggeschickt wurden.
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So geschah es, dass auf der St. Louis 937 Juden weg-
fuhren. Am 23. Mai steuerte die St. Louis das Karibische
Meer an. Die Passagiere schliefen, die Maschinisten ar-
beiteten an einem defekten Motor. An Deck waren nur
noch Feuerwehrleute auf Wache. Innerhalb von fiinf Ta-
gen sollte die St. Louis in Kuba sein. In dieser Nacht er-
hielt der Kapitdn folgendes Telegramm von der Reederei

in Hamburg:

»Situation in Havanna uniibersichtlich. Gegenwir-
tig sogar St. Louis gefihrdet. Tun AuBerstes, um

Landung zu ermdglichen.«

In dieser Nacht starb {iberraschend einer der Passagiere.
Am nichsten Tag wurden vier Rechtsanwilte ausge-
wihlt, die den Auftrag bekamen, allen anderen Passagie-
ren den Inhalt des unangenehmen Telegramms aus Ham-
burg mitzuteilen. Kapitdn Schroder fiirchtete, dass die
Einreisegenehmigungen der Passagiere fiir ungiiltig er-
klirt wiirden. Aber die Reederei war zuversichtlich, dass
alles in Ordnung kommen wiirde. Gleichzeitig mit der
St. Louis waren andere Schiffe mit jiidischen Emigranten
unterwegs nach Havanna. Man fiirchtete, dass so viele
Emigranten auf einmal Schwierigkeiten machen kénn-
ten. Die St. Louis war das schnellste Schiff und hatte ei-
nen Vorsprung. Nach einem Gesprich mit dem Kapitin
wurde ein Telegramm an das jiidische Hilfskomitee in

Havanna geschickt, mit der Bitte, entsprechende Schritte

21



zu unternehmen. Es blieb unbeantwortet. Der Agent der
HAPAG? in Havanna war voll Vertrauen, dass die Frage
der Landung geregelt wiirde. Ihnen lag ihrerseits viel da-
ran, dass die Reise der St. Louis planmiBig verlief, denn
fiir die am 29. Mai geplante Riickreise nach Hamburg
iber Lissabon hatten schon 280 Passagiere fiir einen Ge-
samtpreis von 45000 Dollar Passagen gebucht. Das be-
deutete viel fiir das devisenarme Deutschland.

Da kam das Gerticht auf, dass die Landungspapiere
der St.-Louis-Passagiere gefilscht sein sollten. Uber 4000
Juden sollten bereits mit falschen Permits aus derselben
Quelle nach Kuba emigriert sein. Die kubanischen Be-
horden verlangten, die Permits zu kontrollieren. Die In-
formation tiber die Filschung kam aus Prag, wo sich der
deutsche Botschafter in Kuba zufillig aufhielt. Zum sel-
ben Zeitpunkt reiste auch SS-Hauptsturmfiihrer Adolf
Eichmann von Wien, wo er Leiter der Zentralstelle fiir jii-
dische Auswanderung gewesen war, nach Prag. In Deutsch-
land war seit Anfang des Jahres 1939 ein Rundschreiben
des AuBBenministeriums in Umlauf, in dem es hiel3: Diese
antisemitische Welle zu fordern, muff eine Aufgabe der deut-
schen AufSenpolitik sein.

Das sind die Fakten. Wer auch immer den falschen Be-
richt tiber die Permits aus Prag nach Kuba durchgegeben
hatte, er hatte sein Ziel erreicht. Diese Situation gab den
Kubanern die Mdglichkeit zu einem Spiel, das eintrdg-
licher und weniger riskant war als Roulette ...

An diesem 23. Mai wurde der Leichnam des verstor-
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benen Passagiers Herrn Weiler um 23 Uhr im Meer be-
stattet. Am selben Abend um 22 Uhr waren Mannschaft
und Passagiere von einem lang anhaltenden Sirenenton
aus dem Schlaf gerissen worden. Es war das Zeichen fiir
»Mann iiber Bord«. Einige Passagiere waren an Deck ge-
laufen. Der Kapitidn gab Befehl, ein Ruderboot herunter-
zulassen; auf dem unruhigen Meer schwammen bereits
Leuchtbojen. Man suchte iiber eine Stunde; vergeb-
lich. Die Schiffsschrauben drehten zurtick. Die St. Louis
zog noch einmal in langsamer Fahrt einen Kreis um die
Ungliicksstelle. Ohne Erfolg. Der von Bord gesprun-
gene Mann war ein junger Tellerwdscher gewesen. Um
2.30 Uhr lag das Schift wie ausgestorben.

Am Donnerstagmorgen, 25. Mai, erreichte die St. Louis

die Floridastrale. Havanna telegrafiert immer wieder:

»Beeilt Euch. Jede Stunde kann entscheidend sein.
Ihr miisst den Hafen spdtestens am 27. Mai, zwei

Uhr friih erreichen.«

Die Suche nach dem iiber Bord gesprungenen Teller-
wischer und die Seebestattung hatten insgesamt drei
Stunden gekostet. Der Vorsprung der St. Louis vor den
anderen zwei Schiffen mit Bestimmung Havanna betrug
nur noch zwei Stunden. Vor dem Biiro des Bordfunkers
standen Passagiere, die ihren Verwandten in Havanna
ihre Ankunft mitteilen wollten. In der Ladenstrale des

Schiffs herrschte auch viel Betrieb. Die Passagiere woll-
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ten ihr Bargeld ausgeben. Auch die Bar wurde eifrig be-
sucht und schloss niemals frither als gegen Morgen.
Durch die unsichere Zukunft waren die Nerven der Men-
schen aufs AuBerste angespannt. Sie wagten es nicht, sich

auf die Landung zu freuen.

Am Morgen des 26. Mai berechnet der Kapitén, dass die
St. Louis mit zweieinhalb Stunden Verspitung in den Ha-
fen von Havanna einlaufen wird. Das Schiff fihrt gegen
den Strom an der Kiiste von Florida entlang. Die Passa-
giere stehen an der Reling, Ferngldser gehen von Hand
zu Hand.

Mittags packen die Passagiere ihre Koffer. Der Kapi-
tdn kiindigt das Abschiedsdiner an. Das Friihstiick wird
auf morgens um 3.30 Uhr festgesetzt. Diese Nacht ist
heiB} in Havanna. Kapitdn Schroder kabelt die Ankunft
des Schiffes fiir 4.30 Uhr. Hafenarzt, Zollbeamte, Polizei
und die Immigrationsautorititen telefonieren zuriick,
dass sie anwesend sein wiirden. Die St. Louis wirft den
Anker aus. In einer halben Stunde sollte das Ausschif-
fen beginnen. Aber die Zeit verstreicht, und es geschieht
nichts. Die Passagiere passieren schnell den Hafenarzt
und stehen nun wartend in langen Reihen, ihre Pidsse in
der Hand. Niemand kontrolliert das Gepick, niemand
will die Pidsse sehen. Gelbe und weille Landungskarten
werden verteilt. Draulen ist es jetzt hell geworden. An
der Avenida del Puerto stehen sehr viele Menschen, Ver-

wandte, die dort die ganze Nacht gewartet haben, und
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Neugierige. Plotzlich kommt das Gerticht auf, es gibe
Schwierigkeiten mit dem Ausschiffen. Reporter hatten
diese Nachricht mitgebracht. Polizeiboote umkreisen
die St. Louis. Inzwischen ist auch die Orduna mit Im-
migranten an Bord in den Hafen eingelaufen. Auch bei
den Hafenautorititen herrscht Ratlosigkeit. Niemand
versteht, weshalb die Passagiere der St. Louis nicht an
Land diirfen. Aus dem Logbuch des Kapitins vom 28.
Mai, 14 Uhr:

»Der Prisident von Kuba fordert sofortige Abfahrt

der St. Louis.«
Um 17 Uhr meldet er:

dass achtzehn der Passagiere mit giiltigen Visa an
Land diirfen, fiir alle anderen aber Landungsverbot
herrsche.

Auch die Mannschaft geht an Land. Die Reederei in
Hamburg sendet ihrem Agenten in Havanna am Mon-
tag, 29. Mai, folgendes Telegramm:

»Verlangern Aufenthalt St. Louis dullerst zwei Tage.

Wir vertrauen darauf, dass Thre Verhandlungen Er-

folg haben werden.«
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