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GEBAUDE 52

— Ich hab’s getan. Du bist wirklich hier. Ein Astronaut.
Wahnsinn.

— Wer ist da?

— Du hast wahrscheinlich Kopfschmerzen. Von dem Chlo-
roform.

— Was? Wo bin ich? Was ist das hier? Wer zum Teufel sind
Sie?

— Du erkennst mich nicht?

— Was? Nein. Was ist das?

— Das? Das ist eine Kette. Sie ist an dem Pfeiler befestigt.
Nicht dran ziehen.

— Ach du Scheifle. Ach du Scheifle.

— Ich hab gesagt, nicht dran ziehen. Und ich sag dir gleich,
es tut mir echt leid, dass du unter diesen Umstinden hier
bist.

— Wer sind Sie?

— Wir kennen uns, Kev. Von frither. Und ich wollte dich

eigentlich nicht so hierherbringen. Ich meine, ich hitte viel



lieber mit dir mal ein Bier getrunken oder so, aber du hast
ja auf keinen meiner Briefe reagiert, und dann hab ich mit-
bekommen, dass du in die Stadt kommst, deshalb — echt,
reifd nicht an der Kette. Du machst dir noch das Bein ka-
putt.

— Wieso bin ich hier, verdammt?

— Du bist hier, weil ich dich hergebracht habe.

— Sie haben das gemacht? Sie haben mich an einen Pfeiler
gekettet?

— Ist das Ding nicht super? Ich weif’ nicht, ob Pfeiler das
richtige Wort ist. Aber, egal wie man’s nennt, es ist jedenfalls
unglaublich solide. Die gehoren hier zum Inventar. Das war
mal ein Militdrstiitzpunkt, deshalb gibt es hier und da so
komische Bauteile. Das Ding, an das du gekettet bist, kann
fiinf Tonnen tragen, und fast jedes Gebidude hier hat eins.
Hoér auf mit der Zieherei.

— Hilfe!

— Nicht schreien. Hier ist meilenweit keine Menschensee-
le. Und der Ozean ist gleich hinter dem Hiigel, man wiirde
also bei den Wellen und dem Wind nicht mal einen Kano-
nenschuss von hier héren. Aber hier werden keine Kanonen
mehr abgefeuert.

— Hilfe!

— Mensch, hor auf. Das ist viel zu laut. Hier ist alles aus
Zement, Mann. Horst du, wie das hallt?

— Hilfe! Hilfe!

— Ich hab damit gerechnet, dass du vielleicht losbriillst, also
wenn das jetzt der Moment ist, sag’s mir einfach. Dann ver-
schwinde ich solange.

— Hilfe!

— Mein Respekt vor dir ist im Sinkflug.



— Hilfe! Hilfe! Hilfe! Hallo —

— Also schén. Menschenskind. Ich komm wieder, wenn du
fertig bist.
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— Bist du fertig?

— Leck mich am Arsch.

— Also, solche Kraftausdriicke hab ich frither nie von dir
gehort. Das ist eine der Haupterinnerungen, die ich an dich
habe, dass du nie geflucht hast. Du warst immer so serigs, so
genau und gewissenhaft und anstindig. Und mit dem Biirs-
tenschnitt und den kurzirmeligen Button-down-Hemden
warst du total anachronistisch. Ich schitze, das muss man
sein, wenn man Astronaut werden will — dann muss man so
adrett sein. So sauber und rein.

— Ich kenne Sie nicht.

— Wias? Klar kennst du mich. Erinnerst du dich nicht?

— Nein. Ich kenne niemanden wie Sie.

— Hor auf. Denk doch mal nach. Wer bin ich?

— Nein.

— Du bist an einen Pfeiler gekettet. Du konntest wenigs-
tens raten. Woher kennen wir uns?

— Leck mich am Arsch.

— Nein.

— Hilfe!

— Nicht. Hérst du denn nicht, wie laut das hier drin ist?
Hoérst du das Echo?

— Hilfe! Hilfe!

— Ich bin echt enttiuscht von dir, Kev.

— Hilfe! Hilfe! Hilfe!



— Okay. Ich geh, bis du dich wieder eingekriegt hast.
0O 0O

— Bist du jetzt fertig? Nachts ist es kalt da drauflen. Der
Wind kommt das Steilufer hoch, und der Pazifik — na, egal.
Es wird bitterkalt. Wenn die Sonne scheint, ist es fast mild,
aber sobald die untergeht, wird es im Nu eisig. Du bist be-
stimmt heiser. Willst du etwas Wasser?

— Ich stell dir die Flasche hin. Trink, wann du willst. Des-
halb hab ich dir die linke Hand frei gelassen. Wir werden
eine Weile hier sein, aber keine Bange, ich versorg dich mit
Essen und allem, was du sonst noch brauchst. Ich hab auch
ein paar Decken im Wagen.

— Wie haben Sie mich hierhergebracht? Waren Sie der
Typ, der die Couch verladen hat?

— Das war ich. Den Trick hab ich mal in einem Film gese-
hen. Hitte echt nicht gedacht, dass das klappt. Du hast mir
geholfen, die Couch in den Van zu bugsieren, und ich hab
dich getasert, dann hab ich dir ein bisschen Chloroform ver-
passt und dich hierhergefahren. Willst du die ganze Ge-
schichte héren? Ist echt unglaublich.

— Nein.

— Man kann nicht richtig nah an das Gebdude hier ranfah-
ren, deshalb hab ich dich aus dem Van auf eine Karre gezo-
gen — kannst du drauflen sehen. Die war schon hier und
funktioniert noch perfekt. Auf dem Ding kénnte ich einen
Elefanten transportieren. Ich hab dich also auf die Karre
bugsiert und dann eine Viertelmeile vom Parkplatz zu die-
sem Gebiude gezogen. Ehrlich gesagt, ich kann’s noch im-



mer nicht fassen, dass ich das hingekriegt hab. Du bist be-
stimmt fiinfzehn Kilo schwerer als ich, und du bist eindeutig
besser in Form, als ich es je sein konnte. Aber es hat trotz-
dem geklappt. Du bist Astronaut, Mann, und jetzt hab ich
dich hier. Heute ist ein toller Tag.

— Sie sind irre.

— Nein, nein. Bin ich nicht. Erst einmal tut es mir leid. Ich
hitte nie gedacht, dass ich mal so was machen wiirde, aber
alles in letzter Zeit hat das notwendig gemacht. Ich hab in
meinem ganzen Leben noch keinem was getan, und dir tu
ich auch nichts. Ich wiirde dir niemals was antun, Kev. Ich
mochte, dass du das begreifst. Du musst dich also nicht weh-
ren oder so. Morgen lasse ich dich gehen, nachdem wir uns
eine Weile unterhalten haben.

— Sie sind wirklich total irre.

— Das bin ich nicht. Wirklich nicht. Sag das nicht mehr,
weil es nimlich nicht stimmt. Ich bin ein Mann mit Moral,
und ich bin ein Mann mit Prinzipien.

— Leck mich am Arsch.

— Sag das bitte auch nicht mehr. Ich mag es nicht, wenn du
ordinir wirst. Zuriick zu meiner Frage von vorhin. Erinnerst
du dich an mich?

— Nein.

— Kev, lass das. Sieh mich doch an. Je schneller wir die
Sache hier durchziehen, desto eher kann ich dich gehen las-
sen.

— Wenn Sie mich gehen lassen, bring ich Sie um.

— Na. Na. Wieso sagst du das? Das ergibt keinen Sinn. Du
hast deine Freilassung soeben um Stunden verzégert. Viel-
leicht linger. Ich hatte vor, dich noch heute Nacht gehen zu
lassen. Vielleicht morgen, spitestens. Aber jetzt hast du mir



Angst eingejagt. Ich hitte dich nicht fiir gewalttitig gehal-
ten. Menschenskind, Kev, du bist Astronaut! Du solltest an-
deren Leuten nicht drohen.

— Sie haben mich an einen Pfeiler gekettet.

—Trotzdem. Was ich mit dir gemacht hab, war methodisch
und gewaltfrei. Es war ein Mittel zum Zweck. Ich wollte mit
dir reden, und du hast nicht auf meine Briefe reagiert, des-
halb hatte ich keine andere Wahl. Ich entschuldige mich
aufrichtig dafiir, dass ich es so machen musste. Ich war in
letzter Zeit nicht gut drauf. Ich hab regelmiflig Migrine be-
kommen, konnte nicht schlafen. Scheifle, dieser Druck! Die
Fragen tiirmten sich auf und schniirten mir nachts die Luft
ab. Kennst du das, wenn du so daliegst, und die Fragen sind
wie Nattern, die sich dir um den Hals schlingen?

— Sie sind echt total irre.

— Weifit du was, Kev? Das bin ich nicht. Aber ich muss
sagen, als ich das Wort Nattern ausgesprochen hab, da wuss-
te ich gleich, dass das ein Fehler war. Einer wie du hort das
Wort, die Exaktheit darin, und denkt, ich bin irgend so ein
obsessiver Spinner.

— Was Sie aber nicht sind.

— Na bitte, auch noch sarkastisch. Das ist neu. Ich hab dich
als total geradlinig in Erinnerung. Insgeheim hab ich das
bewundert. Diese neue Schirfe gefillt mir nicht. Jetzt hor
mal, ich denke, du weifdt sehr wohl, dass ich im Vollbesitz
meiner geistigen Krifte bin.

— Obwohl Sie mich gekidnappt und hierhergebracht ha-
ben.

— Gerade wei/ ich dich hierhergebracht habe — erfolgreich.
Ich habe mir einen Plan tberlegt, ihn ausgefiihrt, und ich
habe einen Astronauten auf einen verlassenen Militirstiitz-
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punkt gebracht, der hundertzehn Meilen von dem Ort ent-
fernt ist, wo ich dich entfithrt habe. Das macht mich doch
wohl zu einem ziemlich fihigen Menschen, richtig?

— Kev. Du arbeitest fiir den Staat, stimmt’s?

— Ich arbeite fiir die NASA.

— Die eine staatliche Behérde ist. Und jeden Tag bringt der
Staat irgendeinen feindlichen Kdmpfer an irgendeinen ge-
heimen Ort, um ihn zu verhéren, stimmt’s? Also, was spricht
dagegen, dass ich das Gleiche mache?

— Dann bin ich also ein feindlicher Kdmpfer.

— Nein. Vielleicht war das ein schlechter Vergleich.

— Freundchen, Sie landen fiir den Rest Thres Lebens im
Gefingnis.

— Das denke ich nicht. Nur dumme Menschen lassen sich
schnappen.

— Und Sie sind ein geniales kriminelles Superhirn.

— Nein. Nein, Kev. Ich habe in meinem ganzen Leben
noch nie irgendwas Illegales getan. Ist das nicht unglaub-
lich? Wirklich noch nie. Die groflen Verbrechen werden von
Anfingern begangen. Ich sehe, du schaust dich um. Ist das
nicht toll hier? Wir sind echt auf einem Militirstiitzpunkt,
cool, was? Erkennst du hier irgendwas? Schau dich nur um.
Das hier war mal so was wie ein Artillerielager. Ich glaube,
die haben die Kanonen oder was weif$ ich alles an diesen
Pfeilern befestigt, damit die sich vor- und zurickbewegen
konnten, um den Rickstof aufzufangen. Genau weif} ich
das nicht, aber wozu sollten diese Pfeiler sonst gut sein?

— Ich schwére, ich bring Sie um. Aber die Cops werden Sie
vorher umbringen.

— Kev, das wird nicht passieren.
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— Meinen Sie nicht, dass inzwischen eine Grofifahndung
liuft, um mich zu finden?

— Sei nicht so eingebildet. Du warst nie eingebildet. Du
warst so einer, der weif}, dass er schlau und stark und zu Hé-
herem bestimmt ist, aber du wusstest auch, dass man so was
besser nicht raushingen lisst. Nach auflen warst du nett und
bescheiden, was dich sympathisch machte. Das hat mir ge-
fallen. Ich hab deine Masche durchschaut, aber sie hat mir
gefallen, und ich hab sie respektiert. Also mach das jetzt
nicht mit diesem »Ich bin Astronaut«-Getue kaputt.

— Meinetwegen. Aber Sie haben trotzdem keine Chance.
Die finden mich in spitestens vierundzwanzig Stunden.

— Nein, tun sie nicht. Ich habe drei Leuten mit deinem
Handy gesimst, mit unterschiedlichen Erklirungen, warum
du nicht da bist. Einem NASA-Kollegen von dir hab ich
erzihlt, du hittest einen Todesfall in der Familie. Und dei-
nen Eltern hab ich gesimst, du wiirst bei einem Trainingsein-
satz. SMS sind wirklich ein Segen — ich kann mich fiir dich
ausgeben, ohne dass jemand was mitkriegt. Dann hab ich
dein Handy ausgemacht und weggeworfen.

— Sie haben bestimmt zig Sachen nicht bedacht.

— Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Du fragst dich also, wo
du bist? Dieser ganze Stiitzpunkt ist stillgelegt und zerfillt
allmihlich. Kein Schwein weifd, was man damit machen soll,
deshalb steht alles hier einfach blof$ rum und verrottet auf
einem Grundstiick, das eine Milliarde Dollar wert ist. Von
hier aus siehst du das nicht, aber der Ozean ist blof} eine
halbe Meile den Hang runter. Die Aussicht ist unglaublich.
Aber auf diesem Stiick Land stehen blof$ diese halb verfalle-
nen alten Gebiude. Es sind Hunderte, und von dieser Sorte

hier gibt es noch zwanzig weitere, alle in einer Reihe. Ich
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glaube, in dem hier wurden chemische Waffen getestet. Es
gibt eins ganz in der Nihe, in dem sie Verhérmethoden trai-
niert haben. Und alle, die so gebaut sind wie das hier, haben
solche Pfeiler, um irgendwas dran zu befestigen. Wieso
guckst du mich so an? Heif’t das, du erkennst mich jetzt?

— Nein.

— Doch, tust du.

—Tue ich nicht. Sie sind total verriickt, und, wie gesagt, ich
kenne keine Verriickten. Das ist mir bis jetzt erspart geblie-
ben.

— Kev. Ich mochte endlich anfangen. Also, entweder wir
fangen jetzt so an, wie ich hoffe, dass wir anfangen kénnen,
namlich mit einem richtigen Gesprich, oder ich verpass dir
einen mit dem Taser, um dir ein bisschen auf die Spriinge
zu helfen, und wir fangen danach an. Also, rede doch ein-
fach mit mir. Gehen wir die Sache an wie Minner. Wir ha-
ben eine Aufgabe vor uns, und die sollten wir erledigen. Du
warst doch immer so ein Machertyp, hast Dinge geregelt,
nach vorn geschaut. Diese Art von Effizienz erwarte ich
jetzt von dir. Also, wo komme ich her? Woher kennst du
mich?

— Keine Ahnung. Ich war nie im Gefingnis. Ich nehme an,
Sie sind irgendwo ausgebrochen.

— Key, siehst du diesen Taser? Wenn du beschliefit, nicht
mit mir zu reden, verpass ich dir einen damit. Wenn du um
Hilfe schreist, verlasse ich das Gebidude, bis du dich ausge-
schrien hast, und dann komm ich wieder und taser dich. Es
wire viel besser, wenn wir einfach reden.

— Und was dann? Dann téten Sie mich.

— Ich kénnte dich nicht téten. Ich hab noch nie irgendwas
getotet.
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— Aber wenn ich zur Polizei gehe, blithen Thnen zehn,
zwanzig Jahre Gefingnis. Einen Astronauten kidnappen?

— Das ist mein Problem, nicht deins. Angesichts der Tat-
sache, dass du an einen Pfeiler gekettet bist, hab ich es in der
Hand, wann du gefunden wirst und wie weit weg ich sein
kann, bis du gefunden wirst. Kev, ich will ja nicht nerven,
aber kénnen wir anfangen? Du siehst doch, dass das Ganze
bestens vorbereitet ist. Ich hab dich hierhergebracht, und
ich hab es geschaftt, dich anzuketten. Ich meine, ich bin kein
Idiot. Ich hab das schon linger geplant. Kénnen wir also
anfangen?

— Und wenn ich mit Ihnen rede, lassen Sie mich dann ge-
hen?

— Ich tu dir nichts. Du wirst am Ende gerettet. Ich ver-
schwinde, ich schicke jemandem eine Nachricht, wo du bist,
und du wirst befreit. Aber dann bin ich lingst iiber alle Ber-
ge. Also, noch einmal, bevor ich bése werde. Woher kennen
wir uns?

— College.

— Aha. Geht doch. College. Erinnerst du dich an meinen
Namen?

— Nein.

— Ach, komm schon, Kev.

— Ehrlich nicht.

— Aber du hast gewusst, dass wir uns vom College kennen.

— Ich hab’s nicht gewusst. Ich hab’s geraten.

— Komm schon. Denk nach.

—Bob?

— Du weifdt, dass ich nicht Bob heifie. Niemand heifst Bob.

— Dicky?

— Dicky? Willst du mich veralbern? Ich warne dich, nimm

14



das hier gefilligst ernst. Also, jetzt sag schon, dass du dich an
meinen Namen erinnerst.

— Okay. Ich erinnere mich an dich.

— Prima. Und mein Name ist ...

— Steve.

— Nein.

— Bob.

— Bob schon wieder? Ernsthaft?

— Rob? Danny?

— Du weiflt es wirklich nicht! Okay, Schritt fiir Schritt.
War ich im Grund- oder Hauptstudium?

— Grundstudium.

— Danke. Ich bin drei Jahre junger. Klingelt es?

— Nein.

— Denk an die Einfihrung in die Luft- und Raumfahrt-
technik. Du warst Lehrassistent.

—In dem Seminar waren hundertzwanzig Leute.

— Aber denk nach. Ich bin oft noch linger geblieben. Ich
hab dir Fragen tiber Zeitreisen gestellt.

— Hast du immer Timberlands getragen?

— Aha. Na bitte. Und mein Name ist ...

- Gus.

— Fast! Thomas.

— Thomas? Ja, ich erinnere mich. Ich kénnte dich nie
vergessen. Also, Thomas, wieso hast du mich an einen ver-
dammten Pfeiler gekettet?

— Kev, wusstest du, dass Neil Armstrong heute gestorben
ist?

— Allerdings, das wusste ich.

— Was hat das mit dir gemacht?

— Was das mit mir gemacht hat?
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— Ja, was hat das mit dir gemacht?

— Keine Ahnung. Ich war traurig. Er war ein grofartiger
Mann.

— Er ist zum Mond geflogen.

—Ja, stimmt.

— Aber du wirst nicht zum Mond fliegen.

— Nein. Warum sollte ich zum Mond fliegen?

— WEil du Astronaut bist.

— Astronauten fliegen nicht zum Mond.

— Nicht mehr.

— Nein.

— Genau. Und wie findest du das, Kev?

— Herrgott noch mal.

— Ich habe einen Taser, Kev. Antworte lieber.

— Es hat mich nicht interessiert, zum Mond zu fliegen. Das
ist schon seit vierzig Jahren nicht mehr Ziel der NASA.

— Du wolltest mit dem Shuttle fliegen.

—Ja.

— Du fragst dich doch bestimmt, woher ich das weif3.

— Nein, gar nicht.

— Bist du nicht neugierig?

— Jeder Astronaut wollte mit dem Shuttle fliegen.

— Klar, aber ich weif}, wie lange du das wolltest. Du hast
mal zu mir gesagt, du wiirdest eines Tages mit dem Shuttle
ins All fliegen. Weif3t du noch?

— Nein.

— Wahrscheinlich hast du das oft gesagt. Aber ich weifd es
noch wie heute. Es klang so entschlossen, du warst dir so
sicher. Du hast mich inspiriert. Du hast gefragt, was ich mit
meinem Leben anfangen wollte. Ich glaube, du hast mich
das nur gefragt, damit du die Frage selbst beantworten konn-
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test. Ich hab also irgendwas gesagt von wegen, ich wollte
Cop oder FBI-Agent oder so was in der Art werden, und
weiflt du noch, was du gesagt hast? Das war direkt vor der
Moore Hall. Es war ein frischer Herbsttag.

— Ich hab gesagt, dass ich mit dem Shuttle ins All fliegen
wollte.

— Genau! Erinnerst du dich wirklich daran, oder sagst du
das jetzt blofl mir zuliebe?

— Keine Ahnung.

— Key, ich rate dir dringend, das hier ernst zu nehmen. Ich
nehme es ernst. Es war fiir mich ein ganz schones Stiick Ar-
beit, dich hierherzuschaffen, also kannst du davon ausgehen,
dass ich es ernst meine. Also, und das meine ich scheiflernst,
erinnerst du dich an den Tag, als du mir in die Augen gese-
hen und gesagt hast, du seist dir absolut sicher, dass du eines
Tages mit dem Shuttle ins All fliegen wiirdest?

—Ja. Ich erinnere mich.

= Gut. Und wo bist du jetzt?

— Ich bin auf einem Militirstitzpunkt an einen Pfeiler ge-
kettet.

— Gut. Der war gut. Aber du weift, was ich meine. Ich
meine, wo bist du jetzt in deinem Leben? Du bist jedenfalls
todsicher nicht im Shuttle.

— Das Shuttle-Programm wurde eingestellt.

— Richtig. Ein Jahr nachdem du Astronaut geworden bist.

— Du weifdt zu viel tiber mich.

— Natiirlich weif ich so einiges tiber dich! Wir alle. Du bist
Astronaut geworden. Du hast es echt geschafft. Du hattest
keine Ahnung, wie viele Leute das mitbekommen haben,
nicht, Kev? Das kleine College, auf dem wir waren, mit wie
vielen Studenten, fiinftausend, die meisten von denen Idio-
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ten, aufler dir und mir? Und du gehst weiter aufs MIT,
machst deinen Master in Luft- und Raumfahrttechnik und
bist auch noch bei der Navy? Ich meine, du warst echt mein
Held, Mann. Du hast alles geschaftt, was du dir vorgenom-
men hattest. Es war unglaublich. Du warst das einzige erfiill-
te Versprechen, das mir je in diesem Leben untergekommen
ist. Weiflt du, wie selten ein Versprechen gehalten wird? Ein
gehaltenes Versprechen ist wie ein weifler Wal, Mann! Aber
als du Astronaut geworden bist, hast du ein Versprechen ein-
gelost, ein verdammt grofles Versprechen, und ab da hatte
ich das Gefiihl, dass jedes Versprechen gehalten werden
kénnte. Dass alle Versprechen gehalten werden konnten —
gehalten werden sollten.

— Freut mich, dass du das so siehst.

— Aber dann haben sie dir das Shuttle weggenommen. Und
ich dachte: Ha, da haben wir’s wieder, die Lockvogeltaktik.
Den unvermeidlichen Zusammenbruch von allem schein-
bar Verlisslichen. Das Brechen von jedem letzten gottver-
dammten Versprechen auf Erden. Aber eine Zeit lang warst
du ein Gott. Du hast versprochen, du wiirdest Astronaut
werden, und bist einer geworden. Einfach eins nach dem
anderen, bis auf das eine Jahr, auf das ich spiter noch zu
sprechen komme. Ich weif} ein paar Dinge tiber dieses eine
Jahr.

— Gottverdammt. Ich denk die ganze Zeit, ich wache
gleich auf. Ich meine, ich weif}, das hier ist ein Albtraum,
aber so einer, aus dem du nicht aufwachen kannst.

— Kev, redest du mit dir selbst?

— Fick dich doch ins Knie.

— Kev, ich meine das wirklich ernst mit der Flucherei. Lass
das. Ich méchte das nicht von dir héren. Wirklich nicht, und
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ich akzeptiere das nicht. Ich werde sogar tun, was ich kann,
um dich davon abzuhalten, weiter zu fluchen.

— Leck mich am Arsch.

— Kev. Letzte Warnung. Ich meine es todernst. Du miiss-
test inzwischen wissen, dass ich ein Mann der Tat bin. Wenn
ich mir etwas vornehme, dann mach ich das auch, genau wie
du. Ich hab dich hierhergebracht, und ich hab hier einen
Taser, und ich bin sicher, ich finde hier noch andere Instru-
mente, die unangenechm wiren. Und die Tatsache, dass ich in
meinem ganzen Leben noch nie etwas Gewalttitiges getan
habe, wird nicht gut fir dich sein. Es wird nur dazu fiihren,
dass ich ungenau arbeite und Fehler mache, die jemand mit
mehr Erfahrung nicht machen wiirde.

— Du sagst, du lisst mich noch heute frei?

— Ich lasse dich gehen, sobald ich kann. Sobald ich zufrie-
den bin.

— Okay. Dann bringen wir’s hinter uns.

—Im Ernst?

— Ja. Fangen wir an.

— Gut. Du weift, ich bin ein moralischer Mensch.

— Klar bist du das.

—Ja. Ich bin ein Mann mit Prinzipien, genau wie du.

— Okay.

— Gut. Weiflt du, jetzt endlich, endlich sehe ich genau den
Typen, der das MIT und die Navy und all die Akademien
absolviert hat und Astronaut geworden ist. Du hast es ge-
schafft. Du hast dir ein Ziel gesetzt, und du hast es erreicht.
Und das hier ist ganz genauso. Ich hab dir die Parameter
vorgegeben, und jetzt arbeitest du darin, fithrst den Plan aus,
um die nichste Stufe zu erreichen. Das finde ich so toll an
dir. Du bist immer noch mein Held.
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— Das freut mich. Dann lass uns anfangen.

— Aber sei nicht iibereifrig. Das muss sich natiirlich entwi-
ckeln. Ich will keine Oberflichlichkeiten.

— Alles klar.

— Deine Antworten miissen ehrlich sein. Ist sogar méglich,
dass die Fragen wehtun. Wenn ich den Eindruck hab, dass
du mir irgendeinen ausweichenden Politiker-Schwachsinn
erzihlst, bleibst du hier, bis ich aufrichtige, vielleicht sogar
schmerzhafte Antworten kriege, okay?

— Ich verstehe.

— Okay, gut. Also, zunichst werden wir ein paar Dinge re-
kapitulieren. Ich habe tber deinen Werdegang gelesen,
aber ich méchte das aus deinem Munde héren. Kann’s los-
gehen?

—Ja.

— Du warst die ganzen vier Collegejahre im Baseballteam,
und du hast trotzdem mit einem Notendurchschnitt von 1,0
abgeschlossen. Ist das korrekt?

—Ja.

— Wie zum Henker hast du das geschafft?

— Ich bin abends nicht ausgegangen. Ich bin aufs College,
um zu studieren und die nichste Stufe zu erreichen.

— Wann hast du gewusst, was die nichste Stufe war?

— Schon vor dem College.

— Du wusstest also schon vor dem College, was du danach
machen wiirdest?

—Ja, klar.

— Wieso ja, klar? So denkt doch keiner.

— Einige doch. Ich musste so denken. Als ich aufs College
kam, gab es zwanzigtausend andere, die Astronaut werden

wollten und mir gegentiber einen Vorsprung hatten.
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— Inwiefern?

— Manche waren auf einem besseren College. Manche ge-
hérten einer demografischen Gruppe an, die in der NASA
unterreprisentiert war. Manche hatten kein Asthma, als sie
Kinder waren. Manche hatten bessere Beziehungen.

— Hattest du wirklich Asthma?

— Bis ich zwolf war.

— Und dann?

— Dann nicht mehr.

— Ich wusste gar nicht, dass es das gibt.

— Gibt es aber.

— Du hattest drztlich nachgewiesenes Asthma mit Inhala-
tor und allem?

—Ja.

— Und dann kein Inhalator mehr, kein Asthma?

— Genau.

— Siehst du, du bist ein Goz#! Das finde ich #o/l.

— Das kommt schon mal vor. Bei vielen jungen Menschen
verschwinden die Symptome durch Ernihrungsumstellung
oder eine Klimaverinderung.

— Und jetzt horst du dich wieder wie ein Astronaut an.
Danke. »Junge Menschen, Ernihrungsumstellung.« Genau
das wiirde ein Astronaut sagen. Er wiirde nicht »Kids« sagen,
und er wiirde das machen, was du gemacht hast, nimlich
deine eigene Geschichte in eine tiber die Jugend Amerikas
verwandeln. Das gefillt mir. Du bist gut. Hast du bei der
NASA ein spezielles PR-Training gemacht?

— So weit bin ich nicht gekommen.

— Okay, Moment. Merk dir, wo wir stehen geblieben sind.
Wir kommen darauf zuriick. Aber zuerst méchte ich mit der

Vorgeschichte weitermachen. Wir werden tiber die Stufen
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reden. Du warst also auf dem College, um deinen Abschluss
zu machen in — worin noch mal genau?

— Luft- und Raumfahrttechnik.

— Und du bist irgendwie Catcher im Baseballteam gewor-
den. Wie zum Teufel hast du das geschafft?

— Ich hatte schon auf der Highschool Baseball gespielt und
bin dadurch ins Team gekommen.

— Dann hattest du also kein Sportstipendium?

— Ich hatte ein akademisches Teilstipendium.

— Nein!

— Doch.

— Siehst du, ich bin echt froh, dass wir das hier machen. Ich
bin echt froh, dass ich dich hierhergebracht habe, weil mein
Glaube an die Menschheit schon jetzt teilweise wiederher-
gestellt ist. Du warst im Baseballteam, und ich hab die ganze
Zeit gedacht, du hittest ein volles Sportstipendium gehabt
und deshalb vier Jahre lang Baseball gespielt, obwohl Noten
und das Erreichen der nichsten Stufe fiir dich eigentlich
Vorrang hatten. Und jetzt erfahre ich, dass der Catcher in
dem Scheifibaseballteam ein akademisches Stipendium hat-
te! Das ist perfekt. Das ist erstaunlich.

— Tja, ich war nicht gut genug, um mit Baseball ein Voll-
stipendium zu kriegen.

— Aber du hast gespie/t! Ich hab dich spielen sehen. Du hast
angefangen, als der andere Typ, wie hief er noch ...

— Julian Gonzales.

— Genau, als der zu einem anderen Team ging, hast du je-
des Spiel gespielt. Und du hast trotzdem einen Schnitt von
1,0 behalten. Echt, haben die anderen in der Mannschaft
dich nicht fiir eine Art Freak gehalten?

— Doch.
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— Wieso, weil du abends nicht ausgegangen bist, nicht
rumgevogelt hast und so?

- So in etwa.

— Aber dann hast du doch eine gevogelt!

— Was?

— Ach, Scheiffe. Sorry. Ich wollte nicht mit der Tir ins
Haus fallen. Aber ich weif$ von Jennifer und — du weifSt
schon.

— Was?

— Dazu kommen wir spiter.

— Leck mich.

— Ich hab doch gesagt, es konnte unangenehm werden.

— Ich mach nicht mehr mit.

— Okay, hor mal. Tut mir leid. Es lief doch ganz gut mit
uns. Bitte, ich fang auch nicht wieder von Jennifer an. Ich
weifd sowieso schon alles dartber. Ich hab mich umgehoért,
und ich glaube, ich bin im Bilde.

— Uber was bist du im Bilde, du Arschloch?

— Komm mir nicht so, Kev! Du hast gerade zwei Fehler
gemacht. Du hast mir gedroht, und du hast wieder geflucht.

— Ich hab dir nicht gedroht, aber das werde ich. Ich mach
dich einen Kopf kiirzer.

— Siehst du, jetzt bin ich echt enttiuscht. Hast du das
bislang unterdriickt — diesen Jihzorn? Reifs nicht an der
Kette.

— Ich werde nun mal wiitend, wenn jemand mich ankettet
und nach meiner Freundin von vor hundert Jahren fragt.

— Ich wette, du wirst oft wiitend. Vor allem jetzt. Und ja, du
hast jetzt auch reichlich Grund, wiitend zu sein. Genau wie
ich. Das ist okay. Das ist verstindlich. Siehst du, auch in der
Hinsicht sind wir uns dhnlich. Wir fithren beide unsere Pli-
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ne aus, und wir haben beide ein schweres Riderwerk im
Kopf, das droht, uns den Schidel zu sprengen.

— Oh Gott, du bist dermafien irre! Verfluchte Scheife.

— Wenn du das noch einmal sagst, taser ich dich, Kev.
Nicht weil ich das will, sondern weil es total voraussehbar
und langweilig ist, von dir als irre bezeichnet zu werden.
Den Kidnapper als irre bezeichnen, bla, bla, bla, das ist lang-
weilig. Du hast mich schon zigmal irre genannt, und es hat
deine Lage nicht verbessert. Und ich hab deine Ablenkun-
gen langsam satt. Ich will die Sache hier einfach zu Ende
bringen, ohne dir wehzutun, okay?

— Okay, jetzt zuriick zu der Geschichte. Nach dem College
kam das verlorene Jahr, und dann bist du aufs MIT gegan-
gen. War das wieder so, dass du wusstest, was du erreichen
wolltest?

— Ich wollte einen Master in Luft- und Raumfahrttechnik.
Klar hab ich gewusst, was ich erreichen wollte. Ich wollte ja
schlieflich keinen Abschluss in Korbflechten.

— Okay, schon. Und auf dem MIT warst du wie lange, zwei
Jahre?

— Drei.

— Wow, du hast also sieben Jahre studiert. Weifst du, was
ich nach dem Bachelor gemacht hab?

— Nein.

— Ich musste in der Fabrik meines Onkels arbeiten. Kannst
du dir das vorstellen? Ich hatte einen College-Abschluss,
und er hat mich malochen lassen, neben einem Haufen ost-
europiischer Frauen. Wie beschissen ist das denn?

— Keine Ahnung, Don.

—Thomas.
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— Sorry. Thomas.

— Moment. Du erinnerst dich an meinen Freund Don?

— Nein.

— Vielleicht ja doch. Ist echt merkwiirdig, dass du Don ge-
sagt hast. Don war dein grofiter Fan. Erinnerst du dich an
ihn? Er war meistens mit mir zusammen. Er war auf demsel-
ben College wie wir beide.

— Ich erinnere mich nicht an ihn.

— Zwei Jahre mindestens. Vietnamesische Abstammung?
Richtig gut aussehender Typ?

— Ich weif nicht, Thomas. Das ist lange her.

— Aber er war immer mit mir zusammen. Du hast seinen
Namen vorhin doch nicht ohne Grund genannt. Das kann
kein Zufall sein.

— Ich glaube, es war Zufall. Tut mir leid.

— Mensch, ist das merkwiirdig. Ich muss in letzter Zeit
dauernd an Don denken. Weif3t du, dass er gestorben ist?

— Nein, das wusste ich nicht. Ich kannte Don nicht. Aber
es tut mir leid, dass er gestorben ist.

— Ist schon eine Weile her. Gott, zwei Jahre oder so. Das ist
jetzt echt unheimlich, weil, ich schwore, Don hat dich total
bewundert. Ich meine, er war sogar noch NASA-verriickter
als ich. Er hat am College viel nach dir gefragt, nachdem ich
erfahren hatte, dass du mit dem Shuttle fliegen wolltest. Er
hat auch nach dem College noch nach dir gefragt. Eigentlich
war er derjenige, der mich immer wieder an dich erinnert
hat. Du warst eins unserer Lieblingsthemen. Er hatte gehort,
dass du zur Navy gegangen warst. Ich rief ihn an oder er
mich, und dann unterhielten wir uns, und frither oder spiter
sagte dann einer von uns: Hey, was macht Kev Paciorek denn

so? Weiflt du, einfach interessehalber. Ich glaube, er wire
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selbst gern Astronaut geworden. Aber wer hat je von einem
amerikanischen Astronauten vietnamesischer Abstammung
gehort, hab ich recht?

— Es gibt bei uns Astronauten asiatischer Abstammung.

— Aber damals nicht, oder? Da gab’s keinen, der so aussah
wie Don. Und er hatte zu Hause auch nicht die stabilsten
Verhiltnisse. Ich glaube, man braucht ein ziemlich solides
Familienleben, oder?

— Meine Eltern waren geschieden.

— Ach ja. Das wusste ich.

— Hor mal, es tut mir leid, dass ich seinen Namen erwihnt
hab. Es war ein Versehen. Es tut mir wirklich leid, dass er so
jung gestorben ist.

— Schon gut. Ja. Ich meine, ist okay. Aber ich bin iiber-
zeugt, dass du seinen Namen nicht ohne Grund genannt
hast. Erinnerst du dich nicht an sein Gesicht? Er hatte so
dunkle Augen, so ein breites strahlendes Licheln? Gott, ist

das alles seltsam. Ich ... ich geh mal kurz nach drauflen.
DO 0O

— Tut mir leid, aber es musste sein. Scheifle, ist das kalt da
drauflen. Der Wind vom Meer, der macht einen fertig.
Und die fehlende Feuchtigkeit. Die Luft hier ist leer, sie ent-
hilt iberhaupt nichts, keine Wirme, kein Wasser, keine
Schwere. Sie ist einfach wie Stahlklingen, die tGber dem
Ozean kreiseln und dann die Steilufer hoch und weiter tiber
die Hiigel. Da, wo du aufgewachsen bist, war das anders,
was, Kev? Ich meine, da war es feucht. Du musstest nicht
schleunigst deinen Wintermantel holen, sobald die Sonne

unterging.
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— Dann lebst du also hier in der Gegend?

— Ich werde wohl kaum dariiber reden, wo ich lebe, oder,
Kev? Wir sollten wirklich wieder auf deine Geschichte zu-
riickkommen. Tut mir leid, dass ich mir die Beine vertreten
musste. Ich brauchte einfach ein bisschen Zeit, um mir iiber
ein paar Dinge klar zu werden, und ich glaube, das bin ich.
Also, wir waren bei deiner Zeit nach dem MIT, was kam
dann?

— Ich bin zur Navy.

— Als was?

— Als Offiziersanwirter.

— Wo war das?

— Pensacola.

— Hast du Flugzeuge geflogen oder was?

—Ja, ich war im Fliegerausbildungskommando.

— Aber du bist geflogen, ja?

— Ein paar Jahre spiter ging ich zur Testpilotenschule auf
dem Fliegerstiitzpunkt Patuxent River.

— Das ist in Maryland. Ja. Das wusste ich. Und da hast du
Flugzeuge getestet? Selbst geflogen?

— Ich hab die F-18 und die KC-130 geflogen.

— Das sind was, Kampfjets?

— Ja, die F-18 ist ein zweistrahliges taktisches Flugzeug.
Die KC-130 ist eine Tankmaschine, besonders geeignet fiir
die Luftbetankung von Hubschraubern.

— Jetzt klingst du wieder wie du selbst. So fliissig und si-
cher, wie du den ganzen Fachjargon raushaust. Du hast nie
an dir selbst gezweifelt oder an diesen ganzen Zahlen und
Theorien und Gleichungen. So warst du auch als Lehrassis-
tent. Erinnerst du dich an den Professor in dem Seminar?

— Schmidt.
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