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Ich hätte ihn gar nicht erst entdeckt, wenn Mama nicht 
Frau Stanitzek auf  der Straße getroffen hätte. Dass es die 
Stanitzek war, daran erinnere ich mich, weil ihr schon da
mals der Späti gehörte an der Vorderseite des Hauses, in 
dem Jameelah heute wohnt. Ich weiß noch, ewig standen 
die beiden herum, sie redeten und lachten, dann redeten 
sie wieder und dann wieder dieses Lachen. Ich hörte nicht 
hin, ich langweilte mich, und ich hielt mich am Kinderwa
gen fest, weil es so glatt war auf  der Straße, das weiß ich 
noch ganz genau.

Im Kinderwagen lag Jessi, sie war noch ein Baby, ein 
Unfall. Mama hat geweint, als sie erfuhr, dass sie wieder 
schwanger war. Sie saß auf  der Bettkante im Schlafzim
mer, die Bettkante von dem Bett, in dem sie früher schon 
mit Papa geschlafen hatte. Rainer saß neben ihr, dann hat 
er sie in den Arm genommen, und dann haben sie sich ir
gendwie doch gefreut. Ich weiß noch, dass ich das damals 
alles durch den Türschlitz beobachtet habe und dass ich 
plötzlich dringend pinkeln musste. Auf  dem Waschbecken 
im Klo lag noch der Schwangerschaftstest, einer von den 
billigen aus Papier, die äußeren Enden bogen sich langsam 
nach oben, wie alter Schnittkäse beim Bäcker in der Aus
lage.
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Und dann sah ich ihn. Er lag im Schnee, er war grün, 
und er dampfte. Irgendjemand musste ihn erst vor Kurzem 
dort hingespuckt haben. Eigentlich sah er aus wie ein klei
ner zusammengekneteter Pizzateig, wie für meine Bar
bie, nur eben grün, und er hatte Zahnabdrücke. Ich hielt 
mich immer noch am Kinderwagen fest, ich trug Fäust
linge, die mit einer Schnur verbunden waren, und die über 
meinen Rücken durch meinen Anorak lief. In einem der 
Fäustlinge steckte die Barbie. Und während Mama sich mit 
der Stanitzek unterhielt, da kroch der Oberkörper meiner 
Barbie aus dem Fäustling hervor und bückte sich. Die Bar
bie spießte den Kaugummi mit einer ihrer vorgestreck
ten Hände auf  und steckte ihn mir in den Mund. Er war 
noch ein kleines bisschen süß, er schmeckte nach Wald
meister und ein bisschen nach Zigaretten. Als ich mit elf  
das erste Mal an einer Zigarette gezogen habe, da habe ich 
auch schon mal an den Kaugummi denken müssen, und 
heute, da habe ich wieder an den Kaugummi gedacht, wie 
er da im Schnee lag, und an den Geschmack, weil ich heute 
das erste Mal ein Kondom mit dem Mund draufgemacht 
habe. Alter Nuttentrick, sagt Jameelah, die Jungs finden 
das super. Ich erzähle das nur, weil ich glaube, dass ich 
zum ersten Mal eine richtige Kindheitserinnerung hatte, 
und Erinnerungen aus der Kindheit kann man doch nur 
haben, wenn man selbst kein Kind mehr ist. Jameelah sagt, 
sie kann sich an nichts aus ihrer Kindheit erinnern. Dann 
bist du vielleicht immer noch ein Kind, habe ich zu ihr ge
sagt. Ihr ist dann aber doch noch was eingefallen, wie sie 
mal in einer Mülltonne zwei Kaninchen gefunden hat, die 
noch nicht richtig tot waren, aber fast, das war mal in ir
gendeinem Sommer im Irak, da war ich noch klein, mein 
Cousin hat die dann totgeschlagen mit einem Tischtennis
schläger, sonst hab ich keine Erinnerung, sagt Jameelah, ist 
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vielleicht auch besser so, ich will auch gar nicht erwachsen 
werden, zumindest nicht ganz, nur gerade genug, dass ich 
in alle Clubs reinkomme und die Typen nicht denken, sie 
gehen in den Knast, wenn sie mit mir was anfangen.

Wir zwei, Jameelah und ich, wir sind jetzt erwachsen. Des
wegen kaufen wir uns Ringelstrümpfe von unserem Ta
schengeld. Wenn man anfängt, sich selbst Klamotten zu 
kaufen, dann ist man erwachsen. Nach der Schule schließen 
wir uns im Mädchenklo ein und ziehen unsere Hosen aus, 
darunter sind die Strümpfe. Unsere T-Shirts, die reichen uns 
nur knapp über den Hintern, darunter die Ringelstrümpfe, 
bis zum Oberschenkel hochgezogen, das ist genau das, wo
rauf  die Typen abfahren. Ich kriege immer Schulmilch in 
der großen Pause, weil ich Kalziummangel habe, das sieht 
man angeblich an den weißen Flecken auf  meinen Finger
nägeln. Beim Penny haben wir eine Flasche Mariacron, Ma
racujasaft und eine Müllermilch Schoko gekauft, den Kassie
rerinnen ist das meistens egal, dass wir noch keine 18 sind. 
Die Müllermilch kippen wir ins Klo, Müllermilch ist für Kin
der, wir trinken Tigermilch, und das geht so. Wir kippen 
ein bisschen Schulmilch, viel Maracujasaft und ordentlich 
Mariacron in den Müllermilchbecher. Jameelah rührt mit 
ihrem Finger alles zusammen, ganz lange Finger hat sie, vol
ler Ringe, alle von Pimkie geklaut. Jameelah klaut nicht nur 
Ringe, auch Parfüm, Nagellack, eigentlich alles, wo keins 
von diesen Dingern dran ist, die piepsen.

Wir trinken abwechselnd aus dem Müllermilchbecher, 
und dann fahren wir zur Kurfürsten. Die Bahn schaukelt 
uns über ein Stahlgerüst quer durch die Stadt, und Jamee
lah fängt wieder an, sich Geschichten auszudenken. Stell 
dir vor, sagt sie und schaut mich aus ihren riesigen dunklen 
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Augen an, stell es dir einfach nur mal vor. Es klingt so wie, 
es war einmal, es ist aber nicht, es war einmal, es ist, so 
könnte es mal sein. Ich schließe meine Augen, alles dreht 
sich ein bisschen. Ich stelle mir vor, die Bahn ist ein fliegen
der Teppich, und gleich wird Jameelah anfangen, irgend
was zu erzählen.

Stell dir vor, mit 17 oder so, wenn deine Brüste, wenn die 
nicht mehr weiterwachsen, stell dir vor, dass die sich dann 
für ein paar Tage im Monat mit Tigermilch füllen. Was 
meinst du, wie die Typen darauf  abfahren würden. 

Hör auf, Jameelah, du spinnst.
Jameelah kichert laut.
Doch, weißt du, so wie dir irgendwann Brüste wachsen, 

so wie du anfängst, deine Tage zu bekommen, kriegt man 
einmal im Monat Tigermilchtage. 

Tigermilchtage? 
Tigermilchtage und Nächte, Nage und Tächte.
Jameelah liebt es, Buchstaben zu vertauschen, Wörterkna

cken nennt sie das. Aus Luft macht sie Lust, aus Nacht nackt, 
Lustballons, Nacktschicht, Lustschutzkeller mit Nacktwäch
tern. Wir sprechen außerdem O-Sprache, Geld ist Gold, mit 
Filter drehen gibts nicht, nur mit Folter drohen. 

Ich dachte früher immer, Teenager sind Leute, die Tee 
nagen, du auch? 

Jameelah lacht und schüttelt den Kopf, dabei klirren 
ihre langen Ohrringe.

Was heißt Teenager auf  Arabisch?
Weiß ich doch nicht, sagt Jameelah, ist doch total egal. 

Wie findest du die Idee, ein paar Tage Tigermilch, ge
schenkt von der Natur, von Gott, von irgendeinem Sexgott 
zum Eisprungfeiern. 
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Du bist echt ganz schön voll. Aber ich weiß nicht, das 
ganze Leben ein Mal im Monat, ist das nicht anstrengend?

Jameelah kneift die Augen zusammen und überlegt. 
Dann eben nur, bis du ein Kind kriegst. Nur bis dahin, das 
hat die Natur so eingerichtet, weil dann hast du ja einen 
Mann. 

Ich nicke, Jameelah schaut mich verschwörerisch an. 
Dann darf  man aber nie Kinder kriegen, weil dann hört 
das ja auf. 

In Deutschland kriegt eh keiner mehr Kinder, hab ich im 
Fenster gelesen. 

Im Irak schon. 
Du bist aber nicht im Irak. 
Aber vielleicht bald, in drei Monaten.
Wieso das denn?
Weiß nicht, meine Mutter hat so einen Brief  bekom

men, von der Ausländerbehörde.
Kriegt ihr doch ständig.
Ja, aber diesmal war was anders.
Wieso?
Andere Farbe.
Ich muss lachen.
Blauer Brief  oder was.
Wütend schaut Jameelah mich an.
Das ist nicht lustig. Vielleicht schieben die uns ab oder 

so was.
Abschieben. Wieso?
Jameelah schaut auf  den Boden und knistert mit dem 

Müllermilchbecher rum.
Keine Ahnung. Meine Mutter macht sich Sorgen.
Wie soll denn das einfach so gehen, sage ich.
Du hast echt keine Ahnung, sagt Jameelah, das kann 

ganz schnell gehen.
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Aber du kannst doch gar kein Arabisch, sage ich.
Doch, verstehen schon. Aber selbst wenn nicht, das ist 

denen total egal.
Und jetzt?
Jetzt müssen wir abwarten, sagt Jameelah, in den nächs

ten drei Monaten sagen die irgendwas Bescheid. Dabei 
wollte meine Mutter eigentlich versuchen, uns einbürgern 
zu lassen.

Einbürgern, du meinst richtig deutsch werden?
Ja, genau.
Ist das schwer?
Ziemlich. Du musst lauter Sachen erfüllen, und du 

musst einen Test machen. Wenn du den bestehst, dann 
kriegst du einen richtigen deutschen Ausweis und so, 
nicht mehr diese blöde Scheckkarte mit Aufenthalt, nicht 
mehr ständig zum Amt rennen und Aufenthalt draufla-
den und so. Mann, wenn das mal passiert, wenn ich mal 
richtige Deutsche werde, dann mache ich eine große 
Party.

Finde ich gut, sage ich.
Ja, sagt Jameelah, aber ich mache nicht irgendeine Party. 

Ich mache eine Kartoffelparty.
Eine was?
Kartoffelparty. Haben Orkhan und Tayfun auch ge

macht, wie in diesem einen Film, weißt du. Bei der gibt es 
nur Sachen aus Kartoffeln zu essen.

Ich schaue aus dem Fenster und denke, drei Monate. Ich 
will nicht denken, ich will nicht dran denken, was wäre, 
wenn Jameelah nicht mehr wäre, deswegen greife ich 
schnell nach ihrer Hand und drücke sie fest.

Alles wird immer anders, obwohl man gar nicht will, 
sagt Jameelah.

Nein, sage ich, alles bleibt immer gleich, wenn wir wol
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len. Wenn man erwachsen ist, dann kann immer alles so 
bleiben, wie man will. Das kann man als Erwachsener so 
bestimmen, das ist doch das Gute am Erwachsensein. Und 
außerdem, drei Monate, weißt du, was das heißt?

Jameelah schüttelt den Kopf.
Drei Monate, das heißt, der ganze Sommer liegt noch 

vor uns.

Ich habe einen Stein im Schuh. Ich mag es, wenn ich einen 
Stein im Schuh habe, das ist, als ob da jemand ist, jemand, 
der mit mir gemeinsam durch die Welt läuft. Ich kann mit 
ihm spielen, wenn mir langweilig ist, ihn unter meinem 
großen Zeh umherdrehen und wie ein Zirkuspferd durch 
die Manege reiten lassen, immer im Kreis herum. Keine 
Ahnung, wenn ich einen Stein im Schuh habe, dann bin ich 
einfach nicht allein.

Jameelah und ich legen die Füße auf  den Sitz gegenüber, 
der Stein verkrümelt sich irgendwo in Richtung Ferse, und 
auf  dem Sitz sammeln sich kleine karoförmige Lehmstü
cke, die von unseren Chucksohlen abfallen. Der Lehm ist 
aus dem Tiergarten, wir müssen manchmal dort nach
sitzen. Jameelah schlägt ihre Schuhe gegeneinander, es 
regnet Karokrümel, sie grinst und nimmt einen großen 
Schluck aus dem Tigermilchbecher. 

Lass mir auch noch was drin. 
Mann, wir haben doch noch die ganze Flasche, sagt sie 

und tritt gegen ihren Rucksack. Am Reißverschluss bau
melt die Diddlmaus, die ich ihr geschenkt habe, da wa
ren wir noch in der Grundschule. Die Maus ist schon ganz 
grau, sie war mal weiß, so lange sind Jameelah und ich 
schon beste Freundinnen. Vorn auf  dem Rucksack steht 
mit Edding Lieb dich, mein Engel, deine Anna-Lena. Anna-
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Lena hat echt keine Ahnung, einen Scheiß liebt sie Jamee
lah, und einen Scheiß ist Jameelah ein Engel.

Ein alter Sack, typisch Rentner, geht an uns vorbei. 
Füße runter, sagt er. 
Wir müssen jetzt eh raus, Nazi, sagt Jameelah.
Der Depp kriegt den Mund nicht mehr zu. Jameelah ext 

den Tigermilchbecher und lässt ihn auf  den Boden fallen. 
An der Bahnhalte setzen wir uns auf  die Bank und füllen 
meine leere Fantaflasche mit Tigermilch auf.

Verrückt, sagt Jameelah und gießt Mariacron in die Fla
sche, es gibt echt so ein paar Wörter in Deutschland, die 
sind verzaubert. Wenn du die sagst, dann bleibt die Welt 
stehen. Nazi. Die Welt glotzt dich an und bleibt stehen.

Na ja, eher verflucht. Der Alte war beleidigt. Weißt 
doch, wie das ist, wenn man Nazi sagt.

Ja gut, stimmt, Nazi ist ein blödes Beispiel, aber trotz
dem, überleg doch mal, es gibt Wörter, die sagst du, und 
alle glotzen dich an, ob Beleidigung oder nicht. Stell dir 
vor, ich hätte einfach so laut Nazi gesagt, ohne den alten 
Sack. Alle hätten geglotzt. Oder Jude. Kannst du nicht laut 
sagen. Ist doch ein ganz normales Wort.

Das ist doch auch ein total bescheuertes Beispiel.
Jameelah verzieht nachdenklich den Mund.
Stimmt, stimmt. Aber du weißt, was ich meine, oder, 

mir fällt jetzt nur nichts ein.
Die letzten Tropfen Schulmilch gluckern zum Maria

cron.
Scheide, sage ich.
Was?
Scheide ist so ein Wort, sage ich.
Jameelah starrt mich an.
Scheide, Scheide, ruft sie, genau, das meine ich! Das ist 

doch wirklich nur ein ganz normales Wort.
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Jetzt schrei doch nicht so, sage ich.
Was, du jetzt auch schon? Du hast es doch als Erstes ge

sagt, schreit sie, siehst du, das meine ich, man kann es nicht 
sagen, man kann es nicht sagen!

Jameelah springt auf, die Diddlmaus an ihrem Rucksack 
baumelt tollwütig herum.

Neues Spiel, sagt Jameelah, dabei klirren ihre tausend 
Armreifen dicht vor meinem Gesicht, wir suchen nach den 
normalsten Wörtern der Welt, die man aber nicht sagen darf.

Ich schlage ein und sage, aber dann musst du das nächste 
Wort finden.

Jameelah überlegt.
Nazi, Jude, Scheide, ist gar nicht so einfach, da anzu

schließen.
Jameelah kramt Tobak aus ihrem Rocksack und dreht 

sich eine. Den Tobak versucht sie so glatt und ebenmä
ßig wie möglich auf  dem Blättchen zu verteilen, schon fast 
Maßarbeit, was sie da macht. Eine Weile sagen wir beide 
nichts, vielleicht, weil wir wissen, was jetzt kommt, und 
weil wir uns immer noch umentscheiden könnten. Ich will 
mich aber nicht umentscheiden, und überhaupt war es 
doch Jameelahs Idee, von Anfang an.

Wir machens aber schon noch mal, oder, frage ich.
Jameelah reagiert nicht, sitzt da, dreht seelenruhig ihre 

Kippe. 
Komm.
Jameelahs Zunge huscht über die Klebefläche, sie steckt 

sich die fertige Kippe in den Mund und schaut mich an. 
Meinst du, sagt sie, und holt ihr Zippo raus.
Meine ich. War ganz schön witzig, das letzte Mal.
War ganz schön kross, würde ich sagen.
Ja, war ganz schön kross. Aber auch irgendwie witzig, 

oder.
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Ihre dunklen Augen bohren sich in mich hinein. Sie 
zieht an ihrer Kippe und bläst den Rauch zur Seite raus. 
Ich nehme ihr die Kippe aus der Hand und rauche.

Wieso haben wir uns denn sonst umgezogen?
Jameelah muss grinsen. 
Na gut, sagt sie, du hast es nicht anders gewollt.
Ach, red doch nicht immer wie die Struck.
Ich gebe ihr die Kippe zurück, und Jameelah sagt noch, 

aber heute mache ich das Gummi drauf, das rote, dann 
springen wir gemeinsam die Treppen runter, immer zwei 
Stufen auf  einmal, runter auf  die Kurfürsten.

Auf  der Kurfürsten ist jede Menge los, wie immer. Alle 
hetzen von einem Geschäft ins nächste. Den Leuten auf  
der Kurfürsten hängt immer ein bisschen Thunfischsalat 
oder Ketchup im Mundwinkel. Auf  drei Geschäfte kommt 
nämlich eine Fressbude, ich habe mal abgezählt. Karstadt, 
Dunkin Donuts, Apollo Optik, C&A, McPaper, Subway, 
Peek&Cloppenburg, Pimkie, Dänisches Bettenlager, dann 
Nordsee und so weiter. Je weiter man die Kurfürsten run
tergeht, desto billiger wird es, da sind dann der Handy 
King, Zeeman und McGeiz, und über den Geschäften sind 
meistens türkische Hochzeitsgeschäfte oder Nagelstudios. 
Direkt gegenüber von Krieger Baby fangen die Frauen an 
zu stehen.

Ich hab Hunger. Hast du Gold?
Nee, nicht wirklich.
Wir kaufen uns von unseren letzten Cents beim Ein-

Euro-Shop Yum Yum, kauen so vor uns hin und schlen
dern ganz cool und pomade die Straße runter. Auf  dem 
letzten Stück sind kaum noch Geschäfte, nur noch Sex-
Kinos und Dönerbuden. Hier stehen jede Menge Frauen 
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rum, sie tragen aber keine Ringelstrümpfe, sondern glän
zende Leggings oder Lederröcke mit Schnüren, die an den 
Seiten runterhängen.

Zum Anbeißen, hat Jameelah das letzte Mal gemeint, 
weil die Schnüre an den Röcken genauso aussehen wie 
ausgerollte Haribolakritzschnecken. Ich weiß nicht, ob ich 
das so lustig finde.

Manchmal stehen auch Mädchen hier, die sind so alt wie 
wir. Eine von denen kommt mir bekannt vor, keine Ah
nung, woher. Sie hat einen von den Röcken mit den La
kritzschnüren an, Ringelstrümpfe, und obenrum ein Spa
ghettitop. An einer Leine, die halb im Gully hängt und sich 
langsam mit Pfützenwasser vollsaugt, hält sie einen riesi
gen schwarzen Hund. Der Hund trägt ein rotes Halstuch 
statt einem Halsband, sein Maul steht offen, und ich glaube, 
wenn er sprechen könnte, würde er uns um ein paar Cent 
anhauen. Das Mädchen sitzt auf  dem Bürgersteig, kramt 
in ihrem Bundeswehrrucksack und schaut uns misstrauisch 
an. Ihre Augen sind dunkel geschminkt, und die schwarz 
gefärbten Haare hat sie sich zum Mittelscheitel gezogen. 
Ihre Arme sind voller Schorf. Ich lasse die letzten Yum-Yum-
Krümel in meinen Mund rieseln, da hält Jameelah mich am 
T-Shirt fest. Ein Auto biegt um die Ecke, das Mädchen mit 
den schwarzen Haaren springt hastig auf  und zieht ihren 
Hund von der Straße. Der Fahrer beugt sich aus dem Fens
ter und schaut grinsend zu uns rüber, er hat ein ganz rotes 
Gesicht. Jameelah zeigt ihm den Mittelfinger, aber das Mäd
chen rennt dem Auto hinterher und verschwindet zusam
men mit dem Hund auf  dem Rücksitz.

Scheiße, denke ich und schaue auf  den Boden. Der Bür
gersteig ist voller Kaugummiflecken.

Gib mir mal den Tobak.
Jameelah greift in ihre Jackentasche, dabei winkelt sie 



20

einen Fuß ab und stützt ihn gegen die Häuserwand. Ich 
grinse, jetzt sehen wir echt genauso aus wie die Frauen 
hier. Jameelah zwinkert mir zu und zeigt auf  einen Ty
pen, der auf  der gegenüberliegenden Straßenseite neben 
einer Litfaßsäule steht und zu uns rüberschaut. Er ist groß 
und dünn, hat enge Jeans an und eine von diesen beknack
ten Hornbrillen auf. Irgendwie ist er schon süß, aber ich 
glaube kaum, dass der wegen uns hier ist.

Ich schüttle den Kopf.
Wetten, sagt Jameelah, wetten, dass er rüberkommt.
Sie winkt ihm zu, ich kann sehen, wie er die Augen

brauen hebt, einen kurzen Moment zögert und dann mit 
einem verlegenen Grinsen die Straße überquert.

Der, frage ich.
Jameelah nickt, ohne den Blick von dem Kerl abzuwen

den.
Jetzt pass mal auf, flüstert sie.

Als der Kerl immer näher kommt, wird mir ein bisschen 
komisch. Das ist aber normal, am Anfang wird einem im
mer ein bisschen komisch, das ist jedes Mal so, das gehört 
dazu. Jameelah nimmt meine Hand, wir schlendern ihm 
entgegen.

Na, sagt Jameelah.
Der Kerl blickt uns von oben bis unten an und grinst.
Was glotzt du denn so, sagt Jameelah.
Ich glotz doch gar nicht, sagt der Typ.
Er ist doch schon ganz schön alt, bestimmt dreißig. Von 

Weitem sah er jünger aus, wegen den Klamotten. Er hat 
kaum noch Haare auf  dem Kopf, nur fiesen Flaum über 
den Ohren.

Achte, neunte Stunde Ethik ist ausgefallen, sagt Jameelah.
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Ach so, sagt der Typ, und jetzt?
Ich bin Stella Stardust, sagt Jameelah, und das hier ist 

meine Freundin Sophia Saturna. Du hast bestimmt eine 
Wohnung mit Dielen und Stuck und so Kram, was. Und 
ohne Ende Schallplatten. Bist doch bestimmt so einer, der 
sich noch Schallplatten kauft, was.

Schallplatten nicht, aber CDs, antwortet der Typ und 
lässt seine Hände in den Hosentaschen verschwinden, 
wisst ihr denn überhaupt noch, was CDs sind?

Nee, wir sind lebende MP3-Player, weißt du, am Abend 
stöpseln wir uns so matrixmäßig in eine Art überdimensi
onalen USB-Stick ein. Der liegt auf  unserem Nachttisch, 
gleich neben den Bibi-Blocksberg-Kassetten, und die Mu
sik, die wird dann durch diesen Stick automatisch auf  
eine interne Festplatte gespielt, genauso wie alles andere, 
Hausaufgaben, Telefonnummern, Französischvokabeln, 
alles.

Der Typ starrt Jameelah an und lacht laut los.
Was ist denn daran komisch, fragt Jameelah, dabei sieht 

sie aus, als müsste sie selber gleich loslachen.
Kopfschüttelnd glotzt er uns an, als würde er gerade ei

nen spannenden Film sehen. Für einen kurzen Moment 
denke ich, dass er den ganzen Schwachsinn, den Jamee
lah da verzapft, tatsächlich glaubt. Glauben ist, wenn man 
will, dass Sachen stimmen, von denen man eigentlich 
weiß, dass sie unmöglich sind. Und der da ist so einer, der 
will alles glauben, weil er sich den ganzen Tag mit stink
langweiligem Zeugs beschäftigen muss, mit E-Mails und 
Zahlen und Kunden, sicher muss er Kundengespräche füh
ren, tausendmal am Tag rennt er zum Kopierer, und zwi
schendurch, da fragt er sich, warum er das alles eigentlich 
macht. Denn er will sich viel lieber von uns die Hucke voll
lügen lassen.
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Was muss ich denn machen, um mir diesen Eingang mal 
anzuschauen, fragt der Typ und verschränkt die Arme vor 
der Brust.

Kostet hundert Euro, sage ich.
Jameelah zwinkert mich an und lässt den Blick zu ih

rer linken Hand wandern. Mit Daumen und Zeigefinger 
formt sie einen Kreis.

Eigentlich mache ich so was nie, sagt er, als wir auf  den 
Rücksitz seines Autos kriechen, das im Parkhaus steht.

Eigentlich machen wir so was auch nie, sagt Jameelah 
und kichert laut. Sie schmeißt einen Haufen glänzender 
Magazine vom Sitz auf  meinen Schoß.

Bist du reich, frage ich.
Der Typ lacht.
Nein, nicht wirklich, sagt er und dreht den Spiegel an 

der Windschutzscheibe zurecht, damit er uns besser sehen 
kann.

Nicht wirklich gibt es nicht. Reich oder nicht?
Darüber rede ich nicht, sagt der Typ und kommt sich 

dabei ziemlich cool und pomade vor.
Jameelah schaut mich an und verdreht die Augen.
Was für ein Frosch, flüstert sie.

Die Wohnung ist echt Wolke, genau, wie wir es uns ge
dacht haben, riesengroß, überall stehen schöne Möbel, se
hen aus wie von Ikea, nur teurer, nirgends liegt Staub, der 
hat bestimmt eine Putzfrau, denke ich.

Wollt ihr ein Eis, fragt der Typ.
Ich mag kein Eis, sage ich, dabei stimmt das gar nicht.
Genau, wir mögen kein Eis, sagt Jameelah und öffnet 

ihren Rucksack, wo ist denn hier die Küche, fragt sie, und 
hast du überhaupt Milch?
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Neben dem Bett steht ein großes CD-Regal. Der Typ 
kauft sich echt noch CDs. Aus der hintersten Ecke höre ich 
Geschirr klappern, das sind Jameelah und der Typ in der 
Küche. Jameelah schlittert auf  ihren Ringelstrümpfen über 
die Dielen und kommt vor mir zum Stehen.

Hey, zischt sie, Sophia Saturna.
Sie grinst breit, zeigt auf  die Seidentücher, die über dem 

schmiedeeisernen Gitter des Bettes hängen und schaut 
mich fragend an. Ich nicke, drücke beim CD-Player auf  
Play, und weil die Musik gut ist, drehe ich die Boxen auf. Ja
meelah schlittert zurück in Richtung Küche, dabei jauchzt 
sie auf  wie ein Fohlen, das zum ersten Mal über eine 
Wiese läuft. Ich muss lachen, weil ich weiß, dass das nicht 
stimmt. Auf  einmal wird der ganze Raum in dunkles Licht 
getaucht. An der Decke dreht sich eine Discokugel, über
all tanzen kleine Lichtflecken. Der Typ muss sich in der 
Küche sein T-Shirt ausgezogen haben, jedenfalls kommt 
er mit nacktem Oberkörper zurück. Auf  seiner Haut dre
hen die kleinen Lichter ihre Runden, wie freitags bei der 
Schlittschuhdisco in der Werner-Seelenbinder-Halle. Er 
hat gar keine Haare auf  der Brust, ich wette, er rasiert sich 
regelmäßig. Er hält mir ein Glas hin und lächelt. Irgendwie 
sieht er gerade echt nett aus, aber deswegen tut er mir ir
gendwie leid.

Jameelah zieht sich ihr Oberteil aus, springt aufs Bett und 
hüpft auf  der Matratze herum. Ich schmeiße mein T-Shirt 
auf  Jameelahs Sachen und springe zu ihr rauf. Unsere Köpfe 
fliegen abwechselnd in die Höhe. Der Typ steht vor uns, 
glotzt und nippt ab und zu vorsichtig an seiner Tigermlich.

Komm hoch, schreit Jameelah, hier ist die Luft viel bes
ser.

Mit seinen großen Füßen tastet er sich vorsichtig auf  der 
Matratze vor, dabei kann ich ganz genau sehen, dass sein 
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zweiter Zeh länger ist als sein dicker Zeh. Er sagt irgend
was, aber ich kann nicht verstehen, was, die Musik ist zu 
laut. Ich greife schnell nach seiner Hand, damit er nicht 
einknickt und runterfällt, kurz frage ich mich, ob das wohl 
am zweiten langen Zeh liegt, das mit dem Gleichgewicht. 
Mama hat mal irgendwas gesagt, über Leute mit langen 
zweiten Zehen, ich weiß nicht mehr, was, aber es war was 
Schlimmes, so was wie Menschen mit langen zweiten Ze
hen sterben früher, aber das war es nicht, eben nur so was 
Ähnliches. Mama sagt oft Sachen, die sich schlimm anfüh
len. Mama sagt, dass Papa damals, als er abgehauen ist, ih
ren Verlobungsring mitgenommen hat, den mit dem grü
nen Stein in der Mitte, der war echt, der hat seiner Mutter 
gehört, das sagt Mama jedes Mal, wenn sie wieder von 
dem Ring anfängt, sie sagt, der war echt und dass Papa 
den Ring mitgenommen hat, um ihn seiner neuen Frau zu 
schenken, und dann fängt sie an zu weinen, und dann sagt 
sie, so was macht man doch nicht, sie sagt es so, als ob das 
mit dem Ring, dass der weg ist, dass Papa ihn mitgenom
men hat, viel schlimmer ist als das mit Papa überhaupt.

Wir hüpfen zu ohrenbetäubend lauter Musik auf  der 
Matratze herum. Der Typ zieht mich zu sich heran.

Du hast so schöne Haare, so blond, schreit er mir ins 
Ohr, so laut, dass es schmerzt.

Er versucht nach meinen fliegenden Strähnen zu grei
fen, und da küsse ich ihn, und er fasst mir an den Hintern. 
Jameelah hüpft auf  ihre Knie und zieht den Typen mit hi
nunter, sie öffnet seinen Gürtel und zieht ihm die Jeans 
aus, er trägt Boxershorts, die halb mit runterrutschen, ir
gendwie sieht das schön aus, auch die Wölbung, wo man 
seinen Ständer sehen kann. Jameelah nimmt einen großen 
Schluck Tigermilch und lässt die ganze Suppe auf  seinen 
Oberkörper tropfen. Sie beugt sich über ihn und schlürft 
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langsam an ihm herum, er schlingt seine langen Beine um 
sie, und dann küssen sie sich, und ich nehme zwei von den 
Seidenschals und binde seine Arme an das Bettgestell. Wir 
knutschen abwechselnd mit ihm rum, und nach und nach 
ziehen wir uns alles aus, bis auf  unsere Strümpfe. Jamee
lah fesselt seine Beine an das andere Ende vom Gitter, ihre 
Strümpfe sind ganz nach unten gerutscht, ich weiß nicht, 
wieso, ich möchte sie ihr hochziehen, aber sie macht genau 
das Gegenteil, sie zieht sich die Strümpfe aus, irgendwo 
darin hat sie das Kondom versteckt, sie reißt die Verpa-
ckung auf, es ist knallrot. Ich frage mich, wonach es wohl 
schmeckt, es muss nach was Rotem schmecken, denke ich 
noch, Erdbeer oder Kirsch, aber dann steckt Jameelah sich 
das Kondom mit dem Zipfel nach innen in den Mund, und 
es wird ernst. Wir nehmen das große weiße Laken, das zer
knüddelt am anderen Ende des Betts liegt und legen es so 
um den Typen herum, dass nur noch sein Ständer zu sehen 
ist, wie bei einer Operation, wo alles mit diesem grünen 
Stoff  abgedeckt wird, nur nicht die Stelle, an der operiert 
wird, die ist ganz rosa. Der Typ liegt vollkommen still da, 
als hätten wir ihm eine Narkose verpasst.

Man kann etwas lernen von diesen Männern, Jamee
lah meint, es ist, wie wenn man Medizin studiert. Zuerst 
schneidet man Frösche auf, dann Tote und erst am Ende 
richtige lebende Menschen, so macht man das im Studium. 
Wir müssen üben, für später, für das echte Leben, irgend
wann mal müssen wir ja wissen, wie alles geht. Wir müs
sen wissen, wie alles geht, damit uns keiner was kann.
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Es ist gerade mal Nachmittag, das heißt noch ein bisschen 
früh für den Planet, aber nach Hause gehen wär jetzt ir
gendwie komisch, also fahren wir zur Wilmersdorfer, wir 
laufen die Fußgängerzone runter, rein in die Arkaden und 
runter zum Kaufland. Wir kaufen jede Menge Yum Yum, 
Kuhfleckenkuchen, Schleckpulver, süße Milchmädchen
milch aus der Tube und außerdem Rumtrüffelcremerie
sen, die mag Nico so gern. Wir zahlen mit Jameelahs Fünf
ziger, dann laufen wir rüber zum Planet.

Der Planet ist eine große, ziemlich hässliche Betonkugel, 
gleich neben den Arkaden an der Wilmersdorfer. Um den 
Planet herum stehen kleinere Planeten, alle aus Beton. Im 
Sommer, wenn es heiß ist, schießt aus den kleinen Plane
ten manchmal gelbes schäumendes Wasser heraus, meist 
liegt der Planet aber einfach nur trocken da. Keine Ahnung, 
wer sich das ausgedacht hat, den Planet dort hinzubauen. 
Soll vielleicht Kunst sein, sieht aber richtig scheiße aus. Ich 
glaube, die wollen eigentlich, dass sich Mütter mit Kindern 
an den Planet setzen und solche Sachen machen wie Eis es
sen und planschen. Am Planet sieht man aber nie Mütter 
mit Kindern, nur Alkis und Irre, und uns.

Nico sagt, die Stadt hat den Planet gar nicht für die Müt
ter gebaut, sondern für uns, denn nach der Schule und am 



27

Wochenende treffen wir uns dort immer alle. Neben dem 
Planet steht eine Telefonzelle. Sie ist ein gelber Dinosau
rier, denn ich hab noch nie jemanden hineingehen sehen, 
außer Nico, wenn er sich einen durchzieht. Trotzdem steht 
die Telefonzelle da genau richtig. Sie ist von oben bis un
ten vollgemalt. Wir hinterlassen uns darauf  Nachrichten, 
wann wir uns wo treffen, wo welche Konzerte oder Partys 
sind. Das ist vielleicht altmodisch, aber billiger, als sich an
zurufen oder Nachrichten rumzuverschicken, denn auf  die 
Telefonzelle schaut jeder drauf, der zum Planet kommt. 
Praktischerweise macht die Stadt die Telefonzelle immer 
sauber, wenn sie komplett vollgemalt ist.

Am Planet sitzen Kathi und Laura. Kathi ist immer 
noch mit der Rasierklinge an Lauras Pony dran, genau 
wie heute in der Schule, in der Zwanzigminutenpause bei 
den Fahrradkellern, wo wir immer rauchen, da hat Kathi 
auch schon an Lauras Haaren rumgemacht. Ganz gerade 
soll der Pony werden, gerade, aber von links nach rechts 
schräg, und gerade aber schräg ist zusammen nicht so ein
fach.

Was geht denn heute noch außer Haareschneiden, fragt 
Jameelah.

Bahnparty, glaube ich, sagt Kathi, Nico war gerade hier 
und hat so was gesagt.

Wo ist der überhaupt, frage ich.
An der Unterführung. Habt ihr was zu trinken?
Jameelah holt die Tigermilchflasche und die Rumcreme

riesen aus ihrem Rucksack. Neben der Telefonzelle steht 
der Viovic. Der Viovic trägt immer die gleichen Klamot
ten, immer komplett in Schwarz, und die gleiche Frisur, 
schwarz gefärbt und bis zum Kinn, und wenn es regnet, 
den gleichen schwarzen Regenschirm, deswegen nennt 
man ihn auch einfach nur den Viovic, so als wären sie nur 
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eine Person, dabei stimmt das nicht, sie sind zu zweit, sie 
sind Zwillinge. Nur auf  der Bühne kann man sie unter
scheiden, Viktoria spielt Bass und Violetta Gitarre. Die 
Band heißt auch Viovic und ist schlimm, das sagen alle, 
nicht nur ich. Ich verstehe gar nicht, warum, sie haben ei
nen richtigen Proberaum im Keller von ihren Eltern, mit 
Eierkartons an den Wänden, sie proben fast jeden Tag, 
weil sie bei sich auf  der Privatschule auch noch einen eige
nen Musikraum haben, aber vielleicht proben sie ja auch 
gar nicht so viel, wie sie immer behaupten. 

Nini, ruft Viktoria, hast du einen Edding?
Ich schüttle den Kopf.
Ich aber, sagt Kathi und wirft ihren Edding rüber.
Violetta kritzelt irgendwas an die Telefonzelle.
Kommt ihr mit auf  die Bahnparty?
Victoria und Violetta schütteln den Kopf.
Wir gehen ins Rotor, sagen sie.
Ich frage mich, ob die das üben, alles so gleichzeitig zu 

machen, ist schon fast gruselig.
Da hinten kommt Nadja, sagt Laura mit vollem Mund 

und zeigt in Richtung S-Bahnhof.
Die sieht ja total fertig aus, flüstert Kathi.
Hat sie doch heute in der Schule auch schon, sagt Ja

meelah.
Hey, habt ihr Tobi gesehen, fragt Nadja, als sie sich zu 

uns stellt.
Ist alles gut bei dir, fragt Kathi.
Hab meine Tage. Wo ist Tobi?
Der ist mit den anderen zur Unterführung.
Ich schaue in die Rumcremeriesentüte, nur noch einer 

drin.
Der ist für Nico, sage ich.
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Wir rennen am U-Bahnhof  vorbei über den Stutti in Rich
tung S-Bahnhof. Vor der Unterführung hocken Apollo und 
Aslagon, sieht ganz so aus, als würde Apollo mit seinem 
Holzschwert irgendetwas auf  den Boden zeichnen. Sein 
Wikingerhelm liegt achtlos im Dreck. Apollo glaubt, er ist 
ein Wikinger, während Aslagon fest davon überzeugt ist, 
dass die Menschheit sich in Flügelwesen und Reptilienwe
sen aufteilt. Ich bin ein Flügelwesen und Jameelah auch, 
sagt Aslagon, er aber ist ein Reptilienwesen, genauso wie 
die Königsfamilie in Saudi-Arabien. Apollo und Aslagon 
sind immer nur im Sommer bei uns am Planet, im Winter 
sitzen sie in der Auguste-Viktoria-Klinik.

Was soll das denn sein, fragt Jameelah.
Das ist Naglfar, sagt Apollo, das Schiff, das aus mensch

lichen Nägeln gebaut werden muss, damit das Ende der 
Welt endlich kommen kann.

Und deswegen könnt ihr jetzt nicht einfach so durch, 
sagt Aslagon und schaut uns aus seinen Kajalaugen an.

Warum nicht?
Jeder, der durch die Unterführung will, muss sich von 

Apollo die Nägel schneiden lassen, sagt er, damit wir das 
Schiff  bauen können, damit das Ende der Welt endlich 
kommt.

Wieso soll denn das Ende der Welt überhaupt kommen, 
fragt Jameelah.

Genau, sagt Nadja, vielleicht wollen wir das ja gar nicht.
Gottes Welt ist verfault, sagt Apollo und hält uns einen 

verrosteten Nagelklipper entgegen, deswegen.
Weiß doch jeder, sagt Aslagon, schüttelt den Kopf  und 

tippt sich an die Stirn.
Nadja verdreht die Augen.
Scheiß drauf, sagt sie und schneidet uns allen ein Stück 

Fingernagel ab.
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Die Wände in der Unterführung sind von oben bis un
ten bemalt. Die schlechten Graffi tis sind von Tobi. Tobi 
malt Animaux, das heißt Tiere auf  Französisch. Für einen 
Malernamen ist Animaux zu lang, hat Nico mir mal erklärt, 
es sind die zwei letzten Buchstaben, die es zu lang machen, 
zu lang zum Abhauen. Vielleicht ist Tobi deswegen schon 
so oft erwischt worden, und vielleicht sieht man deswegen 
so oft Anima in der Stadt.

Die Guten sind von Nico. Sad, das ist sein Malername, 
so wie traurig auf  Englisch. Manchmal schreibt er auch Sa
dist. Er malt es in ganz weichen, lustig aussehenden Buch
staben. Mich tröstet es immer, wenn ich im Bus sitze, 
durch die Stadt fahre und ein Sad von Nico an irgendeiner 
Wand sehe. Es ist so, wie mit dem Stein im Schuh, für den 
einen Moment, in dem der Bus an einem Sad von Nico vor
beifährt, bin ich einfach nicht alleine.

Am anderen Ende der Unterführung stehen Tobi und 
Nico, sie rauchen. Nico lehnt an der Wand. Er ist groß, ei
gentlich ist alles groß an ihm, seine Hände, seine blauen 
Augen, sein Mund, seine Füße, die immer in denselben 
Turnschuhen stecken und die er genauso regelmäßig wie 
seine Klamotten in die Wäsche stopft und zum Trocknen 
auf  den Wäscheständer legt. Sogar sein kahl rasierter Schä
del ist groß, nur der Kinderkoffer, den er immer mit sich 
herumträgt, ist klein. Er ist aus Plastik, bunt gestreift, und 
vorne drauf  ist eine Uhr, die geht nie richtig, Batterie leer. 
Ich hatte mal den gleichen Koffer, da waren Nico und ich 
noch Kinder und auf  dem Rummel. Die Koffer standen 
auf  dem obersten Regal vom Losbudenstand. Wir woll
ten unbedingt einen Koffer haben, jeder einen, aber un
sere Mütter wollten weiter. Nico und ich haben geweint, 
da hat Nicos Vater Lose gekauft, so viele wie kein anderer. 
Nicos Mutter hat geschimpft, aber der Mann von der Los
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bude hat gelacht, er hat Nicos Vater ein Los nach dem an
deren hingehalten, er hat sie wie kleine Mehlwürmer aus 
dem durchsichtigen Behälter gepult und sie Nicos Vater 
gereicht, bis der genug Punkte für zwei von den Koffern 
zusammenhatte.

Dafür ist Geld da, oder wie, hat Nicos Mutter gesagt 
und auf  die bunten Papierfetzen am Boden gezeigt, da 
war sie gerade mit Pepi schwanger, aber in Wirklichkeit 
war sie nur schlecht gelaunt, weil Nicos Vater total voll 
war und Mama und Papa auch und sie selbst nichts trin
ken durfte.

Ich find das auch nicht gut, hat Mama zu Papa gesagt, 
jetzt sag doch was, aber Papa hat nur die Augen verdreht.

Seitdem schleppt Nico diesen Koffer mit sich rum. Frü
her hat er seine Matchboxautos darin herumgetragen, im
mer zum Spielplatz und wieder nach Hause, heute trägt er 
sein Ott darin herum, und oben auf  dem Plastik von der 
Uhr macht er Mischung, mischt da Tabak und sein Ott zu
sammen. Er nimmt den Koffer sogar mit zu Schulze-Sie
vert, wo er seine Ausbildung macht. Alle machen Witze 
über Nico und seinen Kinderkoffer, aber Nico lacht dann 
nur mit, ihm ist das egal, sein Koffer ist sein Koffer. Mein 
Koffer ist noch im selben Sommer Schrott gegangen. Dra
gan hat ihn gegen die Garagen geschleudert, nur weil ich 
behauptet habe, die Uhr auf  dem Koffer wäre stoßfest.

Na, sagt Nico, habt ihr euch von Aslagon die Finger
nägel schneiden lassen?

Ich nicke.
Der Arme, sagt Jameelah und greift nach dem Joint.
Warum?
Na hör mal, sagt sie, ich finde, Gottes Welt ist verfault, 

ist so ziemlich der traurigste Satz, den ich seit Langem ge
hört habe.
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Nico spuckt auf  den Boden.
Traurig vielleicht schon, sagt er und schaut rauf  in den 

wolkigen Himmel, traurig, aber wahr.

Am Planet ist auf  einmal ganz schön was los. Jede Menge 
Skater fahren am Springbrunnen mit ihren Boards entlang, 
klatschen, johlen, fallen hin und stehen wieder auf. Sieht 
aus wie das Bild, das der Wittner uns mal in Physik gezeigt 
hat, der Planet ist der Atomkern, und die Skater sind kleine 
Elektronen, die wie irre um den Kern kreisen, daraus ist al
les gebaut, das ganze Universum, sagt der Wittner.

Es fängt ganz leicht an zu regnen. Wir setzen uns an 
den Springbrunnen. Kathi und Laura schnorren aus Spaß 
ein bisschen herum. Die fast leere Tigermilch steht zwi
schen Jameelah und mir. Ich ziehe meine Knie an, Som
merregentropfen fallen auf  uns herab, versickern im aus
getrockneten Beton und hinterlassen diesen seltsamen 
Geruch.

Ich bin ganz schön voll, flüstere ich.
Jameelah nickt.
Ich auch, ich war schon bei dem Typen total voll, sagt 

sie, dann packt sie sich in den Schuh und steckt mir mei
nen Fünfziger zu.

Aber war ganz schön witzig heute, oder?
Ja, sage ich und stecke den Schein ein, war aber auch 

ganz schön kross.
Ich schaue zum Himmel, der schaut ganz gelbstichig 

auf  uns herab, so als wollte er uns drohen.
Guck mal, sage ich, sieht wirklich aus wie das Ende der 

Welt.
Sieht aus, als ob das Schiff  fertig ist, sagt Jameelah.
Dann ging das aber echt schnell.
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Kann ja sein. Vielleicht ist Gottes Welt wirklich verfault. 
Vielleicht gibt es Gott, und vielleicht ist seine Welt auch 
wirklich verfault. Ich würde das sofort glauben.

Wieso, ich denke, das ist das Traurigste, das du jemals 
gehört hast?

Ja, aber traurig ist wirklich meistens wahr, sagt Jamee
lah, da hat Nico recht.

Sie schließt die Augen, öffnet den Mund und fängt die 
dicken Regentropfen auf. Hinterm S-Bahnhof  zuckt ein 
Blitz, es donnert, und Sekunden später fängt es wie im Ur
wald an zu regnen. Laura und Kathi kommen rüberge
rannt und schnappen sich ihre Rucksäcke, die neben un-
seren liegen.

Scheißklimawandel, schreit Laura, wir fassen uns an den 
Händen und flüchten kreischend unter das Dach der Arka
den, aber als wir dort ankommen, sind wir schon klitsch
nass. Jameelah legt ihre Hand auf  meine Schulter und zieht 
sich die nassen Strümpfe, die ihr an den Beinen kleben, 
runter. Ihre Hand ist ganz warm, ich schließe die Augen, 
und ich höre dem Regen zu, wie er vom Himmel fällt, wie 
er sich in die großen Pfützen stürzt und vom Arkadendach 
tropft, wie er in meinen Schuh sickert und sich zum Stein 
gesellt. Ich bin müde und besoffen, denke ich, und dass ich 
noch einkaufen gehen muss, Brot, Leberwurst, Nudeln, 
Ketchup, doch dann krallen sich Jameelahs lange Fingernä
gel in meine Schulter. Ich öffne die Augen und will gerade 
protestieren, da sehe ich ihn, wie er zu uns rübergelaufen 
kommt. Seine dunklen Haare sind nass, an seinen langen 
Wimpern hängen kleine Tropfen, dahinter die dunklen 
Bambiaugen und das blasse Gesicht, so blass, als hätte er 
irgendeine schlimme vornehme Krankheit. Das ist Lukas. 
In der rechten Hand hält er eine Flasche Wein, aus seiner 
Jackentasche schaut ein zerfleddertes Buch hervor, und das 
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ist nur eine von den hunderttausend Millionen Sachen, die 
Jameelah so an ihm liebt. Ich kann das überhaupt nicht ver
stehen, jemand, der so viel liest, keine Ahnung, was daran 
so toll sein soll, finde ich irgendwie nicht normal.

Hallo, sagt er und starrt Jameelah an, wie sie da steht, 
barfuß mit ihren nassen Strümpfen in der Hand. Ich muss 
grinsen und denke, entweder er findet sie wundervoll oder 
er findet sie furchtbar, aber das ist immer so mit Jameelah. 
Wie in Zeitlupe stopft sie die Strümpfe in ihren Rucksack, 
sachte, jede Bewegung überlegt, wie eine Jägerin im Wald, 
so nach dem Motto, man darf  das Wild nicht verschrecken. 
Sie schlüpft zurück in ihre roten Chucks und lächelt.

Ich muss dir was erzählen, sagt sie und schaut Lukas an, 
ich hab geträumt von dir, ich hab geträumt, du hättest ein 
ganz seltsames Tier gefangen, ein durchsichtiges mit zwei 
Köpfen. Es war eine Mischung aus einem Drachen und 
einem Känguru, aber es lebte im Wasser, und es konnte 
schnurren wie ein Katze.

Lukas lacht.
Das musst du aufschreiben, sagt er, das klingt richtig po

etisch.
Hab ich schon längst, sagt Jameelah.
Irgendwie ist er doch ganz hübsch, denke ich, zumin

dest, wenn Jameelah ihm was erzählt, aber vielleicht sind 
wir einfach alle schön, wenn Jameelah uns was erzählt. 
Lukas will gerade was sagen, da legen sich von hinten 
zwei Hände vor seine Bambiaugen. Das sind Anna-Lenas 
Hände, Anna-Lena mit den immer frisch gewaschenen 
Haaren, nur frisch gewaschene Haare können so fliegen 
wie die von Anna-Lena.

Da bist du ja, sagt sie und küsst Lukas auf  die Wange. 
Anna-Lena, die nach Blumenparfüm riecht und Lieb dich, 
mein Engel auf  unsere Rucksäcke schreibt, es aber gar nicht 
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so meint. Man darf  nicht Ich liebe dich sagen, wenn man es 
eigentlich nicht meint, das ist verboten.

Hinter ihr tauchen Nico, Nadja und Tobi auf.
Bahnparty, schreit Nico, hebt die Hände in die Luft und 

rennt über den Bahnhofsvorplatz zur S-Bahn. Ich kann die 
Bierflaschen in seinem Rucksack klirren hören. Wir laufen 
hinter den anderen her zur S-Bahn. Wie hypnotisiert starrt 
Jameelah auf  Lukas, der nur ein paar Schritte vor uns mit 
Anna-Lena rumalbert.

Sie liebt ihn, flüstert Jameelah.
Ja, flüstere ich, aber er ist ihr Cousin.
Na und, sagt Jameelah, ist doch nicht verboten.
Trotzdem, das macht man nicht, sage ich und nehme 

ihre Hand, eiskalt ist die.
Das Tier aus meinem Traum, sagt Jameelah, das hat er 

für mich gefangen, er hat es mir gezeigt, und dann haben 
wir uns geküsst, er hat es für mich gefangen und nicht für 
die da.

Ich weiß, sage ich.
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Mama liegt eigentlich immer auf dem Sofa. Meistens hat 
sie die Augen zu, aber wenn ich nach Hause komme, dann 
schlägt sie sie auch manchmal auf  und fragt, wo warst du. 
Wenn sie die Augen aufschlägt, sieht sie immer furchtbar 
müde aus, so als wäre sie von weit her gereist und dabei 
nur zufällig auf  dem Sofa gelandet, hier bei uns im Wohn
zimmer. Eine Antwort will sie, glaube ich, gar nicht ha
ben. Ich hingegen wüsste schon gern, wo sie war, wo sie 
hinter ihren geschlossenen Augen immer hinreist, all die 
Stunden, die sie allein auf  dem Sofa liegt. Mamas Sofa ist 
eine Insel, auf  der sie lebt. Und obwohl diese Insel mitten 
in unserem Wohnzimmer steht, versperrt dicker Nebel die 
Sicht. An Mamas Insel kann man nicht anlegen.

In letzter Zeit liegt Jessi immer öfter bei Mama auf  dem 
Sofa, sie liegt neben ihr, das Gesicht in Mamas Brust ver
borgen, regungslos, als wäre sie im Koma. Vielleicht ist 
Mamas Krankheit ansteckend, dabei ist Mama gar nicht 
wirklich krank, aber irgendwie denke ich das immer, weil 
es eben so aussieht. Ich weiß, dass Jessi säuft. Über dem 
Schnuckelschrank, da wo die Süßigkeiten drin sind, ist der 
Spiegelschrank. Jessi geht da dran und trinkt den Eierli
kör. Wenn Mama das wüsste, hätte Jessi gleich eine hän
gen, wetten. Ich weiß es nur, weil ich letzte Woche von der 
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Küche aus das Klicken vom Spiegelschrank gehört habe. 
Den Schnuckelschrank kann man einfach so aufmachen, 
aber am Spiegelschrank ist ein Magnet, der klickt, deswe
gen. Ich weiß es außerdem, weil überall an Mamas JOY-
Gläsern Eierlikör klebt. Jessi trinkt den Eierlikör aus den 
staubigen JOY-Gläsern und stellt sie dann einfach zurück 
in die Vitrine über dem Spiegelschrank, als wäre nichts ge
wesen, und am Nachmittag, da liegt sie wie tot in ihrem 
Bett. Ihr ganzes Zimmer stinkt nach Alkohol, nach Alko
hol und kleinen Mädchen, wie in der Turnhalle, wenn die 
fünfte Klasse vor uns Sport gehabt hat.

Ich gehe nur einmal die Woche zu Mama ans Sofa und 
kämme ihr die Haare. Rainer hat extra dafür eine teure 
Bürste beim Spinnrad gekauft, ganz aus Bio, hat Mama ge
sagt, soll sie sein. Manchmal weint Mama, während ich 
ihr die Haare kämme, aber ich tue so, als ob ich das nicht 
merke, ich glaube, das ist besser so. Jameelahs Mutter sagt, 
einen Schlafenden kann man aufwecken, aber jemanden, 
der nur so tut, als ob er schläft, den kriegt man niemals 
wach.

Wenn ich in meinem Zimmer aus dem Fenster schaue, 
dann sehe ich den Spielplatz, auf  dem ich schon als Kind 
gespielt habe. Wir wohnen schon immer hier, genauso wie 
Nico, der wohnt gleich gegenüber, auf  derselben Etage. 
Auf  dem Bürgersteig vor unserem Haus habe ich Laufen 
und Fahrradfahren gelernt. Auf  dem sandigen Weg, der 
über den Spielplatz auf  die Straße führt, in der Jameelah 
wohnt, bin ich Rollschuh gefahren. Jameelah kam von der 
anderen Seite, sie hatte auch Rollschuhe, die gleichen wie 
ich, nur in Rot. Ich habe ihren linken Roten bekommen 
und sie dafür meinen linken Blauen. Wir sind Rollschuh 


