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Ich hitte ihn gar nicht erst entdeckt, wenn Mama nicht
Frau Stanitzek auf der Strafle getroffen hitte. Dass es die
Stanitzek war, daran erinnere ich mich, weil ihr schon da-
mals der Spiti gehorte an der Vorderseite des Hauses, in
dem Jameelah heute wohnt. Ich weill noch, ewig standen
die beiden herum, sie redeten und lachten, dann redeten
sie wieder und dann wieder dieses Lachen. Ich horte nicht
hin, ich langweilte mich, und ich hielt mich am Kinderwa-
gen fest, weil es so glatt war auf der Strafle, das weil} ich
noch ganz genau.

Im Kinderwagen lag Jessi, sie war noch ein Baby, ein
Unfall. Mama hat geweint, als sie erfuhr, dass sie wieder
schwanger war. Sie sal} auf der Bettkante im Schlafzim-
mer, die Bettkante von dem Bett, in dem sie frither schon
mit Papa geschlafen hatte. Rainer sall neben ihr, dann hat
er sie in den Arm genommen, und dann haben sie sich ir-
gendwie doch gefreut. Ich weil} noch, dass ich das damals
alles durch den Tirschlitz beobachtet habe und dass ich
plotzlich dringend pinkeln musste. Auf dem Waschbecken
im Klo lag noch der Schwangerschaftstest, einer von den
billigen aus Papier, die dulleren Enden bogen sich langsam
nach oben, wie alter Schnittkise beim Bicker in der Aus-
lage.



Und dann sah ich ihn. Er lag im Schnee, er war griin,
und er dampfte. Irgendjemand musste ihn erst vor Kurzem
dort hingespuckt haben. Eigentlich sah er aus wie ein klei-
ner zusammengekneteter Pizzateig, wie fiir meine Bar-
bie, nur eben griin, und er hatte Zahnabdriicke. Ich hielt
mich immer noch am Kinderwagen fest, ich trug Faust-
linge, die mit einer Schnur verbunden waren, und die iiber
meinen Riicken durch meinen Anorak lief. In einem der
Faustlinge steckte die Barbie. Und wihrend Mama sich mit
der Stanitzek unterhielt, da kroch der Oberkorper meiner
Barbie aus dem Fiustling hervor und biickte sich. Die Bar-
bie spiefite den Kaugummi mit einer ihrer vorgestreck-
ten Hinde auf und steckte ihn mir in den Mund. Er war
noch ein kleines bisschen sii}, er schmeckte nach Wald-
meister und ein bisschen nach Zigaretten. Als ich mit elf
das erste Mal an einer Zigarette gezogen habe, da habe ich
auch schon mal an den Kaugummi denken miissen, und
heute, da habe ich wieder an den Kaugummi gedacht, wie
er daim Schnee lag, und an den Geschmack, weil ich heute
das erste Mal ein Kondom mit dem Mund draufgemacht
habe. Alter Nuttentrick, sagt Jameelah, die Jungs finden
das super. Ich erzdhle das nur, weil ich glaube, dass ich
zum ersten Mal eine richtige Kindheitserinnerung hatte,
und Erinnerungen aus der Kindheit kann man doch nur
haben, wenn man selbst kein Kind mehr ist. Jameelah sagt,
sie kann sich an nichts aus ihrer Kindheit erinnern. Dann
bist du vielleicht immer noch ein Kind, habe ich zu ihr ge-
sagt. Ihr ist dann aber doch noch was eingefallen, wie sie
mal in einer Miilltonne zwei Kaninchen gefunden hat, die
noch nicht richtig tot waren, aber fast, das war mal in ir-
gendeinem Sommer im Irak, da war ich noch klein, mein
Cousin hat die dann totgeschlagen mit einem Tischtennis-
schldger, sonst hab ich keine Erinnerung, sagt Jameelah, ist
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vielleicht auch besser so, ich will auch gar nicht erwachsen
werden, zumindest nicht ganz, nur gerade genug, dass ich
in alle Clubs reinkomme und die Typen nicht denken, sie
gehen in den Knast, wenn sie mit mir was anfangen.

Wir zwei, Jameelah und ich, wir sind jetzt erwachsen. Des-
wegen kaufen wir uns Ringelstriimpfe von unserem Ta-
schengeld. Wenn man anfingt, sich selbst Klamotten zu
kaufen, dann ist man erwachsen. Nach der Schule schlieBen
wir uns im Médchenklo ein und ziehen unsere Hosen aus,
darunter sind die Striimpfe. Unsere T-Shirts, die reichen uns
nur knapp iiber den Hintern, darunter die Ringelstriimpfe,
bis zum Oberschenkel hochgezogen, das ist genau das, wo-
rauf die Typen abfahren. Ich kriege immer Schulmilch in
der groflen Pause, weil ich Kalziummangel habe, das sieht
man angeblich an den weillen Flecken auf meinen Finger-
nidgeln. Beim Penny haben wir eine Flasche Mariacron, Ma-
racujasaft und eine Miillermilch Schoko gekauft, den Kassie-
rerinnen ist das meistens egal, dass wir noch keine 18 sind.
Die Miillermilch kippen wir ins Klo, Miillermilch ist fiir Kin-
der, wir trinken Tigermilch, und das geht so. Wir kippen
ein bisschen Schulmilch, viel Maracujasaft und ordentlich
Mariacron in den Miillermilchbecher. Jameelah riithrt mit
ihrem Finger alles zusammen, ganz lange Finger hat sie, vol-
ler Ringe, alle von Pimkie geklaut. Jameelah klaut nicht nur
Ringe, auch Parfiim, Nagellack, eigentlich alles, wo keins
von diesen Dingern dran ist, die piepsen.

Wir trinken abwechselnd aus dem Miillermilchbecher,
und dann fahren wir zur Kurfiirsten. Die Bahn schaukelt
uns tiber ein Stahlgertist quer durch die Stadt, und Jamee-
lah fingt wieder an, sich Geschichten auszudenken. Stell
dir vor, sagt sie und schaut mich aus ihren riesigen dunklen
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Augen an, stell es dir einfach nur mal vor. Es klingt so wie,
es war einmal, es ist aber nicht, es war einmal, es ist, so
konnte es mal sein. Ich schliee meine Augen, alles dreht
sich ein bisschen. Ich stelle mir vor, die Bahn ist ein fliegen-
der Teppich, und gleich wird Jameelah anfangen, irgend-
was zu erzdhlen.

Stell dir vor, mit 17 oder so, wenn deine Briiste, wenn die
nicht mehr weiterwachsen, stell dir vor, dass die sich dann
fiir ein paar Tage im Monat mit Tigermilch fiillen. Was
meinst du, wie die Typen darauf abfahren wiirden.

Hor auf, Jameelah, du spinnst.

Jameelah kichert laut.

Doch, weilit du, so wie dir irgendwann Briiste wachsen,
so wie du anfingst, deine Tage zu bekommen, kriegt man
einmal im Monat Tigermilchtage.

Tigermilchtage?

Tigermilchtage und Nichte, Nage und Téchte.

Jameelah liebt es, Buchstaben zu vertauschen, Worterkna-
cken nennt sie das. Aus Luft macht sie Lust, aus Nacht nackt,
Lustballons, Nacktschicht, Lustschutzkeller mit Nacktwich-
tern. Wir sprechen aullerdem O-Sprache, Geld ist Gold, mit
Filter drehen gibts nicht, nur mit Folter drohen.

Ich dachte frither immer, Teenager sind Leute, die Tee
nagen, du auch?

Jameelah lacht und schiittelt den Kopf, dabei klirren
ihre langen Ohrringe.

Was heilit Teenager auf Arabisch?

Weil} ich doch nicht, sagt Jameelah, ist doch total egal.
Wie findest du die Idee, ein paar Tage Tigermilch, ge-
schenkt von der Natur, von Gott, von irgendeinem Sexgott
zum Eisprungfeiern.
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Du bist echt ganz schon voll. Aber ich weill nicht, das
ganze Leben ein Mal im Monat, ist das nicht anstrengend?

Jameelah kneift die Augen zusammen und iiberlegt.
Dann eben nur, bis du ein Kind kriegst. Nur bis dahin, das
hat die Natur so eingerichtet, weil dann hast du ja einen
Mann.

Ich nicke, Jameelah schaut mich verschworerisch an.
Dann darf man aber nie Kinder kriegen, weil dann hort
das ja auf.

In Deutschland kriegt eh keiner mehr Kinder, hab ich im
Fenster gelesen.

Im Irak schon.

Du bist aber nicht im Irak.

Aber vielleicht bald, in drei Monaten.

Wieso das denn?

Weil} nicht, meine Mutter hat so einen Brief bekom-
men, von der Auslinderbehorde.

Kriegt ihr doch stindig.

Ja, aber diesmal war was anders.

Wieso?

Andere Farbe.

Ich muss lachen.

Blauer Brief oder was.

Wiitend schaut Jameelah mich an.

Das ist nicht lustig. Vielleicht schieben die uns ab oder
SO was.

Abschieben. Wieso?

Jameelah schaut auf den Boden und knistert mit dem
Miillermilchbecher rum.

Keine Ahnung. Meine Mutter macht sich Sorgen.

Wie soll denn das einfach so gehen, sage ich.

Du hast echt keine Ahnung, sagt Jameelah, das kann
ganz schnell gehen.
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Aber du kannst doch gar kein Arabisch, sage ich.

Doch, verstehen schon. Aber selbst wenn nicht, das ist
denen total egal.

Und jetzt?

Jetzt miissen wir abwarten, sagt Jameelah, in den nichs-
ten drei Monaten sagen die irgendwas Bescheid. Dabei
wollte meine Mutter eigentlich versuchen, uns einbiirgern
zu lassen.

Einbiirgern, du meinst richtig deutsch werden?

Ja, genau.

Ist das schwer?

Ziemlich. Du musst lauter Sachen erfiillen, und du
musst einen Test machen. Wenn du den bestehst, dann
kriegst du einen richtigen deutschen Ausweis und so,
nicht mehr diese bléde Scheckkarte mit Aufenthalt, nicht
mehr stindig zum Amt rennen und Aufenthalt draufla-
den und so. Mann, wenn das mal passiert, wenn ich mal
richtige Deutsche werde, dann mache ich eine grofle
Party.

Finde ich gut, sage ich.

Ja, sagt Jameelah, aber ich mache nicht irgendeine Party.
Ich mache eine Kartoffelparty.

Eine was?

Kartoffelparty. Haben Orkhan und Tayfun auch ge-
macht, wie in diesem einen Film, weilit du. Bei der gibt es
nur Sachen aus Kartoffeln zu essen.

Ich schaue aus dem Fenster und denke, drei Monate. Ich
will nicht denken, ich will nicht dran denken, was wire,
wenn Jameelah nicht mehr wire, deswegen greife ich
schnell nach ihrer Hand und driicke sie fest.

Alles wird immer anders, obwohl man gar nicht will,
sagt Jameelah.

Nein, sage ich, alles bleibt immer gleich, wenn wir wol-
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len. Wenn man erwachsen ist, dann kann immer alles so
bleiben, wie man will. Das kann man als Erwachsener so
bestimmen, das ist doch das Gute am Erwachsensein. Und
auBBerdem, drei Monate, weilt du, was das heil3t?
Jameelah schiittelt den Kopf.
Drei Monate, das heilit, der ganze Sommer liegt noch
VOr uns.

Ich habe einen Stein im Schuh. Ich mag es, wenn ich einen
Stein im Schuh habe, das ist, als ob da jemand ist, jemand,
der mit mir gemeinsam durch die Welt lduft. Ich kann mit
ihm spielen, wenn mir langweilig ist, ihn unter meinem
groflen Zeh umherdrehen und wie ein Zirkuspferd durch
die Manege reiten lassen, immer im Kreis herum. Keine
Ahnung, wenn ich einen Stein im Schuh habe, dann bin ich
einfach nicht allein.

Jameelah und ich legen die Fiile auf den Sitz gegentiber,
der Stein verkriimelt sich irgendwo in Richtung Ferse, und
auf dem Sitz sammeln sich kleine karoférmige Lehmstii-
cke, die von unseren Chucksohlen abfallen. Der Lehm ist
aus dem Tiergarten, wir miissen manchmal dort nach-
sitzen. Jameelah schldgt ihre Schuhe gegeneinander, es
regnet Karokriimel, sie grinst und nimmt einen groflen
Schluck aus dem Tigermilchbecher.

Lass mir auch noch was drin.

Mann, wir haben doch noch die ganze Flasche, sagt sie
und tritt gegen ihren Rucksack. Am Reiliverschluss bau-
melt die Diddlmaus, die ich ihr geschenkt habe, da wa-
ren wir noch in der Grundschule. Die Maus ist schon ganz
grau, sie war mal weil}, so lange sind Jameelah und ich
schon beste Freundinnen. Vorn auf dem Rucksack steht
mit Edding Lieb dich, mein Engel, deine Anna-Lena. Anna-

15



Lena hat echt keine Ahnung, einen Scheif} liebt sie Jamee-
lah, und einen Scheil ist Jameelah ein Engel.

Ein alter Sack, typisch Rentner, geht an uns vorbei.

Fiille runter, sagt er.

Wir miissen jetzt eh raus, Nazi, sagt Jameelah.

Der Depp kriegt den Mund nicht mehr zu. Jameelah ext
den Tigermilchbecher und ldsst ihn auf den Boden fallen.
An der Bahnhalte setzen wir uns auf die Bank und fiillen
meine leere Fantaflasche mit Tigermilch auf.

Verriickt, sagt Jameelah und gieft Mariacron in die Fla-
sche, es gibt echt so ein paar Worter in Deutschland, die
sind verzaubert. Wenn du die sagst, dann bleibt die Welt
stehen. Nazi. Die Welt glotzt dich an und bleibt stehen.

Na ja, eher verflucht. Der Alte war beleidigt. Weilit
doch, wie das ist, wenn man Nazi sagt.

Ja gut, stimmt, Nazi ist ein blodes Beispiel, aber trotz-
dem, tiberleg doch mal, es gibt Worter, die sagst du, und
alle glotzen dich an, ob Beleidigung oder nicht. Stell dir
vor, ich hitte einfach so laut Nazi gesagt, ohne den alten
Sack. Alle hitten geglotzt. Oder Jude. Kannst du nicht laut
sagen. Ist doch ein ganz normales Wort.

Das ist doch auch ein total bescheuertes Beispiel.

Jameelah verzieht nachdenklich den Mund.

Stimmt, stimmt. Aber du weildt, was ich meine, oder,
mir fillt jetzt nur nichts ein.

Die letzten Tropfen Schulmilch gluckern zum Maria-
cron.

Scheide, sage ich.

Was?

Scheide ist so ein Wort, sage ich.

Jameelah starrt mich an.

Scheide, Scheide, ruft sie, genau, das meine ich! Das ist
doch wirklich nur ein ganz normales Wort.
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Jetzt schrei doch nicht so, sage ich.

Was, du jetzt auch schon? Du hast es doch als Erstes ge-
sagt, schreit sie, siehst du, das meine ich, man kann es nicht
sagen, man kann es nicht sagen!

Jameelah springt auf, die Diddlmaus an ihrem Rucksack
baumelt tollwiitig herum.

Neues Spiel, sagt Jameelah, dabei klirren ihre tausend
Armreifen dicht vor meinem Gesicht, wir suchen nach den
normalsten Wortern der Welt, die man aber nicht sagen darf.

Ich schlage ein und sage, aber dann musst du das nichste
Wort finden.

Jameelah tiberlegt.

Nazi, Jude, Scheide, ist gar nicht so einfach, da anzu-
schlieBen.

Jameelah kramt Tobak aus ithrem Rocksack und dreht
sich eine. Den Tobak versucht sie so glatt und ebenmi-
Big wie moglich auf dem Bldttchen zu verteilen, schon fast
MalBarbeit, was sie da macht. Eine Weile sagen wir beide
nichts, vielleicht, weil wir wissen, was jetzt kommt, und
weil wir uns immer noch umentscheiden kénnten. Ich will
mich aber nicht umentscheiden, und iiberhaupt war es
doch Jameelahs Idee, von Anfang an.

Wir machens aber schon noch mal, oder, frage ich.

Jameelah reagiert nicht, sitzt da, dreht seelenruhig ihre
Kippe.

Komm.

Jameelahs Zunge huscht tiber die Klebefliche, sie steckt
sich die fertige Kippe in den Mund und schaut mich an.

Meinst du, sagt sie, und holt ihr Zippo raus.

Meine ich. War ganz schon witzig, das letzte Mal.

War ganz schon kross, wiirde ich sagen.

Ja, war ganz schon kross. Aber auch irgendwie witzig,
oder.
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Ihre dunklen Augen bohren sich in mich hinein. Sie
zieht an ihrer Kippe und bldst den Rauch zur Seite raus.
Ich nehme ihr die Kippe aus der Hand und rauche.

Wieso haben wir uns denn sonst umgezogen?

Jameelah muss grinsen.

Na gut, sagt sie, du hast es nicht anders gewollt.

Ach, red doch nicht immer wie die Struck.

Ich gebe ihr die Kippe zuriick, und Jameelah sagt noch,
aber heute mache ich das Gummi drauf, das rote, dann
springen wir gemeinsam die Treppen runter, immer zwei
Stufen auf einmal, runter auf die Kurfiirsten.

Auf der Kurfiirsten ist jede Menge los, wie immer. Alle
hetzen von einem Geschift ins nidchste. Den Leuten auf
der Kurfiirsten hiangt immer ein bisschen Thunfischsalat
oder Ketchup im Mundwinkel. Auf drei Geschifte kommt
nidmlich eine Fressbude, ich habe mal abgezihlt. Karstadt,
Dunkin Donuts, Apollo Optik, C&A, McPaper, Subway,
Peek&Cloppenburg, Pimkie, Dinisches Bettenlager, dann
Nordsee und so weiter. Je weiter man die Kurfiirsten run-
tergeht, desto billiger wird es, da sind dann der Handy
King, Zeeman und McGeiz, und iiber den Geschiften sind
meistens tiirkische Hochzeitsgeschifte oder Nagelstudios.
Direkt gegeniiber von Krieger Baby fangen die Frauen an
zu stehen.

Ich hab Hunger. Hast du Gold?

Nee, nicht wirklich.

Wir kaufen uns von unseren letzten Cents beim Ein-
Euro-Shop Yum Yum, kauen so vor uns hin und schlen-
dern ganz cool und pomade die Strafle runter. Auf dem
letzten Stiick sind kaum noch Geschifte, nur noch Sex-
Kinos und Dénerbuden. Hier stehen jede Menge Frauen
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rum, sie tragen aber keine Ringelstriimpfe, sondern glan-
zende Leggings oder Lederrdcke mit Schniiren, die an den
Seiten runterhdngen.

Zum Anbeillen, hat Jameelah das letzte Mal gemeint,
weil die Schniire an den Rocken genauso aussehen wie
ausgerollte Haribolakritzschnecken. Ich weil3 nicht, ob ich
das so lustig finde.

Manchmal stehen auch Midchen hier, die sind so alt wie
wir. Eine von denen kommt mir bekannt vor, keine Ah-
nung, woher. Sie hat einen von den Récken mit den La-
kritzschniiren an, Ringelstriimpfe, und obenrum ein Spa-
ghettitop. An einer Leine, die halb im Gully hingt und sich
langsam mit Pfiitzenwasser vollsaugt, hilt sie einen riesi-
gen schwarzen Hund. Der Hund trédgt ein rotes Halstuch
statt einem Halsband, sein Maul steht offen, und ich glaube,
wenn er sprechen kénnte, wiirde er uns um ein paar Cent
anhauen. Das Midchen sitzt auf dem Biirgersteig, kramt
in ihrem Bundeswehrrucksack und schaut uns misstrauisch
an. Thre Augen sind dunkel geschminkt, und die schwarz
gefirbten Haare hat sie sich zum Mittelscheitel gezogen.
Thre Arme sind voller Schorf. Ich lasse die letzten Yum-Yum-
Kriimel in meinen Mund rieseln, da hilt Jameelah mich am
T-Shirt fest. Ein Auto biegt um die Ecke, das Mddchen mit
den schwarzen Haaren springt hastig auf und zieht ihren
Hund von der Stralle. Der Fahrer beugt sich aus dem Fens-
ter und schaut grinsend zu uns riiber, er hat ein ganz rotes
Gesicht. Jameelah zeigt ihm den Mittelfinger, aber das Mad-
chen rennt dem Auto hinterher und verschwindet zusam-
men mit dem Hund auf dem Riicksitz.

ScheiBe, denke ich und schaue auf den Boden. Der Biir-
gersteig ist voller Kaugummiflecken.

Gib mir mal den Tobak.

Jameelah greift in ihre Jackentasche, dabei winkelt sie
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einen Ful} ab und stiitzt ihn gegen die Hiuserwand. Ich
grinse, jetzt sehen wir echt genauso aus wie die Frauen
hier. Jameelah zwinkert mir zu und zeigt auf einen Ty-
pen, der auf der gegeniiberliegenden Stralenseite neben
einer Litfalsdule steht und zu uns riiberschaut. Er ist grof3
und diinn, hat enge Jeans an und eine von diesen beknack-
ten Hornbrillen auf. Irgendwie ist er schon siif3, aber ich
glaube kaum, dass der wegen uns hier ist.

Ich schiittle den Kopf.

Wetten, sagt Jameelah, wetten, dass er rilberkommt.

Sie winkt ihm zu, ich kann sehen, wie er die Augen-
brauen hebt, einen kurzen Moment zégert und dann mit
einem verlegenen Grinsen die Stralie iberquert.

Der, frage ich.

Jameelah nickt, ohne den Blick von dem Kerl abzuwen-
den.

Jetzt pass mal auf, flustert sie.

Als der Kerl immer niher kommt, wird mir ein bisschen
komisch. Das ist aber normal, am Anfang wird einem im-
mer ein bisschen komisch, das ist jedes Mal so, das gehort
dazu. Jameelah nimmt meine Hand, wir schlendern ihm
entgegen.

Na, sagt Jameelah.

Der Kerl blickt uns von oben bis unten an und grinst.

Was glotzt du denn so, sagt Jameelah.

Ich glotz doch gar nicht, sagt der Typ.

Er ist doch schon ganz schon alt, bestimmt dreifig. Von
Weitem sah er jiinger aus, wegen den Klamotten. Er hat
kaum noch Haare auf dem Kopf, nur fiesen Flaum iiber
den Ohren.

Achte, neunte Stunde Ethik ist ausgefallen, sagt Jameelah.
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Ach so, sagt der Typ, und jetzt?

Ich bin Stella Stardust, sagt Jameelah, und das hier ist
meine Freundin Sophia Saturna. Du hast bestimmt eine
Wohnung mit Dielen und Stuck und so Kram, was. Und
ohne Ende Schallplatten. Bist doch bestimmt so einer, der
sich noch Schallplatten kauft, was.

Schallplatten nicht, aber CDs, antwortet der Typ und
liasst seine Hinde in den Hosentaschen verschwinden,
wisst ihr denn tiberhaupt noch, was CDs sind?

Nee, wir sind lebende MP3-Player, weilit du, am Abend
stopseln wir uns so matrixmalig in eine Art iiberdimensi-
onalen USB-Stick ein. Der liegt auf unserem Nachttisch,
gleich neben den Bibi-Blocksberg-Kassetten, und die Mu-
sik, die wird dann durch diesen Stick automatisch auf
eine interne Festplatte gespielt, genauso wie alles andere,
Hausaufgaben, Telefonnummern, Franzdsischvokabeln,
alles.

Der Typ starrt Jameelah an und lacht laut los.

Was ist denn daran komisch, fragt Jameelah, dabei sieht
sie aus, als miisste sie selber gleich loslachen.

Kopfschiittelnd glotzt er uns an, als wiirde er gerade ei-
nen spannenden Film sehen. Fiir einen kurzen Moment
denke ich, dass er den ganzen Schwachsinn, den Jamee-
lah da verzapft, tatsdchlich glaubt. Glauben ist, wenn man
will, dass Sachen stimmen, von denen man eigentlich
weil}, dass sie unmoglich sind. Und der da ist so einer, der
will alles glauben, weil er sich den ganzen Tag mit stink-
langweiligem Zeugs beschiftigen muss, mit E-Mails und
Zahlen und Kunden, sicher muss er Kundengespriche fiih-
ren, tausendmal am Tag rennt er zum Kopierer, und zwi-
schendurch, da fragt er sich, warum er das alles eigentlich
macht. Denn er will sich viel lieber von uns die Hucke voll-
liigen lassen.
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Was muss ich denn machen, um mir diesen Eingang mal
anzuschauen, fragt der Typ und verschriankt die Arme vor
der Brust.

Kostet hundert Euro, sage ich.

Jameelah zwinkert mich an und ldsst den Blick zu ih-
rer linken Hand wandern. Mit Daumen und Zeigefinger
formt sie einen Kreis.

Eigentlich mache ich so was nie, sagt er, als wir auf den
Riicksitz seines Autos kriechen, das im Parkhaus steht.

Eigentlich machen wir so was auch nie, sagt Jameelah
und kichert laut. Sie schmeilit einen Haufen glinzender
Magazine vom Sitz auf meinen Schof.

Bist du reich, frage ich.

Der Typ lacht.

Nein, nicht wirklich, sagt er und dreht den Spiegel an
der Windschutzscheibe zurecht, damit er uns besser sehen
kann.

Nicht wirklich gibt es nicht. Reich oder nicht?

Dartiber rede ich nicht, sagt der Typ und kommt sich
dabei ziemlich cool und pomade vor.

Jameelah schaut mich an und verdreht die Augen.

Was fiir ein Frosch, fliistert sie.

Die Wohnung ist echt Wolke, genau, wie wir es uns ge-
dacht haben, riesengrof, iiberall stehen schone Mobel, se-
hen aus wie von Ikea, nur teurer, nirgends liegt Staub, der
hat bestimmt eine Putzfrau, denke ich.

Wollt ihr ein Eis, fragt der Typ.

Ich mag kein Eis, sage ich, dabei stimmt das gar nicht.

Genau, wir mogen kein Eis, sagt Jameelah und 6ffnet
ihren Rucksack, wo ist denn hier die Kiiche, fragt sie, und
hast du iiberhaupt Milch?
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Neben dem Bett steht ein grolles CD-Regal. Der Typ
kauft sich echt noch CDs. Aus der hintersten Ecke hore ich
Geschirr klappern, das sind Jameelah und der Typ in der
Kiiche. Jameelah schlittert auf ihren Ringelstriimpfen tiber
die Dielen und kommt vor mir zum Stehen.

Hey, zischt sie, Sophia Saturna.

Sie grinst breit, zeigt auf die Seidentiicher, die {iber dem
schmiedeeisernen Gitter des Bettes hingen und schaut
mich fragend an. Ich nicke, driicke beim CD-Player auf
Play, und weil die Musik gut ist, drehe ich die Boxen auf. Ja-
meelah schlittert zurtick in Richtung Kiiche, dabei jauchzt
sie auf wie ein Fohlen, das zum ersten Mal iiber eine
Wiese lauft. Ich muss lachen, weil ich weil}, dass das nicht
stimmt. Auf einmal wird der ganze Raum in dunkles Licht
getaucht. An der Decke dreht sich eine Discokugel, iiber-
all tanzen kleine Lichtflecken. Der Typ muss sich in der
Kiiche sein T-Shirt ausgezogen haben, jedenfalls kommt
er mit nacktem Oberkorper zuriick. Auf seiner Haut dre-
hen die kleinen Lichter ihre Runden, wie freitags bei der
Schlittschuhdisco in der Werner-Seelenbinder-Halle. Er
hat gar keine Haare auf der Brust, ich wette, er rasiert sich
regelmiBig. Er hilt mir ein Glas hin und lichelt. Irgendwie
sieht er gerade echt nett aus, aber deswegen tut er mir ir-
gendwie leid.

Jameelah zieht sich ihr Oberteil aus, springt aufs Bett und
hiipft auf der Matratze herum. Ich schmeile mein T-Shirt
auf Jameelahs Sachen und springe zu ihr rauf. Unsere Kopfe
fliegen abwechselnd in die Hohe. Der Typ steht vor uns,
glotzt und nippt ab und zu vorsichtig an seiner Tigermlich.

Komm hoch, schreit Jameelah, hier ist die Luft viel bes-
ser.

Mit seinen grofen Fiillen tastet er sich vorsichtig auf der
Matratze vor, dabei kann ich ganz genau sehen, dass sein
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zweiter Zeh ldnger ist als sein dicker Zeh. Er sagt irgend-
was, aber ich kann nicht verstehen, was, die Musik ist zu
laut. Ich greife schnell nach seiner Hand, damit er nicht
einknickt und runterfillt, kurz frage ich mich, ob das wohl
am zweiten langen Zeh liegt, das mit dem Gleichgewicht.
Mama hat mal irgendwas gesagt, iiber Leute mit langen
zweiten Zehen, ich weil} nicht mehr, was, aber es war was
Schlimmes, so was wie Menschen mit langen zweiten Ze-
hen sterben friither, aber das war es nicht, eben nur so was
Ahnliches. Mama sagt oft Sachen, die sich schlimm anfiih-
len. Mama sagt, dass Papa damals, als er abgehauen ist, ih-
ren Verlobungsring mitgenommen hat, den mit dem gri-
nen Stein in der Mitte, der war echt, der hat seiner Mutter
gehort, das sagt Mama jedes Mal, wenn sie wieder von
dem Ring anfingt, sie sagt, der war echt und dass Papa
den Ring mitgenommen hat, um ihn seiner neuen Frau zu
schenken, und dann fingt sie an zu weinen, und dann sagt
sie, so was macht man doch nicht, sie sagt es so, als ob das
mit dem Ring, dass der weg ist, dass Papa ihn mitgenom-
men hat, viel schlimmer ist als das mit Papa iiberhaupt.

Wir hiipfen zu ohrenbetdubend lauter Musik auf der
Matratze herum. Der Typ zieht mich zu sich heran.

Du hast so schone Haare, so blond, schreit er mir ins
Ohr, so laut, dass es schmerzt.

Er versucht nach meinen fliegenden Strihnen zu grei-
fen, und da kiisse ich ihn, und er fasst mir an den Hintern.
Jameelah hiipft auf ihre Knie und zieht den Typen mit hi-
nunter, sie 6ffnet seinen Giirtel und zieht ihm die Jeans
aus, er trigt Boxershorts, die halb mit runterrutschen, ir-
gendwie sieht das schon aus, auch die Wolbung, wo man
seinen Stdnder sehen kann. Jameelah nimmt einen groflen
Schluck Tigermilch und lisst die ganze Suppe auf seinen
Oberkorper tropfen. Sie beugt sich tiber ihn und schliirft
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langsam an ihm herum, er schlingt seine langen Beine um
sie, und dann kiissen sie sich, und ich nehme zwei von den
Seidenschals und binde seine Arme an das Bettgestell. Wir
knutschen abwechselnd mit ihm rum, und nach und nach
ziehen wir uns alles aus, bis auf unsere Striimpfe. Jamee-
lah fesselt seine Beine an das andere Ende vom Gitter, ihre
Striimpfe sind ganz nach unten gerutscht, ich weil} nicht,
wieso, ich méchte sie ihr hochziehen, aber sie macht genau
das Gegenteil, sie zieht sich die Striimpfe aus, irgendwo
darin hat sie das Kondom versteckt, sie reiit die Verpa-
ckung auf, es ist knallrot. Ich frage mich, wonach es wohl
schmeckt, es muss nach was Rotem schmecken, denke ich
noch, Erdbeer oder Kirsch, aber dann steckt Jameelah sich
das Kondom mit dem Zipfel nach innen in den Mund, und
es wird ernst. Wir nehmen das grofie weille Laken, das zer-
kntiddelt am anderen Ende des Betts liegt und legen es so
um den Typen herum, dass nur noch sein Stinder zu sehen
ist, wie bei einer Operation, wo alles mit diesem griinen
Stoft abgedeckt wird, nur nicht die Stelle, an der operiert
wird, die ist ganz rosa. Der Typ liegt vollkommen still da,
als hidtten wir ihm eine Narkose verpasst.

Man kann etwas lernen von diesen Minnern, Jamee-
lah meint, es ist, wie wenn man Medizin studiert. Zuerst
schneidet man Frosche auf, dann Tote und erst am Ende
richtige lebende Menschen, so macht man das im Studium.
Wir miissen tiben, fiir spiter, fiir das echte Leben, irgend-
wann mal miissen wir ja wissen, wie alles geht. Wir miis-
sen wissen, wie alles geht, damit uns keiner was kann.
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Es ist gerade mal Nachmittag, das heiit noch ein bisschen
frith fir den Planet, aber nach Hause gehen wir jetzt ir-
gendwie komisch, also fahren wir zur Wilmersdorfer, wir
laufen die Fullgdngerzone runter, rein in die Arkaden und
runter zum Kaufland. Wir kaufen jede Menge Yum Yum,
Kuhfleckenkuchen, Schleckpulver, stiie Milchmidchen-
milch aus der Tube und aullerdem Rumtriiffelcremerie-
sen, die mag Nico so gern. Wir zahlen mit Jameelahs Fiinf-
ziger, dann laufen wir riiber zum Planet.

Der Planet ist eine groBe, ziemlich hissliche Betonkugel,
gleich neben den Arkaden an der Wilmersdorfer. Um den
Planet herum stehen kleinere Planeten, alle aus Beton. Im
Sommer, wenn es heil} ist, schieBt aus den kleinen Plane-
ten manchmal gelbes schdaumendes Wasser heraus, meist
liegt der Planet aber einfach nur trocken da. Keine Ahnung,
wer sich das ausgedacht hat, den Planet dort hinzubauen.
Soll vielleicht Kunst sein, sieht aber richtig scheil3e aus. Ich
glaube, die wollen eigentlich, dass sich Miitter mit Kindern
an den Planet setzen und solche Sachen machen wie Eis es-
sen und planschen. Am Planet sieht man aber nie Miitter
mit Kindern, nur Alkis und Irre, und uns.

Nico sagt, die Stadt hat den Planet gar nicht fiir die Miit-
ter gebaut, sondern fiir uns, denn nach der Schule und am
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Wochenende treffen wir uns dort immer alle. Neben dem
Planet steht eine Telefonzelle. Sie ist ein gelber Dinosau-
rier, denn ich hab noch nie jemanden hineingehen sehen,
auBler Nico, wenn er sich einen durchzieht. Trotzdem steht
die Telefonzelle da genau richtig. Sie ist von oben bis un-
ten vollgemalt. Wir hinterlassen uns darauf Nachrichten,
wann wir uns wo treffen, wo welche Konzerte oder Partys
sind. Das ist vielleicht altmodisch, aber billiger, als sich an-
zurufen oder Nachrichten rumzuverschicken, denn auf die
Telefonzelle schaut jeder drauf, der zum Planet kommt.
Praktischerweise macht die Stadt die Telefonzelle immer
sauber, wenn sie komplett vollgemalt ist.

Am Planet sitzen Kathi und Laura. Kathi ist immer
noch mit der Rasierklinge an Lauras Pony dran, genau
wie heute in der Schule, in der Zwanzigminutenpause bei
den Fahrradkellern, wo wir immer rauchen, da hat Kathi
auch schon an Lauras Haaren rumgemacht. Ganz gerade
soll der Pony werden, gerade, aber von links nach rechts
schrig, und gerade aber schrig ist zusammen nicht so ein-
fach.

Was geht denn heute noch auller Haareschneiden, fragt
Jameelah.

Bahnparty, glaube ich, sagt Kathi, Nico war gerade hier
und hat so was gesagt.

Wo ist der tiberhaupt, frage ich.

An der Unterfithrung. Habt ihr was zu trinken?

Jameelah holt die Tigermilchflasche und die Rumcreme-
riesen aus ihrem Rucksack. Neben der Telefonzelle steht
der Viovic. Der Viovic tragt immer die gleichen Klamot-
ten, immer komplett in Schwarz, und die gleiche Frisur,
schwarz gefarbt und bis zum Kinn, und wenn es regnet,
den gleichen schwarzen Regenschirm, deswegen nennt
man ihn auch einfach nur den Viovic, so als wiren sie nur
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eine Person, dabei stimmt das nicht, sie sind zu zweit, sie
sind Zwillinge. Nur auf der Biithne kann man sie unter-
scheiden, Viktoria spielt Bass und Violetta Gitarre. Die
Band heilit auch Viovic und ist schlimm, das sagen alle,
nicht nur ich. Ich verstehe gar nicht, warum, sie haben ei-
nen richtigen Proberaum im Keller von ihren Eltern, mit
Eierkartons an den Winden, sie proben fast jeden Tag,
weil sie bei sich auf der Privatschule auch noch einen eige-
nen Musikraum haben, aber vielleicht proben sie ja auch
gar nicht so viel, wie sie immer behaupten.

Nini, ruft Viktoria, hast du einen Edding?

Ich schiittle den Kopf.

Ich aber, sagt Kathi und wirft ihren Edding riiber.

Violetta kritzelt irgendwas an die Telefonzelle.

Kommt ihr mit auf die Bahnparty?

Victoria und Violetta schiitteln den Kopf.

Wir gehen ins Rotor, sagen sie.

Ich frage mich, ob die das iiben, alles so gleichzeitig zu
machen, ist schon fast gruselig.

Da hinten kommt Nadja, sagt Laura mit vollem Mund
und zeigt in Richtung S-Bahnhof.

Die sieht ja total fertig aus, fliistert Kathi.

Hat sie doch heute in der Schule auch schon, sagt Ja-
meelah.

Hey, habt ihr Tobi gesehen, fragt Nadja, als sie sich zu
uns stellt.

Ist alles gut bei dir, fragt Kathi.

Hab meine Tage. Wo ist Tobi?

Der ist mit den anderen zur Unterfithrung.

Ich schaue in die Rumcremeriesentiite, nur noch einer
drin.

Der ist fiir Nico, sage ich.
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Wir rennen am U-Bahnhof vorbei {iber den Stutti in Rich-
tung S-Bahnhof. Vor der Unterfithrung hocken Apollo und
Aslagon, sieht ganz so aus, als wiirde Apollo mit seinem
Holzschwert irgendetwas auf den Boden zeichnen. Sein
Wikingerhelm liegt achtlos im Dreck. Apollo glaubt, er ist
ein Wikinger, wihrend Aslagon fest davon tiberzeugt ist,
dass die Menschheit sich in Fligelwesen und Reptilienwe-
sen aufteilt. Ich bin ein Fliigelwesen und Jameelah auch,
sagt Aslagon, er aber ist ein Reptilienwesen, genauso wie
die Konigsfamilie in Saudi-Arabien. Apollo und Aslagon
sind immer nur im Sommer bei uns am Planet, im Winter
sitzen sie in der Auguste-Viktoria-Klinik.

Was soll das denn sein, fragt Jameelah.

Das ist Naglfar, sagt Apollo, das Schiff, das aus mensch-
lichen Nidgeln gebaut werden muss, damit das Ende der
Welt endlich kommen kann.

Und deswegen konnt ihr jetzt nicht einfach so durch,
sagt Aslagon und schaut uns aus seinen Kajalaugen an.

Warum nicht?

Jeder, der durch die Unterfithrung will, muss sich von
Apollo die Nigel schneiden lassen, sagt er, damit wir das
Schiff bauen kénnen, damit das Ende der Welt endlich
kommt.

Wieso soll denn das Ende der Welt tiberhaupt kommen,
fragt Jameelah.

Genau, sagt Nadja, vielleicht wollen wir das ja gar nicht.

Gottes Welt ist verfault, sagt Apollo und hilt uns einen
verrosteten Nagelklipper entgegen, deswegen.

Weil} doch jeder, sagt Aslagon, schiittelt den Kopf und
tippt sich an die Stirn.

Nadja verdreht die Augen.

Scheil} drauf, sagt sie und schneidet uns allen ein Stiick
Fingernagel ab.

29



Die Winde in der Unterfithrung sind von oben bis un-
ten bemalt. Die schlechten Graffitis sind von Tobi. Tobi
malt Animaux, das hei3t Tiere auf Franzdosisch. Fiir einen
Malernamen ist Animaux zu lang, hat Nico mir mal erklirt,
es sind die zwei letzten Buchstaben, die es zu lang machen,
zu lang zum Abhauen. Vielleicht ist Tobi deswegen schon
so oft erwischt worden, und vielleicht sieht man deswegen
so oft Anima in der Stadt.

Die Guten sind von Nico. Sad, das ist sein Malername,
so wie traurig auf Englisch. Manchmal schreibt er auch Sa-
dist. Er malt es in ganz weichen, lustig aussehenden Buch-
staben. Mich trostet es immer, wenn ich im Bus sitze,
durch die Stadt fahre und ein Sad von Nico an irgendeiner
Wand sehe. Es ist so, wie mit dem Stein im Schuh, fiir den
einen Moment, in dem der Bus an einem Sad von Nico vor-
beifihrt, bin ich einfach nicht alleine.

Am anderen Ende der Unterfithrung stehen Tobi und
Nico, sie rauchen. Nico lehnt an der Wand. Er ist grof, ei-
gentlich ist alles grof3 an ihm, seine Hinde, seine blauen
Augen, sein Mund, seine Fiifle, die immer in denselben
Turnschuhen stecken und die er genauso regelmilig wie
seine Klamotten in die Wische stopft und zum Trocknen
auf den Wischestinder legt. Sogar sein kahl rasierter Scha-
del ist grof3, nur der Kinderkoffer, den er immer mit sich
herumtrigt, ist klein. Er ist aus Plastik, bunt gestreift, und
vorne drauf ist eine Uhr, die geht nie richtig, Batterie leer.
Ich hatte mal den gleichen Koffer, da waren Nico und ich
noch Kinder und auf dem Rummel. Die Koffer standen
auf dem obersten Regal vom Losbudenstand. Wir woll-
ten unbedingt einen Koffer haben, jeder einen, aber un-
sere Miitter wollten weiter. Nico und ich haben geweint,
da hat Nicos Vater Lose gekaulft, so viele wie kein anderer.
Nicos Mutter hat geschimpft, aber der Mann von der Los-
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bude hat gelacht, er hat Nicos Vater ein Los nach dem an-
deren hingehalten, er hat sie wie kleine Mehlwiirmer aus
dem durchsichtigen Behilter gepult und sie Nicos Vater
gereicht, bis der genug Punkte fiir zwei von den Koffern
zusammenhatte.

Dafiir ist Geld da, oder wie, hat Nicos Mutter gesagt
und auf die bunten Papierfetzen am Boden gezeigt, da
war sie gerade mit Pepi schwanger, aber in Wirklichkeit
war sie nur schlecht gelaunt, weil Nicos Vater total voll
war und Mama und Papa auch und sie selbst nichts trin-
ken durfte.

Ich find das auch nicht gut, hat Mama zu Papa gesagt,
jetzt sag doch was, aber Papa hat nur die Augen verdreht.

Seitdem schleppt Nico diesen Koffer mit sich rum. Frii-
her hat er seine Matchboxautos darin herumgetragen, im-
mer zum Spielplatz und wieder nach Hause, heute trigt er
sein Ott darin herum, und oben auf dem Plastik von der
Uhr macht er Mischung, mischt da Tabak und sein Ott zu-
sammen. Er nimmt den Koffer sogar mit zu Schulze-Sie-
vert, wo er seine Ausbildung macht. Alle machen Witze
iiber Nico und seinen Kinderkoffer, aber Nico lacht dann
nur mit, ihm ist das egal, sein Koffer ist sein Koffer. Mein
Koffer ist noch im selben Sommer Schrott gegangen. Dra-
gan hat ihn gegen die Garagen geschleudert, nur weil ich
behauptet habe, die Uhr auf dem Koffer wire stofifest.

Na, sagt Nico, habt ihr euch von Aslagon die Finger-
négel schneiden lassen?

Ich nicke.

Der Arme, sagt Jameelah und greift nach dem Joint.

Warum?

Na hor mal, sagt sie, ich finde, Gottes Welt ist verfault,

ist so ziemlich der traurigste Satz, den ich seit Langem ge-
hort habe.
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Nico spuckt auf den Boden.
Traurig vielleicht schon, sagt er und schaut rauf in den
wolkigen Himmel, traurig, aber wahr.

Am Planet ist auf einmal ganz schon was los. Jede Menge
Skater fahren am Springbrunnen mit ihren Boards entlang,
klatschen, johlen, fallen hin und stehen wieder auf. Sieht
aus wie das Bild, das der Wittner uns mal in Physik gezeigt
hat, der Planet ist der Atomkern, und die Skater sind kleine
Elektronen, die wie irre um den Kern kreisen, daraus ist al-
les gebaut, das ganze Universum, sagt der Wittner.

Es fingt ganz leicht an zu regnen. Wir setzen uns an
den Springbrunnen. Kathi und Laura schnorren aus Spal}
ein bisschen herum. Die fast leere Tigermilch steht zwi-
schen Jameelah und mir. Ich ziehe meine Knie an, Som-
merregentropfen fallen auf uns herab, versickern im aus-
getrockneten Beton und hinterlassen diesen seltsamen
Geruch.

Ich bin ganz schon voll, fliistere ich.

Jameelah nickt.

Ich auch, ich war schon bei dem Typen total voll, sagt
sie, dann packt sie sich in den Schuh und steckt mir mei-
nen Fiinfziger zu.

Aber war ganz schon witzig heute, oder?

Ja, sage ich und stecke den Schein ein, war aber auch
ganz schon kross.

Ich schaue zum Himmel, der schaut ganz gelbstichig
auf uns herab, so als wollte er uns drohen.

Guck mal, sage ich, sieht wirklich aus wie das Ende der
Welt.

Sieht aus, als ob das Schiff fertig ist, sagt Jameelah.

Dann ging das aber echt schnell.
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Kann ja sein. Vielleicht ist Gottes Welt wirklich verfault.
Vielleicht gibt es Gott, und vielleicht ist seine Welt auch
wirklich verfault. Ich wiirde das sofort glauben.

Wieso, ich denke, das ist das Traurigste, das du jemals
gehort hast?

Ja, aber traurig ist wirklich meistens wahr, sagt Jamee-
lah, da hat Nico recht.

Sie schliet die Augen, 6ffnet den Mund und fingt die
dicken Regentropfen auf. Hinterm S-Bahnhof zuckt ein
Blitz, es donnert, und Sekunden spiter fingt es wie im Ur-
wald an zu regnen. Laura und Kathi kommen riiberge-
rannt und schnappen sich ihre Rucksicke, die neben un-
seren liegen.

ScheiBBklimawandel, schreit Laura, wir fassen uns an den
Hinden und flichten kreischend unter das Dach der Arka-
den, aber als wir dort ankommen, sind wir schon klitsch-
nass. Jameelah legt ihre Hand auf meine Schulter und zieht
sich die nassen Strimpfe, die ihr an den Beinen kleben,
runter. Ihre Hand ist ganz warm, ich schlielle die Augen,
und ich hore dem Regen zu, wie er vom Himmel fillt, wie
er sich in die groflen Pfiitzen stiirzt und vom Arkadendach
tropft, wie er in meinen Schuh sickert und sich zum Stein
gesellt. Ich bin miide und besoffen, denke ich, und dass ich
noch einkaufen gehen muss, Brot, Leberwurst, Nudeln,
Ketchup, doch dann krallen sich Jameelahs lange Fingerna-
gel in meine Schulter. Ich 6ffne die Augen und will gerade
protestieren, da sehe ich ihn, wie er zu uns riibergelaufen
kommt. Seine dunklen Haare sind nass, an seinen langen
Wimpern hingen kleine Tropfen, dahinter die dunklen
Bambiaugen und das blasse Gesicht, so blass, als hitte er
irgendeine schlimme vornehme Krankheit. Das ist Lukas.
In der rechten Hand hilt er eine Flasche Wein, aus seiner
Jackentasche schaut ein zerfleddertes Buch hervor, und das
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ist nur eine von den hunderttausend Millionen Sachen, die
Jameelah so an ihm liebt. Ich kann das tiberhaupt nicht ver-
stehen, jemand, der so viel liest, keine Ahnung, was daran
so toll sein soll, finde ich irgendwie nicht normal.

Hallo, sagt er und starrt Jameelah an, wie sie da steht,
barfull mit ihren nassen Striimpfen in der Hand. Ich muss
grinsen und denke, entweder er findet sie wundervoll oder
er findet sie furchtbar, aber das ist immer so mit Jameelah.
Wie in Zeitlupe stopft sie die Striimpfe in ihren Rucksack,
sachte, jede Bewegung tiberlegt, wie eine Jagerin im Wald,
so nach dem Motto, man darf das Wild nicht verschrecken.
Sie schliipft zuriick in ihre roten Chucks und ldchelt.

Ich muss dir was erzidhlen, sagt sie und schaut Lukas an,
ich hab getrdumt von dir, ich hab getrdumt, du hittest ein
ganz seltsames Tier gefangen, ein durchsichtiges mit zwei
Kopfen. Es war eine Mischung aus einem Drachen und
einem Kinguru, aber es lebte im Wasser, und es konnte
schnurren wie ein Katze.

Lukas lacht.

Das musst du aufschreiben, sagt er, das klingt richtig po-
etisch.

Hab ich schon lidngst, sagt Jameelah.

Irgendwie ist er doch ganz hiibsch, denke ich, zumin-
dest, wenn Jameelah ihm was erzihlt, aber vielleicht sind
wir einfach alle schén, wenn Jameelah uns was erzihlt.
Lukas will gerade was sagen, da legen sich von hinten
zwei Hdnde vor seine Bambiaugen. Das sind Anna-Lenas
Hinde, Anna-Lena mit den immer frisch gewaschenen
Haaren, nur frisch gewaschene Haare konnen so fliegen
wie die von Anna-Lena.

Da bist du ja, sagt sie und kiisst Lukas auf die Wange.
Anna-Lena, die nach Blumenparfiim riecht und Lieb dich,
mein Engel auf unsere Rucksicke schreibt, es aber gar nicht
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so meint. Man darf nicht Ich liebe dich sagen, wenn man es
eigentlich nicht meint, das ist verboten.

Hinter ihr tauchen Nico, Nadja und Tobi auf.

Bahnparty, schreit Nico, hebt die Hinde in die Luft und
rennt iiber den Bahnhofsvorplatz zur S-Bahn. Ich kann die
Bierflaschen in seinem Rucksack klirren héren. Wir laufen
hinter den anderen her zur S-Bahn. Wie hypnotisiert starrt
Jameelah auf Lukas, der nur ein paar Schritte vor uns mit
Anna-Lena rumalbert.

Sie liebt ihn, fliistert Jameelah.

Ja, fliistere ich, aber er ist ihr Cousin.

Na und, sagt Jameelah, ist doch nicht verboten.

Trotzdem, das macht man nicht, sage ich und nehme
ihre Hand, eiskalt ist die.

Das Tier aus meinem Traum, sagt Jameelah, das hat er
fiir mich gefangen, er hat es mir gezeigt, und dann haben
wir uns gekiisst, er hat es fiir mich gefangen und nicht fiir
die da.

Ich weil}, sage ich.
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Mama liegt eigentlich immer auf dem Sofa. Meistens hat
sie die Augen zu, aber wenn ich nach Hause komme, dann
schldgt sie sie auch manchmal auf und fragt, wo warst du.
Wenn sie die Augen aufschligt, sieht sie immer furchtbar
miide aus, so als wire sie von weit her gereist und dabei
nur zufillig auf dem Sofa gelandet, hier bei uns im Wohn-
zimmer. Eine Antwort will sie, glaube ich, gar nicht ha-
ben. Ich hingegen wiisste schon gern, wo sie war, wo sie
hinter ihren geschlossenen Augen immer hinreist, all die
Stunden, die sie allein auf dem Sofa liegt. Mamas Sofa ist
eine Insel, auf der sie lebt. Und obwohl diese Insel mitten
in unserem Wohnzimmer steht, versperrt dicker Nebel die
Sicht. An Mamas Insel kann man nicht anlegen.

In letzter Zeit liegt Jessi immer 6fter bei Mama auf dem
Sofa, sie liegt neben ihr, das Gesicht in Mamas Brust ver-
borgen, regungslos, als wire sie im Koma. Vielleicht ist
Mamas Krankheit ansteckend, dabei ist Mama gar nicht
wirklich krank, aber irgendwie denke ich das immer, weil
es eben so aussieht. Ich weil}, dass Jessi siuft. Uber dem
Schnuckelschrank, da wo die Siiligkeiten drin sind, ist der
Spiegelschrank. Jessi geht da dran und trinkt den Eierli-
kor. Wenn Mama das wiisste, hitte Jessi gleich eine hin-
gen, wetten. Ich weil} es nur, weil ich letzte Woche von der
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Kiiche aus das Klicken vom Spiegelschrank gehort habe.
Den Schnuckelschrank kann man einfach so aufmachen,
aber am Spiegelschrank ist ein Magnet, der klickt, deswe-
gen. Ich weill es aulerdem, weil {iberall an Mamas JOY-
Glisern Eierlikor klebt. Jessi trinkt den Eierlikor aus den
staubigen JOY-Gldsern und stellt sie dann einfach zuriick
in die Vitrine tiber dem Spiegelschrank, als wire nichts ge-
wesen, und am Nachmittag, da liegt sie wie tot in ihrem
Bett. IThr ganzes Zimmer stinkt nach Alkohol, nach Alko-
hol und kleinen Midchen, wie in der Turnhalle, wenn die
funfte Klasse vor uns Sport gehabt hat.

Ich gehe nur einmal die Woche zu Mama ans Sofa und
kimme ihr die Haare. Rainer hat extra dafiir eine teure
Biirste beim Spinnrad gekauft, ganz aus Bio, hat Mama ge-
sagt, soll sie sein. Manchmal weint Mama, wihrend ich
ihr die Haare kimme, aber ich tue so, als ob ich das nicht
merke, ich glaube, das ist besser so. Jameelahs Mutter sagt,
einen Schlafenden kann man aufwecken, aber jemanden,
der nur so tut, als ob er schlift, den kriegt man niemals
wach.

Wenn ich in meinem Zimmer aus dem Fenster schaue,
dann sehe ich den Spielplatz, auf dem ich schon als Kind
gespielt habe. Wir wohnen schon immer hier, genauso wie
Nico, der wohnt gleich gegentiber, auf derselben Etage.
Auf dem Biirgersteig vor unserem Haus habe ich Laufen
und Fahrradfahren gelernt. Auf dem sandigen Weg, der
tiber den Spielplatz auf die Stralie fiihrt, in der Jameelah
wohnt, bin ich Rollschuh gefahren. Jameelah kam von der
anderen Seite, sie hatte auch Rollschuhe, die gleichen wie
ich, nur in Rot. Ich habe ihren linken Roten bekommen
und sie dafiir meinen linken Blauen. Wir sind Rollschuh
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