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Al les, was ich er zäh le, ist er fun den.
Ei ni ges da von habe ich er lebt.

Man ches von dem, was ich er lebt habe, 
hat statt ge fun den.
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A l l e s  a n d e r s

Kei ner da.
Das Haus hat te ich be reits von oben bis un-

ten und von links nach rechts durch wan dert und 
saß jetzt doch wie der stuhl kip pelnd in mei nem 
Zim mer. Ich schmiss mich aufs Bett, um gleich 
im nächs ten Mo ment wie der auf zu sprin gen und 
im Schrank nach mei ner Jagu arma tic-Spiel zeug-
pis to le zu su chen, die ich seit Ta gen ver miss te, 
weil hier schon wie der auf ge räumt wor den war. 
Trä ge, trie fen de Lan ge wei le.

In der Kü che hat te ich mir ei ni ge der Hun de-
ku chen, an de nen ich so ger ne knab ber te, weil 
sie nach Papp kar ton schmeck ten, in die Ta schen 
mei ner Cord ho se ge steckt.

War je mand in der Nähe, muss te ich vor sich-
tig sein, dass die Schach tel nicht zu laut rap pel te, 
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wenn ich sie aus dem Schrank nahm. Ei gent lich 
war mir das näm lich ver bo ten, seit mei ne Mut ter 
mich da bei be ob ach tet hat te, wie ich Ga bors De-
li ka tes sen ver drück te.

Es lief jetzt also wie der da rauf hi naus, dass ich 
hier den Nach mit tag über die Zeit wür de tot-
schla gen müs sen, bis im Fern se hen »Per cy Stu-
art« kam. War das Re gen oder Schnee, über leg te 
ich, wäh rend ich, am Hun de keks na gend, aus 
dem Fens ter in den Park vor dem gro ßen wei-
ßen Haus schau te, in dem wir seit ei ni gen Jah ren 
leb ten.

Schließlich fand ich die Jagu arma tic, nicht 
aber die Mu ni ti ons strei fen aus ro tem Plas tik, die 
es nur beim Pup pen kö nig un ten in der Stadt zu 
kau fen gab. Ich nahm eine Am sel ins Vi sier, die 
in der Bir ke saß, drück te aber nicht ab. Dann die 
Plas tik fi gur auf der Fens ter bank. Fest kniff ich 
das lin ke Auge zu und ver such te Kim me, Korn 
und den Kopf von Jua nito, dem Mas kott chen der 
letz ten Fuß ball welt meis ter schaft in Me xi ko, in 
eine Sicht ach se zu brin gen. »Pch!«

Ich zog mei nen Ano rak und die Gum mi stie-
fel an und rief nach Gabor, der sich auf sei nem 
Platz im Wohn zim mer zu erst stumm stell te, sich 
aber, nach dem ich in sis tier te, schüt telnd auf rap-
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pel te und zu mir auf den Weg mach te. Die Hun-
de mar ke klim per te an sei nem Hals band. Drau-
ßen gin gen wir ums Haus he rum, mein Fahr rad 
ho len. Gabor knurr te im Vor bei ge hen den vor 
dem Haus pos tier ten Uni for mier ten an. Als ich 
sei ne um ge häng te Ma schi nen pis to le sah, är ger te 
ich mich, dass ich die Jagu arma tic auf dem Tisch 
hat te lie gen las sen.

Seit ei ni ger Zeit pat rouil lier ten Wach leu te auf 
un se rem Grund stück, man hat te ih nen so gar hin-
ten beim Ge mü se gar ten, wo es in den Wald ging, 
eine Ba ra cke ge baut, in der sie wohn ten. Ich hat te 
mich über die Stock bet ten in den Stu ben ge wun-
dert, als ich ein mal hi nein ge gan gen war. Wie in 
un se ren Zim mern im Schul land heim in der Ei fel 
sah es dort aus.

Ei ner der Be wa cher hat te mir vor Kurzem, als 
er sich von Gabor be droht fühl te, zu ge zischt, er 
wür de den Hund ab knal len, wenn die ser ihn tat-
säch lich an grif fe. Da bei hat te er die zu Bo den ge-
rich te te um ge häng te Waf fe an ge ho ben und da-
mit in un se re Rich tung ge deu tet. Ich hat te Gabor 
an sei ner di cken wei ßen Mäh ne ge packt und das 
Wei te ge sucht.

Aus der Ga ra ge hol te ich mein blau es Bonanza-
rad, um da mit durch den Park zu strei fen. In den 
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letz ten Som mer fe ri en hat te ich täg lich stun den-
lang ge übt und konn te jetzt mü he los mit nach 
oben ein ge roll ter Zun ge »Mamy Blue«, mit dem 
Ricky Sha yne letz ten Sams tag in der ZDF-Hit-
pa ra de auf ge tre ten war, pfei fen. Ich dreh te eine 
Run de um die Rho do dend ron in sel in der Mit te 
des Hofs. Gabor lief mit, hat te dann aber Bes se-
res zu tun und ver schwand in Rich tung Wie se. 
Am Ende der Ein fahrt be fand sich das me tal le ne 
elekt ri sche Roll tor mit den Za cken oben drauf, 
wel ches von au ßen nur durch den Polizei be am-
ten im Wach häus chen, wenn man hi naus woll te 
aber durch ei nen schwar zen Druck schal ter an 
des sen rech tem Rand zu öff nen war. Dort stand 
ich und ver such te zu er ken nen, wel cher der Be-
wa cher heu te Dienst hat te, um ihm even tu ell ei-
nen Be such ab zu stat ten, doch das Sei ten fens-
ter des Häus chens war be schla gen. Wenn ich 
das Tor öff ne te, wür de der Be wa cher na tür lich 
nach schau en, aber das war mit dem Ri si ko ver-
bun den, dass es sich um je man den han del te, den 
ich nicht lei den konn te. Und wenn der dann auf-
stand und he raus kam, müss te ich ihm er klä ren, 
wo hin ich woll te. Zu min dest jedoch, wa rum ich 
den Öff ner be tä tigt hat te. Seit ei ni ger Zeit hatte 
ich anzu mel den, wenn ich am Nach mit tag das 
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Grund stück ver las sen woll te, um bei spiels wei se 
ei nen Freund zu be su chen, ich wurde dann ge-
schützt dort hin ge bracht. Es gab Mög lich kei-
ten und Wege, dies zu um ge hen, aber die führ ten 
nicht durch den Vor der aus gang.

Schließ lich, weil mir jede Komp li ka ti on, auch 
die ei ner un er wünsch ten Be geg nung mit dem 
Wach ha ben den, lie ber war, als wei ter he rum zu-
lun gern, ließ ich es drauf an kom men, drück te den 
Öff ner, und das Tor roll te äch zend zur Sei te. Im 
Häus chen be weg te sich ein Sche men, dann hör te 
ich die auf der mir ab ge wand ten Sei te lie gen de 
Tür auf ge hen, und Bernd Stöckl schau te um die 
Ecke. Glück ge habt.

»Ah, der Chef him self«, be grüß te er mich, als 
ich auf ihn zu fuhr, was auch des we gen lus tig war, 
weil er und sei ne Kol le gen ei gent lich mei nen Va-
ter so nann ten, zu min dest öf fent lich. Wa ren sie 
un ter sich oder hat ten sie ver ges sen, dass ich da-
bei war, spra chen sie vom Al ten.

»Al les klar?«, sag te ich.
»Al les ro ger. Kommst du mich be su chen?«
Wie ein Ober kell ner wies er mit bei den Hän-

den in Rich tung Tür. Da rauf hat te ich ge hofft. 
Selt sa mer wei se stand er in Man tel und Schal da, 
ob wohl er doch drin nen ge ses sen hat te und ei-
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gent lich noch nicht Zeit für den Schicht wech-
sel war. Ich lehn te mein Rad ge gen die Lin den-
he cke, die die Ein fahrt auf ei ner Sei te säum te, 
stieg ihm vo ran die drei Stu fen hoch und be trat 
das Ka buff, in dem er sei ne Schicht ab saß. Auch 
das war ein ei lig ge zim mer ter Bau, aber da be-
kannt lich nichts so lan ge hält wie ein an stän dig 
ge mach tes Pro vi so ri um, war der Plan, ihn durch 
et was So li de res zu er set zen, ir gend wann in Ver-
ges sen heit ge ra ten.

Herr Stöckl und sei ne Kol le gen be glei te ten 
uns, wenn wir das Grund stück ver lie ßen. Wo rin 
ge nau die Be dro hung be stand, ahn te ich mehr, 
als dass ich es ver stand. Ich moch te die se Män-
ner und ihre Welt gern, vor al lem aber mach te es 
Spaß, ih nen zu ent wi schen. Wäh rend ich dann 
fe ixend in ei nem Ge büsch ab seits des We ges im 
Wald saß, in dem ich mich viel bes ser aus kann te 
als sie, hör te ich sie flu chend vor bei ei len. Nor-
ma ler wei se war Bernd Stöckl mei nem Va ter zu-
ge teilt und mit ihm in der Welt un ter wegs, aber 
die Wach schich ten vor un se rem Haus ge hör ten 
zwi schen durch eben auch zu sei ner Tä tig keit. 
Ge ge be nen falls hät te er, des we gen saß er hier, 
Ein dring lin ge mit Waf fen ge walt von ih rem Vor-
ha ben ab hal ten kön nen.
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»Hast du den Hun ke ge se hen?«, frag te er mich.
»Nö.«
»Der soll die däm li che Si che rung wie der rein-

ma chen. Be halt mal lie ber dei ne Jacke an«, sag te 
er. Ich setz te mich auf den Stuhl, der der Ein-
gangs tür ge gen überstand, streif te die feuch te Ka-
pu ze vom Kopf und rieb mir die nas sen Hän de.

»Woll te mir Kaf fee ko chen und hab’s schon 
wie der ver ges sen.«

Mehr mals zu vor war bei gleich zei ti gem Be trieb 
von Tauch sie der und elekt ri scher Hei zung die Si-
che rung he raus ge sprun gen, und Stöckl hat te, weil 
er sei nen Pos ten nicht ver las sen durf te, je des Mal 
den Haus meis ter Herrn Hun ke an ru fen müs-
sen. Das Häus chen war dann aus ge kühlt, und der 
Wach mann hat te, wie jetzt, in alle sei ne Sa chen 
ge packt dort he rum ge ses sen, be vor Hun ke sich 
end lich in den Kel ler des Haupt hau ses be quemt 
hat te, um die Sa che in Ord nung zu brin gen.

Am Fens ter, von dem aus er die Ein fahrt im 
Blick hat te, stand ein klo bi ger, wahr schein lich 
in ei ner Dienst stel le aus ge mus ter ter Bü ro tisch 
mit Roll lä den an bei den Sei ten. Rechts war das 
zwei te Schub fach von oben herausgezogen, und 
ich  er kann te ei nen Sta pel Rät sel hef te, ei nes da-
von, mit dem Stöckl ge ra de be schäf tigt ge we-
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sen war, lag zu sam men mit ei nem Wüs ten rot-
ku li und ei ner Bril le mit ver schmier ten Glä sern 
auf dem Schreib tisch. In der Schub la de da run ter 
war manch mal die Pis to le des je weils Wach ha-
ben den de po niert, wenn es die sem zu un be quem 
war, wäh rend der Schich ten das Hol ster zu tra-
gen. Ich ver such te, ei nen Blick zu er ha schen, sah 
aber nichts.

Auf ein mal knacks te es, und die Schreib tisch-
lam pe und das Ra dio gin gen wie der an, ein al tes 
Röh ren mo dell, das im mer eine Wei le brauch te, 
um warm zu wer den. Ich moch te an ihm be son-
ders das ma gi sche Auge, das leuch tend grün die 
Sig nal stär ke an zeig te, und die rät sel haf ten Sen-
der na men auf der Ska la: Hil ver sum, Bero müns ter. 
Im Ra dio wur de ge re det, und weil Bernd Stöckl 
von mei nen frü he ren Be su chen her wuss te, dass 
ich das nicht moch te, ging er hi nü ber und schal-
te te aus.

»Mom ento, Se ñor«, sag te er und zog aus der 
Ak ten ta sche, die ne ben sei nem Stuhl stand und 
aus dem glei chen ge narb ten Schweins le der war 
wie mein Schul ran zen, den neu en Kas set ten-
rekor der, von dem er mir beim letz ten Mal er-
zählt hat te. Es war ein Ge rät der Mar ke Saba, grau 
und silbern, er reich te es mir he rü ber, da mit ich 
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die Mu sik kas set te ein le gen konn te. »James Last: 
Non Stop Dan cing« stand auf der klei nen Plas-
tik schach tel. Im mer noch kaum zu glau ben, dass 
hier so viel Mu sik drauf sein soll te wie auf ei ner 
Lang spiel plat te, auf die be spiel ba ren pass te so-
gar noch mehr. Ich be tä tig te den klei nen grau en 
Knopf, und die Klap pe öff ne te sich. Nach dem 
ich die Kas set te ein ge legt hat te, drück te ich auf 
die je ni ge der gro ßen Tas ten, über der nur ein 
nach rechts zei gen der Pfeil war, und die Me cha-
nik des Ge rä tes setz te sich in Gang. Zu erst hör te 
man Par ty ge räu sche, Stim men ge mur mel und et-
was Ap plaus, dann setz te hüp fend das Sa xofon 
ein, so fort wur de rhyth misch ge klatscht, schließ-
lich ku jehn ten sich Bass und Trom pe ten dazu. 
Dann Mit sin gen und »Aaah, Oooh«, Lau te be-
geis ter ten Wie der er ken nens.

»Di iiii-japa pa pa-padap-pap adap-pa paaa«, 
brumm te Bernd Stöckl und schnipp te mit der 
rech ten Hand den Takt. Wie ich dem Co ver ent-
nahm, hieß das Stück »Pup pet on a String«.

Er hat te den Reg ler des Ra dia tors wie der auf 
die höchs te Stu fe ge dreht, schnell wur de es in 
dem klei nen Raum warm, wir zo gen Ano rak und 
Man tel aus und häng ten sie auf, er am Ha ken, ich 
über der Stuhl leh ne.
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»Kaf fee trinkst du noch nicht«, sag te er, stöp-
sel te den Stecker des Tauchsieders ein und den 
der Heizung aus, er wärm te das Was ser in dem 
klei nen, in nen ganz kal ki gen Koch topf, tausch te 
die Ste cker schnell wie der zu rück, nahm den 
noch feuch ten Löf fel vom Spül tuch und tat Nes-
ca fé in die Tas se.

»Open the milk, plea se, Se ñor.« Er gab mir den 
der Form ei ner Gi tar re nach emp fun de nen Fla-
schen öff ner mit dem auf der Rück sei te an ge brach-
ten Dorn. Ich stach da mit zwei Lö cher in den 
Rand der Bä ren mar ke do se, gab sie ihm zu rück 
und leck te mir die Kon dens milch vom Fin ger.

»Wo uld you like a tea-sa usage bread?«
Ich glucks te, wuss te aber nicht, was er mein te. 

Er öff ne te die zer beul te A lu mi ni um brot do se auf 
sei nem Tisch und hol te eine der auf ei nan der ge-
leg ten, mit tig durch ge schnit te nen und mit Mar-
ga ri ne und Tee wurst be stri che nen  Brot hälf ten 
he raus, gab sie mir und nahm sich selbst die an-
de re.

»Dan ke, Se ñor«, sag te ich und biss in das wei-
che Misch brot. Wäh rend Herr Stöckl kau te, 
schnauf te er durch die Nase, und sein Kie fer ge-
lenk knack te. Das Or ches ter James Last war in 
sei nem End los med ley ge ra de bei »Blue Spa nish 
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Eyes« an ge kom men, zur nicht nach las sen den Be-
geis te rung sei nes Stu dio pub li kums. Auch Stöckl 
summ te mit, »Mmm-mm-mm-mmm«.

»Bei Köln hat am Sams tag ei ner mit ge spielt, 
der Karl heinz Hähn chen heißt«, sag te ich. Er 
grins te und run zel te gleich zei tig die Stirn.

»Aber nur die letz ten drei Mi nu ten.«
»Na ja, viel leicht des we gen«, sag te Stöckl, der 

in zwi schen auf ge ges sen hat te. Mit dem Na gel des 
lin ken klei nen Fin gers pul te er sich ei nen Brot-
krü mel aus dem Mund win kel und schnip ste ihn 
weg. Dann schau te er auf sei ne Timex uhr.

»Drei Stun den noch. Dann hasta la vis ta.«
Herr Stöckl gähn te und streck te sich. Mir 

schmeck te das Tee wurst brot doch nicht so gut, 
wie ich zu erst ge dacht hat te, und ich über leg te, 
wie ich es los wer den konn te.

»Ke ra mik stu dio«, schon wäh rend er sich hoch-
rap pel te, be gann er sein Sak ko aus zu zie hen. Er 
ging in den Toi let ten ver schlag, und ich saß jetzt 
al lei ne hier, aus dem Re kor der kam »But ter fly«, 
und ich stell te am Räd chen et was lau ter, um die 
Klo ge räu sche zu über tö nen. Das Brot ließ ich in 
der Sei ten ta sche des Ano raks ver schwin den, um 
es nach her Gabor zu ge ben.

»Bleibst du noch kurz hier? Ich müss te mal 
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zum Auto. Steht gleich drü ben«, sag te er, als er 
hän de we delnd he raus kam, und zeig te in Rich-
tung Blö mer weg.

Er griff sich sein Schlüs sel bund vom Tisch und 
ging hi naus. Durchs Fens ter be ob ach te te ich, 
wie er die Stra ße über quer te, ir gend wo dort hin-
ten stand sein ro ter Ascona mit dem schwar zen 
Kunst stoff dach.

Auf dem Tisch lag ne ben dem Rät sel heft die 
Zei tung mit dem auf ge schla ge nen Sport teil, ich 
stand auf, um sie mir zu neh men, und plötz lich 
war die Ver su chung so groß, dass ich sie nicht 
mehr ab weh ren konn te, und ich öff ne te vor sich-
tig die verbotene Schub la de. Vor mir lag die Pis-
to le in dem glän zend schwar zen Led er hol ster, die 
ich mir schon oft hatte an se hen, aber nie an fas sen 
dür fen. Ich schau te aus dem Fens ter, ob Stöckl 
schon auf dem Rück weg war, sah aber, dass der 
Kof fer raum de ckel des Opels of fen stand und er 
da hin ter be schäf tigt war. Mit dem Zei ge fin ger 
strich ich über den ge rif fel ten brau nen Griff zum 
Druck knopf hin, der den Hal te rie men be fes tig te. 
Er klac kte auf, und ich zog die Pis to le lang sam 
he raus, wäh rend ich mit der an de ren Hand das 
Hol ster fest hielt. Ge ruch von Le der und Fein-
mech ani köl. Und plötz lich wuss te ich, dass, wenn 
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ich die sen Au gen blick nicht nutz te, die Ge le gen-
heit viel leicht nie wie derkäme. Schnell nahm ich 
die Waf fe hoch, ver blüfft we gen ih res Ge wichts. 
Ich dreh te sie lang sam, las den wel len för mig ge-
schwun ge nen Schrift zug auf dem Griff und sah 
über die sem ei nen ro ten Punkt. Stöckl hat te mir 
er klärt, was die ser be deu te te, aber ich konn te 
mich nicht mehr er in nern, ob das hieß, dass die 
Waf fe ge si chert war oder eben nicht. Herr Stöckl 
stand im mer noch am Wa gen, und so nahm ich, 
wie ich es vor hin bei mir mit der Jagu arma tic ge-
tan hat te, ver schie de ne Ge gen stän de im Raum ins 
Vi sier. Den Koch topf mit dem Ba ke lit griff an der 
Sei te, dann das ma gi sche Auge des Ra di os. Weil 
die Pis to le so schwer war, dass ich sie mit aus ge-
streck tem Arm nur kurz hal ten konn te, nahm ich 
die an de re Hand zu Hil fe und stütz te den rech-
ten Un ter arm. »Pa pa pa pa pa pa pa!«, flüs ter te ich. 
Im mer wie der schau te ich aus dem Fens ter und 
sah jetzt, dass Bernd Stöckl sich mit ei ner Plas tik-
tü te in der Hand auf dem Rück weg be fand. Ich 
merk te, dass mir zu we nig Zeit blieb, die Waf fe 
wie der zu rück zu le gen, schnell setz te ich mich 
auf mei nen Stuhl und rich te te die Pistole auf die 
Tür. So woll te ich Stöckl emp fan gen und ihm 
 ei nen klei nen Schreck ein ja gen. Was er wohl für 
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ein Ge sicht ma chen wür de, wenn er he rein kä me? 
Be stimmt wür de er den Scherz gleich ver ste hen, 
und wir wür den uns ge mein sam ka putt la chen. In 
Er war tung, dass die Tür sich je den Mo ment öff-
ne te, hielt ich die Waf fe wei ter da rauf ge rich tet, 
leg te den Fin ger an den Ab zug, spür te den Wi-
der stand. Es lief »Gu ant anam era«.

Und plötz lich, ohne dass ich wuss te, wo her, war 
da wie der die ser mich durch wo gen de Jäh zorn, 
und ich dach te: Was, wenn ich wirk lich schoss? 
Und Bernd Stöckl dann rück wärts die Trep pe hi-
nun ter stürz te, so wie der Far mer in »Rau chen de 
Colts«, wel cher arg los den Drug store, der ge ra de 
über fal len wur de, be tre ten hat te. Er wür de sei ne 
blu ti ge Hand vom Ein schuss am Bauch neh men, 
zu erst sie und dann mich an schau en, als ob er 
frag te, wa rum?

Und da nach, das wuss te ich in die ser Se kun de, 
wür de al les an ders sein.

»Ja, mein Gott, ’ze fix«, hör te ich von drau ßen, 
ich starr te auf die Klin ke, die sich je den Mo ment 
be we gen wür de, aber nichts ge schah. Vor sich-
tig ließ ich die Pis to le sin ken, stand auf, schau te 
raus und sah Stöckl, der of fen bar et was ver ges-
sen hat te, wie der auf dem Weg zum Auto. So-
fort sprang ich zum Schreib tisch, friem elte die 
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Waf fe zu rück ins Hol ster, schaff te es in mei ner 
Pa nik aber nicht, den Druck knopf zu schlie-
ßen, schob das Schub fach zurück, griff mir mei-
nen Ano rak und rann te hi naus. Die Tür don-
ner te an die Haus wand und dann wie der zu rück 
ins Schloss. Auf der an de ren Stra ßen sei te sah 
ich Stöckl. Ich griff mir mein Rad und rann te an 
ihm vor bei, der mich ver dat tert an sah. »Tschüss, 
Bernd«, japs te ich noch, dann sprang ich auf, trat 
so schnell ich konn te in die Pe da le und ras te auf 
dem Bür ger steig den Kie fern weg hi nun ter. Er 
rief mir et was nach, was ich nicht ver stand, aber 
si cher da mit zu tun hat te, dass ich al lei ne nicht 
weg durf te. Wäh rend ich rechts in den Wal dau-
weg ein bog, blick te ich mich kurz um und sah 
Stöckl im mer noch dort ste hen und mir im Nie-
sel re gen nach schau en. Um die Ecke, au ßer halb 
sei ner Sicht wei te, zog ich mir, au ßer Atem, den 
Ano rak an. Ich fuhr so schnell ich konn te in den 
Wald hi nein, weil ich wuss te, dass am Ende mei-
ner Kräf te die se lei di ge Wut, von der ich nicht 
wuss te, wo her sie kam, nicht mehr so groß und 
be herr schend sein wür de.

Spä ter be trat ich un ser Grund stück durch das 
hin te re Tor und hör te aus der Ba ra cke, wie gleich 
nach vor ne ge mel det wur de, ich sei wie der auf-
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ge taucht. Im Park be geg ne te ich Gabor, gab ihm 
das Tee wurst brot und schau te mir an, wie er es 
mit Zäh nen und Pfo te fer tig brach te, die Schei-
ben von ei nan der zu tren nen, Wurst und Mar ga-
ri ne säu ber lich ab zu schlab bern und den Rest lie-
gen zu las sen.

Kurz vor sechs zog ich mich noch ein mal an, 
ging im Dun keln hi naus und roll te mit dem Fahr-
rad zur La ter ne am Tor. Fast wäre ich zu spät ge-
kom men, denn Bernd Stöckl war schon auf dem 
Weg zum Auto, Ak ten ta sche in der ei nen, Plas-
tik tü te in der an de ren Hand. »Se ñor!«, rief ich 
ihm hin ter her, er schau te sich um, sein Ge sicht 
konn te ich nicht er ken nen, wuss te aber, dass er 
mich sah. Ich grüß te ihn, in dem ich Zei ge- und 
Mit tel fin ger vom Len ker hob. Dann wen de te ich 
und fuhr weg.


