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Alles, was ich erzähle, ist erfunden.
Einiges davon habe ich erlebt.

Manches von dem, was ich erlebt habe, 
hat stattgefunden.
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A l l e s  a n d e r s

Keiner da.
Das Haus hatte ich bereits von oben bis un

ten und von links nach rechts durchwandert und 
saß jetzt doch wieder stuhlkippelnd in meinem 
Zimmer. Ich schmiss mich aufs Bett, um gleich 
im nächsten Moment wieder aufzuspringen und 
im Schrank nach meiner Jaguarmatic-Spielzeug
pistole zu suchen, die ich seit Tagen vermisste, 
weil hier schon wieder aufgeräumt worden war. 
Träge, triefende Langeweile.

In der Küche hatte ich mir einige der Hunde
kuchen, an denen ich so gerne knabberte, weil 
sie nach Pappkarton schmeckten, in die Taschen 
meiner Cordhose gesteckt.

War jemand in der Nähe, musste ich vorsich
tig sein, dass die Schachtel nicht zu laut rappelte, 
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wenn ich sie aus dem Schrank nahm. Eigentlich 
war mir das nämlich verboten, seit meine Mutter 
mich dabei beobachtet hatte, wie ich Gabors De
likatessen verdrückte.

Es lief jetzt also wieder darauf hinaus, dass ich 
hier den Nachmittag über die Zeit würde tot
schlagen müssen, bis im Fernsehen »Percy Stu
art« kam. War das Regen oder Schnee, überlegte 
ich, während ich, am Hundekeks nagend, aus 
dem Fenster in den Park vor dem großen wei
ßen Haus schaute, in dem wir seit einigen Jahren 
lebten.

Schließlich fand ich die Jaguarmatic, nicht 
aber die Munitionsstreifen aus rotem Plastik, die 
es nur beim Puppenkönig unten in der Stadt zu 
kaufen gab. Ich nahm eine Amsel ins Visier, die 
in der Birke saß, drückte aber nicht ab. Dann die 
Plastikfigur auf der Fensterbank. Fest kniff ich 
das linke Auge zu und versuchte Kimme, Korn 
und den Kopf von Juanito, dem Maskottchen der 
letzten Fußballweltmeisterschaft in Mexiko, in 
eine Sichtachse zu bringen. »Pch!«

Ich zog meinen Anorak und die Gummistie
fel an und rief nach Gabor, der sich auf seinem 
Platz im Wohnzimmer zuerst stumm stellte, sich 
aber, nachdem ich insistierte, schüttelnd aufrap
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pelte und zu mir auf den Weg machte. Die Hun
demarke klimperte an seinem Halsband. Drau
ßen gingen wir ums Haus herum, mein Fahrrad 
holen. Gabor knurrte im Vorbeigehen den vor 
dem Haus postierten Uniformierten an. Als ich 
seine umgehängte Maschinenpistole sah, ärgerte 
ich mich, dass ich die Jaguarmatic auf dem Tisch 
hatte liegen lassen.

Seit einiger Zeit patrouillierten Wachleute auf 
unserem Grundstück, man hatte ihnen sogar hin
ten beim Gemüsegarten, wo es in den Wald ging, 
eine Baracke gebaut, in der sie wohnten. Ich hatte 
mich über die Stockbetten in den Stuben gewun
dert, als ich einmal hineingegangen war. Wie in 
unseren Zimmern im Schullandheim in der Eifel 
sah es dort aus.

Einer der Bewacher hatte mir vor Kurzem, als 
er sich von Gabor bedroht fühlte, zugezischt, er 
würde den Hund abknallen, wenn dieser ihn tat
sächlich angriffe. Dabei hatte er die zu Boden ge
richtete umgehängte Waffe angehoben und da
mit in unsere Richtung gedeutet. Ich hatte Gabor 
an seiner dicken weißen Mähne gepackt und das 
Weite gesucht.

Aus der Garage holte ich mein blaues Bonanza
rad, um damit durch den Park zu streifen. In den 
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letzten Sommerferien hatte ich täglich stunden
lang geübt und konnte jetzt mühelos mit nach 
oben eingerollter Zunge »Mamy Blue«, mit dem 
Ricky Shayne letzten Samstag in der ZDF-Hit
parade aufgetreten war, pfeifen. Ich drehte eine 
Runde um die Rhododendroninsel in der Mitte 
des Hofs. Gabor lief mit, hatte dann aber Besse
res zu tun und verschwand in Richtung Wiese. 
Am Ende der Einfahrt befand sich das metallene 
elektrische Rolltor mit den Zacken obendrauf, 
welches von außen nur durch den Polizeibeam
ten im Wachhäuschen, wenn man hinauswollte 
aber durch einen schwarzen Druckschalter an 
dessen rechtem Rand zu öffnen war. Dort stand 
ich und versuchte zu erkennen, welcher der Be
wacher heute Dienst hatte, um ihm eventuell ei
nen Besuch abzustatten, doch das Seitenfens
ter des Häuschens war beschlagen. Wenn ich 
das Tor öffnete, würde der Bewacher natürlich 
nachschauen, aber das war mit dem Risiko ver
bunden, dass es sich um jemanden handelte, den 
ich nicht leiden konnte. Und wenn der dann auf
stand und herauskam, müsste ich ihm erklären, 
wohin ich wollte. Zumindest jedoch, warum ich 
den Öffner betätigt hatte. Seit einiger Zeit hatte 
ich anzumelden, wenn ich am Nachmittag das 
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Grundstück verlassen wollte, um beispielsweise 
einen Freund zu besuchen, ich wurde dann ge
schützt dorthin gebracht. Es gab Möglichkei
ten und Wege, dies zu umgehen, aber die führten 
nicht durch den Vorderausgang.

Schließlich, weil mir jede Komplikation, auch 
die einer unerwünschten Begegnung mit dem 
Wachhabenden, lieber war, als weiter herumzu
lungern, ließ ich es drauf ankommen, drückte den 
Öffner, und das Tor rollte ächzend zur Seite. Im 
Häuschen bewegte sich ein Schemen, dann hörte 
ich die auf der mir abgewandten Seite liegende 
Tür aufgehen, und Bernd Stöckl schaute um die 
Ecke. Glück gehabt.

»Ah, der Chef himself«, begrüßte er mich, als 
ich auf ihn zufuhr, was auch deswegen lustig war, 
weil er und seine Kollegen eigentlich meinen Va
ter so nannten, zumindest öffentlich. Waren sie 
unter sich oder hatten sie vergessen, dass ich da
bei war, sprachen sie vom Alten.

»Alles klar?«, sagte ich.
»Alles roger. Kommst du mich besuchen?«
Wie ein Oberkellner wies er mit beiden Hän

den in Richtung Tür. Darauf hatte ich gehofft. 
Seltsamerweise stand er in Mantel und Schal da, 
obwohl er doch drinnen gesessen hatte und ei
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gentlich noch nicht Zeit für den Schichtwech
sel war. Ich lehnte mein Rad gegen die Linden
hecke, die die Einfahrt auf einer Seite säumte, 
stieg ihm voran die drei Stufen hoch und betrat 
das Kabuff, in dem er seine Schicht absaß. Auch 
das war ein eilig gezimmerter Bau, aber da be
kanntlich nichts so lange hält wie ein anständig 
gemachtes Provisorium, war der Plan, ihn durch 
etwas Solideres zu ersetzen, irgendwann in Ver
gessenheit geraten.

Herr Stöckl und seine Kollegen begleiteten 
uns, wenn wir das Grundstück verließen. Worin 
genau die Bedrohung bestand, ahnte ich mehr, 
als dass ich es verstand. Ich mochte diese Män
ner und ihre Welt gern, vor allem aber machte es 
Spaß, ihnen zu entwischen. Während ich dann 
feixend in einem Gebüsch abseits des Weges im 
Wald saß, in dem ich mich viel besser auskannte 
als sie, hörte ich sie fluchend vorbeieilen. Nor
malerweise war Bernd Stöckl meinem Vater zu
geteilt und mit ihm in der Welt unterwegs, aber 
die Wachschichten vor unserem Haus gehörten 
zwischendurch eben auch zu seiner Tätigkeit. 
Gegebenenfalls hätte er, deswegen saß er hier, 
Eindringlinge mit Waffengewalt von ihrem Vor
haben abhalten können.
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»Hast du den Hunke gesehen?«, fragte er mich.
»Nö.«
»Der soll die dämliche Sicherung wieder rein

machen. Behalt mal lieber deine Jacke an«, sagte 
er. Ich setzte mich auf den Stuhl, der der Ein
gangstür gegenüberstand, streifte die feuchte Ka
puze vom Kopf und rieb mir die nassen Hände.

»Wollte mir Kaffee kochen und hab’s schon 
wieder vergessen.«

Mehrmals zuvor war bei gleichzeitigem Betrieb 
von Tauchsieder und elektrischer Heizung die Si
cherung herausgesprungen, und Stöckl hatte, weil 
er seinen Posten nicht verlassen durfte, jedes Mal 
den Hausmeister Herrn Hunke anrufen müs
sen. Das Häuschen war dann ausgekühlt, und der 
Wachmann hatte, wie jetzt, in alle seine Sachen 
gepackt dort herumgesessen, bevor Hunke sich 
endlich in den Keller des Haupthauses bequemt 
hatte, um die Sache in Ordnung zu bringen.

Am Fenster, von dem aus er die Einfahrt im 
Blick hatte, stand ein klobiger, wahrscheinlich 
in einer Dienststelle ausgemusterter Bürotisch 
mit Rollläden an beiden Seiten. Rechts war das 
zweite Schubfach von oben herausgezogen, und 
ich erkannte einen Stapel Rätselhefte, eines da
von, mit dem Stöckl gerade beschäftigt gewe
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sen war, lag zusammen mit einem Wüstenrot
kuli und einer Brille mit verschmierten Gläsern 
auf dem Schreibtisch. In der Schublade darunter 
war manchmal die Pistole des jeweils Wachha
benden deponiert, wenn es diesem zu unbequem 
war, während der Schichten das Holster zu tra
gen. Ich versuchte, einen Blick zu erhaschen, sah 
aber nichts.

Auf einmal knackste es, und die Schreibtisch
lampe und das Radio gingen wieder an, ein altes 
Röhrenmodell, das immer eine Weile brauchte, 
um warm zu werden. Ich mochte an ihm beson
ders das magische Auge, das leuchtend grün die 
Signalstärke anzeigte, und die rätselhaften Sen
dernamen auf der Skala: Hilversum, Beromünster. 
Im Radio wurde geredet, und weil Bernd Stöckl 
von meinen früheren Besuchen her wusste, dass 
ich das nicht mochte, ging er hinüber und schal
tete aus.

»Momento, Señor«, sagte er und zog aus der 
Aktentasche, die neben seinem Stuhl stand und 
aus dem gleichen genarbten Schweinsleder war 
wie mein Schulranzen, den neuen Kassetten
rekorder, von dem er mir beim letzten Mal er
zählt hatte. Es war ein Gerät der Marke Saba, grau 
und silbern, er reichte es mir herüber, damit ich 
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die Musikkassette einlegen konnte. »James Last: 
Non Stop Dancing« stand auf der kleinen Plas
tikschachtel. Immer noch kaum zu glauben, dass 
hier so viel Musik drauf sein sollte wie auf einer 
Langspielplatte, auf die bespielbaren passte so
gar noch mehr. Ich betätigte den kleinen grauen 
Knopf, und die Klappe öffnete sich. Nachdem 
ich die Kassette eingelegt hatte, drückte ich auf 
diejenige der großen Tasten, über der nur ein 
nach rechts zeigender Pfeil war, und die Mecha
nik des Gerätes setzte sich in Gang. Zuerst hörte 
man Partygeräusche, Stimmengemurmel und et
was Applaus, dann setzte hüpfend das Saxofon 
ein, sofort wurde rhythmisch geklatscht, schließ
lich kujehnten sich Bass und Trompeten dazu. 
Dann Mitsingen und »Aaah, Oooh«, Laute be
geisterten Wiedererkennens.

»Diiiii-japapapa-padap-papadap-papaaa«, 
brummte Bernd Stöckl und schnippte mit der 
rechten Hand den Takt. Wie ich dem Cover ent
nahm, hieß das Stück »Puppet on a String«.

Er hatte den Regler des Radiators wieder auf 
die höchste Stufe gedreht, schnell wurde es in 
dem kleinen Raum warm, wir zogen Anorak und 
Mantel aus und hängten sie auf, er am Haken, ich 
über der Stuhllehne.
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»Kaffee trinkst du noch nicht«, sagte er, stöp
selte den Stecker des Tauchsieders ein und den 
der Heizung aus, erwärmte das Wasser in dem 
kleinen, innen ganz kalkigen Kochtopf, tauschte 
die Stecker schnell wieder zurück, nahm den 
noch feuchten Löffel vom Spültuch und tat Nes
café in die Tasse.

»Open the milk, please, Señor.« Er gab mir den 
der Form einer Gitarre nachempfundenen Fla
schenöffner mit dem auf der Rückseite angebrach
ten Dorn. Ich stach damit zwei Löcher in den 
Rand der Bärenmarkedose, gab sie ihm zurück 
und leckte mir die Kondensmilch vom Finger.

»Would you like a tea-sausage bread?«
Ich gluckste, wusste aber nicht, was er meinte. 

Er öffnete die zerbeulte Aluminiumbrotdose auf 
seinem Tisch und holte eine der aufeinanderge
legten, mittig durchgeschnittenen und mit Mar
garine und Teewurst bestrichenen  Brothälften 
heraus, gab sie mir und nahm sich selbst die an
dere.

»Danke, Señor«, sagte ich und biss in das wei
che Mischbrot. Während Herr Stöckl kaute, 
schnaufte er durch die Nase, und sein Kieferge
lenk knackte. Das Orchester James Last war in 
seinem Endlosmedley gerade bei »Blue Spanish 
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Eyes« angekommen, zur nicht nachlassenden Be
geisterung seines Studiopublikums. Auch Stöckl 
summte mit, »Mmm-mm-mm-mmm«.

»Bei Köln hat am Samstag einer mitgespielt, 
der Karlheinz Hähnchen heißt«, sagte ich. Er 
grinste und runzelte gleichzeitig die Stirn.

»Aber nur die letzten drei Minuten.«
»Na ja, vielleicht deswegen«, sagte Stöckl, der 

inzwischen aufgegessen hatte. Mit dem Nagel des 
linken kleinen Fingers pulte er sich einen Brot
krümel aus dem Mundwinkel und schnipste ihn 
weg. Dann schaute er auf seine Timexuhr.

»Drei Stunden noch. Dann hasta la vista.«
Herr Stöckl gähnte und streckte sich. Mir 

schmeckte das Teewurstbrot doch nicht so gut, 
wie ich zuerst gedacht hatte, und ich überlegte, 
wie ich es loswerden konnte.

»Keramikstudio«, schon während er sich hoch
rappelte, begann er sein Sakko auszuziehen. Er 
ging in den Toilettenverschlag, und ich saß jetzt 
alleine hier, aus dem Rekorder kam »Butterfly«, 
und ich stellte am Rädchen etwas lauter, um die 
Klogeräusche zu übertönen. Das Brot ließ ich in 
der Seitentasche des Anoraks verschwinden, um 
es nachher Gabor zu geben.

»Bleibst du noch kurz hier? Ich müsste mal 
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zum Auto. Steht gleich drüben«, sagte er, als er 
händewedelnd herauskam, und zeigte in Rich
tung Blömerweg.

Er griff sich sein Schlüsselbund vom Tisch und 
ging hinaus. Durchs Fenster beobachtete ich, 
wie er die Straße überquerte, irgendwo dort hin
ten stand sein roter Ascona mit dem schwarzen 
Kunststoffdach.

Auf dem Tisch lag neben dem Rätselheft die 
Zeitung mit dem aufgeschlagenen Sportteil, ich 
stand auf, um sie mir zu nehmen, und plötzlich 
war die Versuchung so groß, dass ich sie nicht 
mehr abwehren konnte, und ich öffnete vorsich
tig die verbotene Schublade. Vor mir lag die Pis
tole in dem glänzend schwarzen Lederholster, die 
ich mir schon oft hatte ansehen, aber nie anfassen 
dürfen. Ich schaute aus dem Fenster, ob Stöckl 
schon auf dem Rückweg war, sah aber, dass der 
Kofferraumdeckel des Opels offen stand und er 
dahinter beschäftigt war. Mit dem Zeigefinger 
strich ich über den geriffelten braunen Griff zum 
Druckknopf hin, der den Halteriemen befestigte. 
Er klackte auf, und ich zog die Pistole langsam 
heraus, während ich mit der anderen Hand das 
Holster festhielt. Geruch von Leder und Fein
mechaniköl. Und plötzlich wusste ich, dass, wenn 
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ich diesen Augenblick nicht nutzte, die Gelegen
heit vielleicht nie wiederkäme. Schnell nahm ich 
die Waffe hoch, verblüfft wegen ihres Gewichts. 
Ich drehte sie langsam, las den wellenförmig ge
schwungenen Schriftzug auf dem Griff und sah 
über diesem einen roten Punkt. Stöckl hatte mir 
erklärt, was dieser bedeutete, aber ich konnte 
mich nicht mehr erinnern, ob das hieß, dass die 
Waffe gesichert war oder eben nicht. Herr Stöckl 
stand immer noch am Wagen, und so nahm ich, 
wie ich es vorhin bei mir mit der Jaguarmatic ge
tan hatte, verschiedene Gegenstände im Raum ins 
Visier. Den Kochtopf mit dem Bakelitgriff an der 
Seite, dann das magische Auge des Radios. Weil 
die Pistole so schwer war, dass ich sie mit ausge
strecktem Arm nur kurz halten konnte, nahm ich 
die andere Hand zu Hilfe und stützte den rech
ten Unterarm. »Papapapapapapa!«, flüsterte ich. 
Immer wieder schaute ich aus dem Fenster und 
sah jetzt, dass Bernd Stöckl sich mit einer Plastik
tüte in der Hand auf dem Rückweg befand. Ich 
merkte, dass mir zu wenig Zeit blieb, die Waffe 
wieder zurückzulegen, schnell setzte ich mich 
auf meinen Stuhl und richtete die Pistole auf die 
Tür. So wollte ich Stöckl empfangen und ihm 
einen kleinen Schreck einjagen. Was er wohl für 
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ein Gesicht machen würde, wenn er hereinkäme? 
Bestimmt würde er den Scherz gleich verstehen, 
und wir würden uns gemeinsam kaputtlachen. In 
Erwartung, dass die Tür sich jeden Moment öff
nete, hielt ich die Waffe weiter darauf gerichtet, 
legte den Finger an den Abzug, spürte den Wi
derstand. Es lief »Guantanamera«.

Und plötzlich, ohne dass ich wusste, woher, war 
da wieder dieser mich durchwogende Jähzorn, 
und ich dachte: Was, wenn ich wirklich schoss? 
Und Bernd Stöckl dann rückwärts die Treppe hi
nunterstürzte, so wie der Farmer in »Rauchende 
Colts«, welcher arglos den Drugstore, der gerade 
überfallen wurde, betreten hatte. Er würde seine 
blutige Hand vom Einschuss am Bauch nehmen, 
zuerst sie und dann mich anschauen, als ob er 
fragte, warum?

Und danach, das wusste ich in dieser Sekunde, 
würde alles anders sein.

»Ja, mein Gott, ’zefix«, hörte ich von draußen, 
ich starrte auf die Klinke, die sich jeden Moment 
bewegen würde, aber nichts geschah. Vorsich
tig ließ ich die Pistole sinken, stand auf, schaute 
raus und sah Stöckl, der offenbar etwas verges
sen hatte, wieder auf dem Weg zum Auto. So
fort sprang ich zum Schreibtisch, friemelte die 
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Waffe zurück ins Holster, schaffte es in meiner 
Panik aber nicht, den Druckknopf zu schlie
ßen, schob das Schubfach zurück, griff mir mei
nen Anorak und rannte hinaus. Die Tür don
nerte an die Hauswand und dann wieder zurück 
ins Schloss. Auf der anderen Straßenseite sah 
ich Stöckl. Ich griff mir mein Rad und rannte an 
ihm vorbei, der mich verdattert ansah. »Tschüss, 
Bernd«, japste ich noch, dann sprang ich auf, trat 
so schnell ich konnte in die Pedale und raste auf 
dem Bürgersteig den Kiefernweg hinunter. Er 
rief mir etwas nach, was ich nicht verstand, aber 
sicher damit zu tun hatte, dass ich alleine nicht 
wegdurfte. Während ich rechts in den Waldau
weg einbog, blickte ich mich kurz um und sah 
Stöckl immer noch dort stehen und mir im Nie
selregen nachschauen. Um die Ecke, außerhalb 
seiner Sichtweite, zog ich mir, außer Atem, den 
Anorak an. Ich fuhr so schnell ich konnte in den 
Wald hinein, weil ich wusste, dass am Ende mei
ner Kräfte diese leidige Wut, von der ich nicht 
wusste, woher sie kam, nicht mehr so groß und 
beherrschend sein würde.

Später betrat ich unser Grundstück durch das 
hintere Tor und hörte aus der Baracke, wie gleich 
nach vorne gemeldet wurde, ich sei wieder auf
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getaucht. Im Park begegnete ich Gabor, gab ihm 
das Teewurstbrot und schaute mir an, wie er es 
mit Zähnen und Pfote fertigbrachte, die Schei
ben voneinander zu trennen, Wurst und Marga
rine säuberlich abzuschlabbern und den Rest lie
gen zu lassen.

Kurz vor sechs zog ich mich noch einmal an, 
ging im Dunkeln hinaus und rollte mit dem Fahr
rad zur Laterne am Tor. Fast wäre ich zu spät ge
kommen, denn Bernd Stöckl war schon auf dem 
Weg zum Auto, Aktentasche in der einen, Plas
tiktüte in der anderen Hand. »Señor!«, rief ich 
ihm hinterher, er schaute sich um, sein Gesicht 
konnte ich nicht erkennen, wusste aber, dass er 
mich sah. Ich grüßte ihn, indem ich Zeige- und 
Mittelfinger vom Lenker hob. Dann wendete ich 
und fuhr weg.


