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Nichts war einfach, bekannt, sicher, geglaubt, verbiirgt.

— Janet Frame —

Sommerferien. Seit Wochen hatte Judith das Grund-

stiick ihrer Eltern kaum verlassen, den verwilderten
Garten, das riesige, baufillige Haus, das ihre kleine
Schwester in einer Mischung aus Dreistigkeit und Un-
schuld unsere Villa nannte. Als Madchen hatte Judiths
Mutter von einem Schlosschen getraumt, und Judiths
Vater, der sich gerade mit Verve von seinen Eltern losge-
sagt hatte, weil sie Nazis gewesen waren und es dennoch
wagten, seine junge Frau abzulehnen, war so verliebt und
kopflos gewesen, mit geliechenem Geld diese Ruine zu
kaufen. Weil sie theoretisch Jugendstil war. Aber seither,
seit iiber vierzehn Jahren, wuchs ihm die Renovierung in
hinterhéltigen Schritten tiber den Kopf, als wiisste das
Haus genau, dass er sich niemals geschlagen geben wiirde,
und verurteilte ihn, den autodidaktischen Bauarbeiter,
daher zu lebenslang.

Die Gewissheit, dass es jemals Schule gegeben hatte,
l6ste sich in der Hitze auf. Die hektischen Uberlebens-
kdmpfe kurz vor dem Zeugnis nahmen sich von hier, in
der Tiefe des Zeitgrabs, genauso schemenhaft aus wie die
Aussicht auf den unvermeidlichen Wiederbeginn im
Herbst, fiir dessen kleine Anderungen (Altgriechisch als
neues Fach, die schwangere Mathelehrerin und vielleicht
als Sensation ein neuer, gewiss wieder verhaltensgestor-



ter Schiiler) Judith nur mithsam Interesse hitte heucheln
konnen. Aber es war ohnehin keiner da.

Xane war, anders als sonst, gleich nach Schulschluss
nach Frankreich geschickt worden. Und Claudia ver-
brachte wie jedes Jahr fast die ganzen Ferien bei ihren
Grofleltern in einem fernen, westlichen Dorf. Judith und
Xane wussten genau, dass ihre Briefe tiber Langeweile
und Sehnsucht verschimte Liigen waren, denn Claudia
war die geborene Biuerin, das sah man schon an jhrem
Gesicht. Bei jeder lingeren Trennung steigerten sich
Judith und Xane in eine Claudia-Verachtung hinein, die es
eine Weile unmoglich erscheinen lief}, zu Schulbeginn
wieder in die alten Gewohnheiten zu schliipfen, das heifit,
Claudia zum anhaltenden Erstaunen von Lehrern und
Mitschiilern als gutmiitigen, dienstbaren Satelliten mit
sich herumzuschleppen. Xane und Judith waren ein Ama-
zonenduo, das sich zu blasiert fiir den Umgang mit dem
Fufvolk gab. Keiner wagte es, sich mit ihnen anzulegen.
Was Claudia erwarten wiirde, wenn sie sie fallen lieflen,
war nicht ganz klar. Aber vermutlich nichts Angenehmes.

Ein guter Kerl, hatte Xanes Mutter einmal iiber Claudia
gesagt, und seither begannen Xane und Judith ihre kur-
zen, vergifteten Duette oft mit der Frage: Wie es wohl un-
serem guten Kerl geht?

Heute war ich mit der Oma in den Schwammerln, wiirde
zum Beispiel die andere piepsig antworten, eine Ansichts-
karte von Claudia aus Volksschulzeiten zitierend. Aber
da sie dlter und boshafter wurden, sagte inzwischen die
Erste, wahrscheinlich mistet sie den Stall aus, und die Zweite
spann weiter, und wdscht sich nachher die Haare mit Kern-
seife, woraufhin die eine erganzte, du meinst, die Scham-
haare, und die andere, schon unter gepresstem Gelach-
ter, antwortete, hoffentlich wdscht sie nicht ihrem Opa die
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Schamhaare mit Kernseife, denn die beiden hatten vor Kur-
zem, nur auf Basis eines Fotos, befunden, Claudias Grof3-
vater sehe aus wie ein Kinderschiander.

Bisher war es immer gut gegangen, mit der Wiederauf-
nahme ihrer Beziehungen zu Claudia im Herbst. Dafiir
gab es Griinde. Zum einen verreiste Xanes Familie norma-
lerweise am Sommerende, und Xane erschien erst direkt
zu Schulbeginn wieder. Dann aber war die Luft drauflen,
und sie schimten sich insgeheim fiir die Dinge, die sie
Wochen zuvor gesagt hatten. Und diese doppelte Scham,
nimlich auch die Scham, sich zu schimen, fithrte dazu,
dass das Thema eine Weile tabu war.

Zum anderen bekam man am Schulanfang Claudias
Mutter ofter zu sehen. Sie war jung, denn sie hatte Clau-
dia in einem skandalsen Alter bekommen, das ungefdhr
mit dem Ende ihrer eigenen Schulzeit zusammengefallen
sein musste. Dazu war sie hinreiflend hiibsch, ein unge-
schminkter Engel. Und sie war unkompliziert und herz-
lich, so wie es keine andere ihnen bekannte Mutter war,
weil die Miitter ansonsten auf kratzbiirstigen Sicherheits-
abstand zwischen sich und ihren halbwiichsigen Konkur-
rentinnen achteten.

Vielleicht - das konnte Judith damals ungenau spiiren—
war Claudias Mutter, die jeder Lizzie nennen und duzen
durfte, der Grund, warum Xane und sie Claudia erdulde-
ten. Aber natiirlich lag es auch an Claudia selbst, die sie
beide von klein auf kannten, linger als einander.

Claudia war genauso blond und freundlich wie Lizzie,
aber bei ihr hatte alles einen Zug ins Grobe. Ihre Nase war
im Vergleich mit der ihrer Mutter nur ein winziges biss-
chen aufgeworfen, sah deshalb aber gleich aus wie ein
Schweinerisselchen; sie wurde, und nicht nur in der
Schule, stindig rot, schwitzte leicht, verhaspelte sich

11



beim Sprechen und fuhr sich andauernd durch die Haare,
was man denen deutlich ansah. Und wihrend man sich
bei Lizzie — oder Frau Denneberg — wie in einem heiteren
franzosischen Film fiihlte, wenn sie einem eiskalte Melo-
nenstiickchen in den Holundersaft tat, so empfanden die
Maidchen Claudias Gastfreundschaft, deren Pfeiler Voll-
kornkekse und eine selbstgetopferte Teekanne waren, als
plump und belastend. An Claudia war das Drama der
schlechten Kopie zu besichtigen. Das verstand Judith erst
als Erwachsene. Damals machte es Xane und sie einfach
aggressiv, dass Claudia nicht nur jedes Talent fehlte, son-
dern auch die mindeste Fahigkeit zur Verstellung.

Aber deshalb beschiitzten sie sie. Sie, von denen man
annehmen hitte konnen, dass sie dieses warmbherzige,
ungeschickte, nach samtlichen Jugendstandards immens
peinliche Madchen quélen oder zumindest kalt verachten
miissten, hatten es vor langer Zeit zur Freundin erklart.
Die Richtung gab die bewunderte Lizzie Denneberg vor,
die ihre Tochter mit der unerschiitterlichen Nachsicht
einer Kindergértnerin behandelte und von der sie damals
glaubten, dass diese insgeheim unter Claudias Begriffs-
stutzigkeit ebenso leide wie sie.

Und schlieflich waren sie in die Verstrickungen mit
Claudia schon vor langer Zeit hineingeraten, in einem
Zustand kindlicher Unschuld. Judith kannte Claudia seit
dem ersten Schultag, und Xane, die in eine andere Volks-
schule gegangen war, wohnte im selben Haus.

Am ersten Schultag, dem Fest der geschmiickten Schultii-
ten, hatte Judiths Mutter wieder einmal die Haare ihrer
Tochter verleugnen wollen. Sie begann frithmorgens mit
der Prozedur, die kaltes Wasser, Zitronensaft, scharfe
Kimme und ein Brenneisen erforderte. Judith schrie und
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tobte, ihrer Mutter rutschte mehrmals die Hand aus,
wie man die Ohrfeigen damals nannte, das Kleid wurde
schmutzig, weil Judith sich zwischendurch am Boden
walzte, und das Seidentuch, das als iiberbreites Band ihre
Haare niederhalten sollte, passte farblich nicht zum einzi-
gen Ersatzkleid. Im Auto hielt Judith ihren maltrétierten
Kopf unter der Jacke versteckt, Judiths Mutter weinte
lautlos, Judiths Vater spielte den unbeteiligten Chauffeur.
Als sie bei der Schule vorfuhren, wo sich herausgeputzte
Kinder den vaterlichen Kameras prasentierten, hatte die
dreijdhrige Salome unbemerkt einen Grofiteil von Judiths
Sufligkeiten verschlungen und tibergab sich gleich nach
dem Aussteigen auf dem Gehsteig.

Judith hatte ihre halbleere Schultiite, von der die Pa-
piergirlanden in Fetzen hingen, mit kerzengeradem Rii-
cken weg von ihrer Familie in das Schulhaus hineingetra-
gen, in einen Klassenraum, der noch nach Farbe roch. Sie
tiberhorte tapfer das erste Pippi-Langstrumpf-Gezischel.
Doch als sie von der Lehrerin ermuntert wurde, mehrere
vorgedruckte Birnen anzumalen, die ihr persénliches
Symbol fiir Kleiderhaken, Hausschuh-Fach und alle
Schulbiticher sein wiirden, jedenfalls so lange, bis sie lesen
und schreiben konnte, und sie dabei feststellte, dass ihr
Federpennal anscheinend, als weiteres Opfer des Haar-
Dramas, zu Hause vergessen worden war, begannen die
Tranen zu fliefen. Da stupste eine kleine Blonde ihren
Unterarm an, schob ihr ein Taschentuch hin, teilte alle
Buntstifte mit ihr und flisterte spater, als sie wieder hin-
aus, zu ihren wartenden Familien entlassen waren: Deine
Haare sind so schon. Darf ich sie angreifen?

Judith nickte, Claudia streichelte ihr vorsichtig den
Kopf, den Mund vor Anspannung halb offen, und sagte
staunend: Wie rote Zuckerwatte.
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Das war der Anfang.

Xanes erste Begegnung mit Claudia war angeblich in
den Nebeln der Kindheit versunken. Judith unterstellte
ihr, etwas zu verheimlichen. Aber Xane schien sich wirk-
lich an nichts Besonderes zu erinnern und behauptete,
Judith um die klar zuordenbare Geschichte mit der Zu-
ckerwatte zu beneiden, tibrigens die einzige gute Formu-
lierung, die man je von Claudia gehort hatte. In Deutsch
war sie spater eine Doppelnull, noch schlimmer als in den
anderen Fichern, von Biologie und Zeichnen abgesehen.

Kurz bevor sie ins Gymnasium kamen, hatten sie sich
zum ersten Mal zu dritt getroffen. Lizzie Denneberg
wollte die beiden Freundinnen ihrer Tochter miteinander
bekannt machen, da sie alle in dieselbe Klasse kommen
wiirden. Lizzie lud auch die Miitter ein. Xanes Mutter
war an diesem Tag beim Friseur gewesen und sah oben-
herum etwas iiberdimensioniert aus, besonders im Ver-
gleich mit Frau Dennebergs jugendlichem Pferde-
schwanz. Sie versuchte diesen Nachteil mit sprudelndem
Lob fur Lizzies Blumenbalkon zu uberspielen. Die
Schiichternheit von Judiths Mutter hielten die beiden fiir
vornehme Zuriickhaltung. Immerhin war sie gerade fiir
eine Weile gesund.

Als die Miitter Kaffee tranken, verzogen sich die Mad-
chen ins Kinderzimmer. Claudia wollte Blumen aus Sei-
denpapier basteln und legte ihre bunten Papierbogen, den
Blumendraht, die Scheren und das Klebeband in einer,
wie sie meinte, unwiderstehlichen Reihe auf dem Fufbo-
den aus. Judith und Xane starrten einander an wie vom
Blitz getroffen. Sie hatten beide eine Art zweite Claudia
und einen dementsprechend kindischen Nachmittag er-
wartet. Und nun waren sie entziickt, wegen der ungeahn-
ten neuen Moglichkeiten, aber auch verwirrt wegen ihrer
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Verpflichtungen gegentiber Claudia, die nichtsahnend
zum fiinften Rad am Wagen geworden war.

In jenem Sommer, bevor sie in die Oberstufe kamen, war
alles anders als in den Jahren zuvor. Xanes Eltern hatten
den Familienurlaub aus irgendwelchen Griinden strei-
chen miissen, und Xane war, wie Claudia, sofort nach
Schulschluss von einem unbekannten Ort verschluckt
worden. Sie blieb langer weg, als Judith erwartet hatte. Als
sie endlich anrief, gestand sie unter viel Gekicher und ver-
raterischen Abschweifungen, dass sie auf dem Riickweg
noch ein paar Tage bei Claudia vorbeigeschaut habe.

Ein paar Tage, wiederholte Judith langsam, wie lange
genau?

Aber Xane tat, als wiirde sie das nicht mehr wissen,
warte mal, sagte sie, ich bin am Sonntag von Nizza weg,
also war ich am Montag — oder nein, ich glaube, es war
erst Montag, als ich....

Vergiss es, sagte Judith, ist nicht so wichtig. Xanes
Stimme klang so falsch wie ihre Geschichte, die undenk-
bar war bei ihren wohlorganisierten Eltern, und bei Clau-
dias Grofieltern sowieso, tiber die Claudia immer klagte,
sie seien so streng. Aber dass Xane und Claudia schon vor
den Ferien gewusst haben sollen, dass sie sich in jenem
Dorf wiedersehen wiirden, nur sie beide, ohne Judith,
hinter Judiths Riicken, das konnte sie sich noch weniger
vorstellen. Und deshalb musste sie Xane sehen, so schnell
wie moglich, und lud sie einfach fiir ein paar Tage ein,
vereinbarte Datum und Uhrzeit, ohne um Erlaubnis ge-
fragt zu haben.

Du hast was gemacht, zischte ihr Vater, du blédes, gedan-
kenloses, egoistisches Stiick ...
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Judith hatte vorsichtshalber zu weinen begonnen, ehe
sie zu ihm gegangen war, in das Gartenhaus, in das er seit
Wochen eine Sauna einzubauen versuchte. Von ihrer
Mutter war zurzeit kaum etwas zu sehen, nur manchmal
hérte Judith nachts, im Halbschlaf, dass sie mit dem Hund
das Haus verliefs.

Der Vater stand vor ihr, in einer staubigen Arbeitshose,
das Gesicht ein unscharfer hellerer Fleck vor dem Hinter-
grund. Sie zog den Kopf ein und hob die Ellbogen vors
Gesicht, er legte den Schlagbohrer hin, mit einer zarten,
beinahe nachdenklichen Bewegung, aber dann war er
schon bei ihr und schlug zu. Judith lief§ sich fallen und
umklammerte seine Knochel. Sie schrie, bettelte und
wimmerte, aber das alles war ldngst ein Programm, das in
ihr ablief, eine Rolle, die dafur sorgte, dass sie so gut wie
unempfindlich wurde. Es war, wie im Meer von ein oder
zwei Wellen tberrollt zu werden. Man wusste ungefahr,
dass man nicht linger unter Wasser gedriickt wiirde, als
man maximal die Luft anhalten konnte. Genauso, wie
sie wusste, dass sie die Zihne fest zusammenbeiflen, die
Nackenmuskeln aber moglichst locker lassen musste,
wenn der Vater zum Schluss mitten in ihre Haare greifen
und ihren Kopf ein paar Mal hin- und herschiitteln wiirde.
Da er durch ihre Buferinnenhaltung raffiniert an den Bei-
nen behindert war, konnte er ihr ja sonst gar nicht richtig
wehtun. Bei einer solchen Gelegenheit hatte sie sich ein-
mal beinahe ein Stiick Zunge abgebissen und war danach
zum ersten Mal iiber das eigene Spiegelbild erschrocken,
sein Handabdruck samt Ehering fast komplett im Gesicht
und all das Blut, das noch lange in ihren Mund lief. Als
er mit beiden Hinden in ihren Haaren war, lief§ sie seine
Beine los und rollte sich wie ein Igel zusammen. Dann
kam ein Tritt, und noch einer, und dann war es vorbei.
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Er safl auf einem Haufen Ytongsteine, das Gesicht in
den Hinden. Als er wieder aufsah, hitte er einem fast
leidtun kénnen, auch wenn sie gleichzeitig davon traumte,
ihm den Schlagbohrer durch die Kniescheibe zu drillen.
Du weifdt doch..., murmelte er und deutete mit der Hand
ins Ungefdhre, du kannst nicht einfach ...

Judith setzte sich auf. Sie bemiihte sich, noch ein biss-
chen zu schluchzen und die Nase aufzuziehen.

Papa, ich hab nicht ... Xane war in jeden Ferien da...
soll ich wieder absagen?

Ihr Vater schiittelte den Kopf und stohnte. Und genau
darauf hatte sie gezdhlt. Deshalb war es einerseits ihre
einzige Moglichkeit gewesen und andererseits ein so gro-
Res Verbrechen: Es mussten Tatsachen geschaffen wer-
den, weil ihr Vater sein Gesicht nicht verlieren konnte.
Nicht nur beim Schlagen war er verldsslich. Wenn Judith
Xane eingeladen hatte, konnte man nicht zuriick. Xane
war immer willkommen. Xanes Vater war ein bekannter
Mann. Judiths Vater wiirde sein Gesicht nicht verlieren.
Mehr war ihm kaum geblieben.

Denk dir halt was aus, sagte er, und Judith nickte.
Aber mach das nicht noch einmal, sonst bring ich dich
um.

Seit sie Xane kannte, kam Judith viel besser mit sich selbst
zurecht. Frither hatte sie niemanden nach Hause eingela-
den, hatte behauptet, dass sie von den fremden Kindern
keines leiden konnte. Thre Eltern irritierte das nicht. Die
anderen Kinder blieben in dem Glauben, dass das Haus
von Judiths Eltern nicht nur zu weit weg, sondern auch zu
vornehm sei, als dass sie mit ihren Rotznasen und Schoko-
ladefingern als Besucher in Frage kimen. Als ihre Schwes-
ter drei Jahre spater in dieselbe Schule kam, verdichteten

17



sich die Hinweise auf ein irgendwie exzentrisches Leben
der Baer-Midchen, weil Salome immer von unserer Villa
sprach, genauso wie sie die Backerei ihrer Eltern als un-
sere Konditorei bezeichnete.

Die meisten Kinder kannten die Backerei Baer, die in
der Ndhe der Schule lag. Sie hief vor allem wegen der
hiibschen Alliteration so, denn sie hatte durchaus gehobe-
nen Anspruch. Man konnte auch sitzen und Kaffee trin-
ken. Als Gesamtkunstwerk im Stil der Zwanzigerjahre
wehrte sie sich wie Asterix gegen die Ankerbrot- und
Aida-Filialen, von denen sie umzingelt war. Konditorei
schien dafiir keine Ubertreibung zu sein. Deshalb glaub-
ten die Kinder auch die Villa.

Doch Judith hatte nie jemanden nach Hause eingela-
den, weil sie sich fiir die Betonmischmaschine vor der
Haustiir schiamte, fir das rot-weifle Absperrband vor dem
unbenutzbaren zweiten Stock, und dafiir, dass sie nicht
einmal ein richtiges Bad hatten. Es gab nur eine Wanne
mit Lowenfiilen, die in der Kiiche stand und in der ihre
Mutter frither den ganzen Sonntagvormittag im warmen
Wasser gelegen war und Arien gesungen hatte. Damals
hatte ihr Vater noch gelachelt, bevor er zu seinen end-
losen Bauarbeiten ging, fiir die er, wie er spiter murrte,
ein paar S6hne gebrauchen hitte kénnen.

Judith sehnte sich nach der Art Zuhause, wie es Xane
hatte, einer spiefligen Neubauschachtel voller Verlésslich-
keit. Aber Xane war hingerissen gewesen, das hatte Judith
sofort erkannt, an ihrer ungewohnlich bloden Bemer-
kung — Pippi wohnt wirklich in der Villa Kunterbunt —,
ebenso wie an ihrem Gesicht. Xanes ironische Distanz,
das, was sie in Judiths Augen nicht nur anziehend, son-
dern auch gefdhrlich machte, verschwand fur eine Weile,
wenn sie Judith besuchte. Sie sah dann beinahe so gliick-
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lich aus wie sonst nur Claudia, wenn ihr eine Papierblume
gelungen war.

Wenn Xane da war, vergafd Judith die Baumaschinen
und die abblitternden Turrahmen. Xane wunderte sich
nicht dariiber, dass der Raum mit dem alten Fliigel
und dem ausgetretenen Sternparkett, in dem Judiths Mut-
ter frither gesungen und getanzt hatte, >gelber Salon« ge-
nannt wurde, und sie merkte sich, dass es theoretisch
auch einen blauen Salon gab, der zurzeit als Lager fur
Werkzeuge und Farbkiibel benutzt wurde. Bei uns zu
Hause gibt es nur Zimmer, sagte Xane, rumpfte die Nase
und stiirzte sich kreischend, mit ausgebreiteten Armen,
die Vortreppe hinunter, in den Garten hinein.

Als Xane aus dem Bus stieg, sah sie fremd aus, die Haare
kiirzer, die Haut gebraunt, und als Ganzes noch schmaler
und grofler. Dabei waren es nur ein paar Wochen gewe-
sen. In der Hand hielt sie einen Brief, den sie anschei-
nend gerade geschrieben hatte. Judith tat so, als ob sie
nicht wiisste, wo die ndchste Trafik war. Das war weniger
gelogen als eine Weigerung, nachzudenken. Als Xane
insistierte — komm schon, du wohnst hier —, wurde sie
bockig, sagte nichts mehr und schoss eine leere Dose
ins Gebiisch. Xane zuckte die Schultern und fragte einen
Passanten.

Als sie die Briefmarke hatten, fragte Judith wie neben-
bei nach dem Empfanger. Xanes Einsilbigkeit konnte ja
auch das Gegenteil bedeuten, dass sie nimlich darum bet-
telte, gefragt zu werden. Doch hochnésig kam zurtick:
Kennst du nicht.

Ich wollt nur wissen, ob du schon stirbst vor Sehnsucht
nach unserer Mitzi Keuschli, stichelte Judith, und Xane
stutzte und begann zu lachen.
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Mitzi Keuschli, wiederholte sie, das ist ja gut! Wann ist
dir das denn eingefallen? Du, unsere Mitzi kann schon
melken, sie hat es mir gezeigt, nur den Trick aus >Heidis,
mit in den Mund spritzen, den iibt sie noch.

In den Mund spritzen, quiekte Judith, bist du grauslich,
und dann lachten sie und sprachen von Claudia nur noch
als Mitzi Keuschli und dariiber, ob sie wohl ihre blonden
Schamhaare zu Zopfen flechten konnte, und das, als alter
diinner Klebstoff, musste eben vorldufig geniigen.

Die Tage mit Xane vergingen kaum anders als vorher.
Trotzdem fiihlte Judith sich irgendwie gesichert, nicht
nur stabiler, sondern auch weiter weg, wie ein Boot in
fremdem Hafen. Abends blieben sie lange auf und spiel-
ten ihre paar Schallplatten, dann schliefen sie in den Vor-
mittag hinein, lagen spiter im Garten, warfen mit Steinen
auf die Regentonne und unternahmen einen halbherzigen
Versuch, ein Baumhaus zu bauen.

Mit Judiths Vater war Xane immer gut zurechtgekom-
men; ihm gegeniiber benahm sie sich wie ein Ausbund an
Vernunft und Erwachsenheit. Wenn sie sich unterhielten,
kamen sie Judith fast feindlich vor, diese beiden, die einen
intakten Abstand zueinander hatten und deshalb so zivi-
lisiert miteinander sprechen konnten wie programmierte
Puppen. Sie dagegen war verwickelt, mit dem einen wie
der anderen, da bekam alles eine Bedeutung, der Ton, der
Ausdruck, und auch das, was fehlte.

Die Sache mit Mama wurde Xane beildufig mitgeteilt.
Judith bemerkte wieder einmal, wie sehr sie es genoss, an-
dere liigen zu héren. Ach, iibrigens, sagte Papa bei einem
legeren Imbiss im Garten mit Semmeln und Wiirsteln und
betrachtete dabei nicht Xane, sondern seine Tochter so
interessiert, als hitte sie ein neues Gesicht, ich weifd
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nicht, ob Judith es dir schon erzihlt hat, aber ihre Mutter
ist ein bisschen tiberarbeitet. Am besten lasst ihr sie in
Ruhe.

Kein Problem, sagte Xane lassig, wahrend sie mit ihrem
Wiirstel Kreise durch den Senf zog, wir halten uns im Hin-
tergrund.

Super, dein Vater, sagte sie spater, und wo steckt deine
Mutter die ganze Zeit?

Wabhrscheinlich im Bett, sagte Judith. Sie geht dafir in
der Nacht spazieren.

Das braucht sie sicher, als Erholung, sinnierte Xane,
vollkommen zufrieden mit sich und ihrem Einfiihlungs-
vermogen: diese Freiheit, den Rhythmus total umzudre-
hen. Und Judith dachte, halt du einfach den Mund.

Sie lagen nebeneinander, quer in einer muffigen Han-
gematte, die Fufle im Gras, und rauchten. Judith stahl
ihrem Vater Zigaretten aus den Packchen, die tiberall her-
umlagen, und nahm an, dass er das sogar wusste. Sie hor-
tete sie im Garten, in einer gelben Blechdose mit Mohren-
kopf, deren Versteck regelméflig wechselte. Xane rauchte
bemiiht und unsouverin. Ihr Filter war immer feucht, sie
spreizte den kleinen Finger unnatiirlich ab wie alte Wei-
ber beim Teetrinken und hiistelte.

Eigentlich darf ich gar nicht rauchen, sagte sie und
schnippte den Stummel in einen Busch.

Glaubst du, ich darf, fragte Judith und ziindete sich die
Néchste an der vorherigen an.

Ich hab als Kind Lungenentziindung gehabt, sagte
Xane, da ware ich fast dran gestorben.

Judith schwieg.

Deswegen sind wir immer im Mai ans Meer gefahren.

Ich hab geglaubt, ihr seid im Mai gefahren, weil deine
Eltern nicht fahren wollten, wenn alles voll ist?
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Deswegen auch. Aber vor allem wegen meiner Lunge.
Die salzige Luft im Friihling. Der Arzt hat gesagt, rauchen
sollte sie spdter halt nie. Ich war alle paar Wochen beim
Schleimabsaugen, da haben sie mir so eine Maske aufge-
setzt, Lachgas, glaube ich, ich habe geheult und geschrien
und den Kopf weggedreht, das war so was von brutal. Sie
lief} den Satz ohne Abschluss in der Luft hangen.

Nicht weinen, sagte Judith.

Xane sprang auf und trat gegen die Hingematte. Geh
scheiflen, sagte sie und verschwand.

Nach einer Weile erhob sich auch Judith und spahte um
die Ecke. Xane saf$ am Gartentisch und schrieb. Wahr-
scheinlich der nichste Brief. Judith beschloss, sich aus
ihrem Zimmer ein Buch zu holen. Im Haus war es still
und kiihl. Die Tiir zum gelben Salon, in den der Vater ein
grofles, hohes Bett fiir die Mutter stellen hatte miissen,
war weiterhin geschlossen.

Judith ging in ihr Zimmer und hockte sich auf den
Boden. Sie wiihlte unentschlossen in ihren Sachen herum,
betrachtete Biicher, zog ein paar Fotos heraus und kniete
plotzlich vor Xanes Reisetasche.

Die Briefe waren nicht grof&artig versteckt, nur ganz
unten, sodass man die Hand an der Taschenwand entlang
bis zum Boden schieben musste. Und sie tat auch nichts
anderes, als einen Blick auf den Absender zu werfen.
Dann steckte sie die Briefe zuriick und ging wieder hin-
aus, in die Hangematte.

Irgendwann kam Xane zuriick. Ich glaub, ich rauch
noch eine, sagte sie.

Judith hielt ihr die Mohrendose hin.

Dein Vater hat gerade gesagt, ich soll ihn ruhig duzen,
sagte Xane und kicherte, das finde ich aber komisch:
Heinz...
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Tom ist natiirlich viel schéner, sagte Judith, aber wahr-
scheinlich heifdt er eh nur einfach Thomas?

Xanes Gesichtsausdruck erschreckte sie, und sie hitte
es gerne zuriickgenommen. Aber wenn man etwas begon-
nen hat, muss man es fertig machen, sonst bricht alles zu-
sammen, das predigte ihr Vater immer, auch wenn man
viel Geduld braucht, gerade mit einem so anspruchsvollen
Objekt, das erst mehr verlangt, dann aber viel mehr kén-
nen wird, ihr werdet schon sehen, das alles ist eine Inves-
tition in die Zukunft.

Xane stand vor ihr, eine Hand zur Faust geballt, in der
anderen die unangeziindete Zigarette.

Hau mich ruhig, sagte Judith leise, du kannst mich
gern hauen, aber ich hab sie nicht gelesen, das schwore
ich dir.

Xane stand und starrte.

Feuer, fragte Judith und musste beinahe lachen. So ging
es ihr leider oft, auch wenn ihre Mutter schimpfte und
schluchzte, aus keinem ersichtlichen Grund, und wenn
sie drohte, sie werde alles dem Vater erzihlen, am Abend,
und der werde es ihr schon zeigen, das wisse sie genau,
wenn es ihr so schlecht gehe, kénne Judith sich nicht auf-
fihren wie..., und dann gingen der Mutter manchmal die
Worte aus und sie warf mit irgendetwas, einmal sogar mit
einem Topf, aber nicht mit dem heiflen, und bei solchen
Gelegenheiten musste Judith manchmal lachen, obwohl
es die Lage nie verbesserte, im Gegenteil, aber sie rech-
nete sich das immerhin als Ehrlichkeit an.

Xane drehte sich um und sagte im Weggehen, bin gleich
wieder da, und sie war so schnell zurick, dass Judith
meinte, sie habe in der Zwischenzeit hochstens einmal an
der Zigarette gezogen, irgendwie magisch. Zuriick kam
sie mit den drei Briefen und warf sie ihr hin, du kannst sie
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gerne lesen, lies sie halt, doch Judith wollte nicht, um
nichts in der Welt wollte sie jetzt das, wovor sie sich zwan-
zig Minuten vorher nur mithsam hatte bewahren kénnen,
ich will nicht, das interessiert mich nicht, behalt deine
Briefe, oder erzdhl mir halt, was drinsteht, wer ist der Typ
tiberhaupt?

Und von da an wurde endgiiltig alles anders, vollkom-
men anders, aber nicht besser.

Von da an liefd Xane alle Gefiihle stromen, immer wie-
der, in siifllichen Sturzbichen: wie sie diesen Tom in
Frankreich kennengelernt hatte, wie er aussah, was er zu
ihr gesagt hatte, dass er einmal ihre Hand genommen
hatte, und die besten Passagen seiner Briefe konnte auch
Judith bald auswendig. Am Anfang fand sie es ebenfalls
unglaublich, dass Tom aus einem Ort in der Nihe von
Claudias Grofieltern stammte, und total genial, wie Xane
ihre Eltern tiberredet und sich bei Claudia selbst einge-
laden hatte. Am Anfang war sie von der Geschichte mit-
gerissen, aus Erleichterung, weil Xane nicht zu Claudia
tibergelaufen war, und aus juckender Neugier, da sie selbst
bisher erst zwei Arten von Mannern begegnet war, den
Buben aus der Klasse, die noch mit Schliimpfen spielten,
und ihrem Vater, diesem pathetischen Schliger.

Aber bald ging es ihr todlich auf die Nerven. Die einzi-
gen Momente, wo Xane nicht von Tom sprechen, tiefsin-
nige Uberlegungen beziiglich Toms Charakter anstellen
und ihre eigenen Gefiihle in immer schillerndere Einzel-
teile zerlegen konnte, waren die Fahrten mit Salome und
dem Vater zum Grofdmarkt. Fiir Judith war das ein Unter-
schied wie zwischen Pest und Cholera. Denn ihr Vater,
der nicht mehr an die Erholung seiner Frau glauben
mochte, verlangte, dass die Mddchen beim Einkaufen und
Essenmachen halfen. Und Xane fand das allen Ernstes in-
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teressant. Zwar safy sie im Auto freiwillig hinten, damit
Judith und Salome getrennt waren, aber abends lief} sie
sich von ihrem neuen Freund Heinz beibringen, wie man
Nudeln kochte oder Reis, sie rithrte mit ihm Salatsoflen
und benahm sich in jeder Hinsicht wie das Pramienmodel
aus dem Tochterkatalog. Wenn die Schwestern beim Zih-
neputzen stritten, bis Judith briillte und Salome biss, ver-
mittelte Xane mit makelloser Fairness, schien aber insge-
heim, genau wie der Vater, der Meinung zu sein, dass
Judith iibertreibe. Zur Strafe fiir alle, auch fiir sich selbst,
ging Judith dazu tiber, nicht mehr Papa zu sagen, und so
hatte nur noch Salome einen Papa, und die groflen Mad-
chen hatten einen Heinz, der ihnen abends sogar einen
Schluck Wein erlaubte.

Tom hatte Xane ausgelacht, als er horte, dass sie im Herbst
mit Altgriechisch beginnen wiirde. Damit, hatte er gesagt,
kénne man ja nicht einmal in Griechenland Kellner wer-
den. Xane erhob den bléden Spruch zum Gesetz. Sie be-
nutzte ihn auch gegentiber Judiths Vater, hier natiirlich
als ihre eigene Schopfung, und ihre hohen Wangenkno-
chen farbten sich unter Judiths Blick. Sie verlief§ sich auf
Judith, und Judith fragte sich, wieso.

Heinz blieb gelassen, er hatte selbst Altgriechisch ge-
habt, und ein paar Jahrgidnge vor ihm hatte man sogar He-
brdisch gelernt. Dass man als Bicker weder Platon noch
Homer brauche, konne er bestdtigen, sagte er mit ironi-
schem Licheln, andererseits habe nicht jedes Wissen
einen direkten Nutzen. Man iibe das Denken, so wie ein
Sportler seine Kondition starke. Als er Judiths Mutter be-
gegnete, studierte er Bratsche und Komposition, doch
davon hatten seine Tochter damals keinen Schimmer.

Ich bin sicher, er erlaubt es, fliisterte Xane am Abend,
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als sie in den Betten lagen. Sie war von ihrem geheimen
Plan, in letzter Minute gemeinsam die Schule zu wech-
seln, inzwischen genauso besessen wie von diesem Tom.

Wahrscheinlich erlaubt er mir alles, was du darfst, ant-
wortete Judith und war sich keineswegs sicher. Sie fihlte
sich auflerstande, an die Schule auch nur zu denken, sie
konnte keine Entscheidung treffen, sie hatte weder Kraft
noch Eile. Sie wollte es laufen lassen, selbst wenn das am
Ende Altgriechisch hief§ und sie schon in Latein keine
Leuchte war. Sie wollte weiter mit Claudia und Xane in
die Schule gehen und nachher mit beiden oder einer von
beiden fiir die Hausiibungen in die Bickerei, Vokabeln
lernen, Kakao und Kipferl, und es war ihr sowieso egal,
was man sie, wo auch immer, zu lernen zwang. Sie
wollte bestimmt nicht ohne Xane, nur mit Claudia und
Altgriechisch zuriickbleiben, aber Claudia alleinzulassen
schien ihr auch nicht okay. Sie hasste diesen Tom, das war
die einzige Gewissheit, die sie aber verbergen musste. Am
liebsten ware ihr ein endloser Sommer gewesen, mit Xane
und den Zigaretten hinten im Garten und abends die
Schallplatten, und vielleicht wiirde Xane irgendwann auf-
horen, Briefe zu schreiben, und noch spiter wiirde etwas
passieren oder auch nicht, und eines Tages wdre trotz-
dem, wie von selbst, klar, wie es weitergehen sollte.

Wirst du mit ihm schlafen, fragte sie, ohne zu flistern,
in die Dunkelheit.

Judith! Spinnst du?!

Wieso? Da denkst du sicher driiber nach.

Nein, da denk ich nicht driiber nach! Das kann ich mir
tiberhaupt nicht vorstellen, und auflerdem geht es mir
nicht darum, aber das verstehst du sowieso nicht.

Vielleicht geht es ihm ja darum, sagte Judith und
grinste, ohne dabei gesehen zu werden.
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So ist er nicht, zischte Xane, was weifdt denn du. Halt
einfach den Mund.

Judith wurde mitten in der Nacht von Gerauschen ge-
weckt, denen sie im Aufwachen ratlos nachlauschte. Als
sie ihr Zimmer verlief}, kam ihr im Dunkeln Salome ent-
gegen. Mit nackten Fiuflen, Hand in Hand, folgten sie dem
Larm nach unten bis vor die angelehnte Kiichentiir. Durch
den Spalt beobachteten sie ihre Mutter, die in der Wanne
safy, mit den Hinden aufs Wasser patschte, spritzte und
lachte und sang, manchmal schrie sie etwas, doch die Kin-
der verstanden es nicht. Ihr Vater stand davor, mit ausge-
breitetem Handtuch, ein tragischer Torero, und bettelte.
Zwischendurch setzte er sich an den Tisch, das Handtuch
tiber den Knien, stiitzte die Ellbogen auf und schiittelte
den Kopf in den Hinden. Einmal stand er schnell auf, lief
das Handtuch zu Boden gleiten, eilte mit groflen Schrit-
ten zu ihr und packte sie am Oberarm. Salome driickte
Judiths Hand fester. Aber die Mutter lachte nur, sie warf
den Kopf in den Nacken und schiittelte ihn blitzschnell
hin und her, dass die Haare flogen wie ein nasser Pelz,
und sie lachte dabei tief und unheimlich, so dhnlich wie
ihr Hund die Tauben anbellte. Allmihlich wurde sie lei-
ser, weniger aufgeregt, aber bevor sie zu weinen begann,
zog Judith Salome von der Tiir fort, und sie schlichen zu-
rick in ihr Zimmer. Dort brannte inzwischen Licht. Xane
safl quer im Bett, mit dem Riicken zur Wand, und schaute
erschrocken. Was ist los, fragte sie, wahrend in der Kiiche
Glas splitterte, ist etwas passiert, und da musste Judith
wieder lachen.

Aber nein, sagte sie mit dem verbindlichsten Gesichts-
ausdruck, zu dem sie fahig war, wahrend sie fur ihre kleine
Schwester die Bettdecke hob, die Mama badet halt manch-
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mal mitten in der Nacht, das ist ganz normal, frag Salome.
Und Salome nickte eifrig und wiederholte, sie badet, die
Mama badet jetzt nur, und schliipfte in Judiths Bett, schob
sich an ihr vorbei, dicht an die Wand, rollte sich dort ein

und schlief.

Am nichsten Tag stand Mama in der Kiiche, blass und
duftend, und kochte Marmelade ein. Xane, sagte sie und
lichelte mit zur Seite gelegtem Kopf, dass man sie um-
armen hdtte mogen, immer grofer, immer hiibscher —
geht’s dir gut? Habt ihr’s schon, ihr zwei? Und Xane nickte
und schien beruhigt und ging ihr natiirlich gleich mit den
Unmengen an Zwetschken und Marillen zur Hand, die
Heinz wohl in aller Herrgottsfrithe vom Grofimarkt ge-
holt hatte. Die rituelle Frage, ob sie sich auf die Schule
freue, nutzte Xane sofort dazu, ihre Altgriechisch-Zweifel
auszubreiten, sie ging sogar so weit, zu gestehen, dass
man sich noch bis kurz vor Schulbeginn in einer anderen
Schule anmelden kénne, dass sie das herausgefunden
habe, aber Mama lachelte nur, wie benommen vom
Fruchtgeruch, und murmelte abwehrend, sie wisse nicht,
davon verstehe sie zu wenig, um ihr raten zu kénnen, und
Judith wiare gewiss sehr traurig, wenn Xane die Schule
verliefle. Und sie selbst tibrigens auch.

Judith schaute, dass sie davonkam.

Spater, als Salome und sie sich verkeilt am Boden wilz-
ten, kamen die beiden angerannt wie ein Einsatzkom-
mando. Mama hatte nicht einmal das Obstmesser wegge-
legt. Als Salome sie sah, schwoll ihr grassliches Kreischen
ins Fortissimo an, sie boxte und trat, als gabe es vor Publi-
kum Extrapunkte. Es gelang ihr, sich loszureiffen, und sie
stiirzte zu ihrer Mutter. Als sie die Arme um sie schlang,
hob diese nur abwehrend die Ellenbogen und lief} sich
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festhalten. Ihre Hinde waren wahrscheinlich klebrig vom
Einkochen.

Judith setzte sich auf.

Sie hat in mein Bett gemacht, sagte sie und zeigte auf
die zerwiihlten Decken. Und jetzt will sie es nicht neu
uiberziehen.

Das stimmt nicht, heulte Salome, ich hab nur Wasser
ausgeschiittet. Judith zog das Leintuch zu sich her, kniillte
es zusammen und warf es in ihre Richtung: Beweis es mir,
indem du daran schleckst.

Ihre Mutter lehnte im Tiirrahmen und sagte nichts.
Noch immer hielt sie, wie ein fluchtbereiter Vogel, die
Arme von ihrer jiingeren Tochter weg und in die Hohe, in
einer Hand das Messer.

Xane hob das Leintuch auf. Wo gibt’s ein neues, fragte
sie, und Judith sah sie bése an und sagte: Der Waschekasten
ist im blauen Salon. Xane floh und hatte wohl Miihe, das
Richtige zu finden, denn als sie endlich zurtickkam, flocht
Judith Salome einen Zopf, und Salome hielt ihre Schachtel
mit den bunten Tiichern auf dem Schof, von denen sie un-
bedingt eines Xane und eines ihrer Schwester schenken
wollte. Durch das Haus zog Obstgeruch.

In diesen Tagen rief immer wieder Claudia an, doch im
Hause Baer ging man selten zum Telefon. Der Vater war
meistens zu weit weg und zu gerduschvoll beschiftigt, die
groflen Middchen trieben sich, wenn sie nicht in den
Weinbergen spazierengingen, weit hinten auf dem Grund-
stiick herum, die Mutter wich dem Apparat aus wie jedem
anderen Fremden, und so antwortete, wenn tiberhaupt,
Salome, die oft in der Kiiche safl und malte. Wie alle Elf-
jahrigen hatte Salome ein schlechtes Gedachtnis. Deshalb
richtete sie Claudias Botschaft, dass sie zuriick sei und
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Judith und Xane unbedingt treffen wolle, nicht nur zu
spat aus, sondern auch ohne leidenschaftliches Driangen.

Die Keuschli hat ihre Ziegen und Kiihe im Stich gelas-
sen, sagte Judith trage, wahrend sie in der Hangematte
schaukelte, und Xane stohnte: Jetzt ist ihr natiirlich fad.

Sie konnten sie nicht gebrauchen, nicht gerade jetzt.
Judith hatte schon mit dem kérperlosen Tom, der ihr
einen betrdchtlichen Anteil an Xane stahl, genug zu
kampfen, und Xane briitete tiber der besten Strategie fiir
den Schulwechsel. Da war Claudia ein unsicherer und
gerne vernachlassigter Faktor. Aber wie die Erbse im Bett
der Prinzessin schien es sie zu driicken, das wiederkeh-
rende Liuten des Telefons, das sie hie und da horten,
wenn die Fenster der Villa offenstanden, Heinz nicht
bohrte oder sigte und der Wind aus der richtigen Rich-
tung kam.

Judith wollte unbedingt Shit kaufen; oben bei den Heuri-
gen war sie einmal von einem Burschen angesprochen
worden. Auf seiner Handfliche, die er ihr sekundenkurz
zeigte, hatten Aluminiumkiigelchen geglitzert, von denen
sie sich einiges versprach. Xane vermied das Thema, so
gut es ging; wenn Judith sie direkt darauf ansprach -
kommst du jetzt mit oder nicht? Ich geh auch allein! -,
behauptete sie, sie fande es schade ums Geld. Wahrschein-
lich war sie von der Anti-Drogen-Propaganda ihrer Eltern
paralysiert und stellte sich vor, dass sie durch die Welt tau-
meln wiirde wie eine Hypnotisierte und nicht im Gerings-
ten mehr wiisste, was sie sagte oder tat. Zur Ablenkung
maulte sie, dass sie das fiir kindisch halte, ein teures,
wirkungsloses Spielzeug fiir solche, die allein auf die Ver-
lockung von Verboten hereinfielen.

Eines Morgens setzte Judith fest, dass sie an diesem
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Tag, unabinderlich, das Zeug kaufen und rauchen werde.
Widerwillig kam Xane mit.

Auf dem Weg nach oben, kurz vor den Heurigen und
dem Prominentenrestaurant, wo sie den Burschen mit
den Kiigelchen damals gesehen hatte, stand eine Telefon-
zelle. Von dort, schlug Xane vor, kénnte sie ihre Mutter
anrufen, um ihr endlich ihren Entschluss zum Schul-
wechsel mitzuteilen. Vielleicht, wenn alles halbwegs
glattging, konnte man sie dazu bringen, abends mit Ju-
diths Eltern zu telefonieren.

Okay, fragte Xane, ist das okay fiir dich?

Sie zuckte die Schultern.

Judith, drangte Xane, ich kann nicht behaupten, du
willst auch unbedingt, und dann fragen sie dich, und du
sagst, dir ist es egal ...

Mir ist es nicht egal, sagte sie, ich will nicht allein bei
Claudia und der Fausch bleiben.

Sie saflen im Gebiisch an der Grundstiicksgrenze und
rauchten. Einmal waren sie auf dem Panoramaweg von
irgendwelchen Mumien gefragt worden, ob sie schon
sechzehn seien. Wahrend Xane die Augen niederschlug
und vermutlich am liebsten die Zigarette ausgetreten
hitte, fragte Judith zurtick: Und Sie, waren Sie bei den
Nazis? Aber seither rauchten sie erst im Garten fertig und
gingen danach hinaus.

Als sie bei der Telefonzelle ankamen, wollte Xane doch
zuerst den Burschen suchen, da sie gar nicht wiissten, ob
sie ihn tiberhaupt finden. Oben, bei den Heurigen, war
niemand. Judith lehnte sich an einen Zaun und zog die
nachste Zigarette hervor.

Was machen wir jetzt, fragte Xane, und sie sagte: War-
ten, was sonst?

Nach einer Weile erschien ein kleiner Bub, hochstens
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acht, sie winkte ihn herbei. Als sie ihm sagte, was sie wollte,
lief er weg. Nach einer Weile tauchte der Typ auf, Xane
hielt sich abseits, als wiirde sie gar nicht dazugehoren. Sie
ging sogar ein paar Schritte weg, stand an der Strafe und
sah in die Landschaft. Sie liefs sie alles allein machen.

Als es vorbei war, schlenderte Judith zu ihr hinitiber:
Gehen wir?

Hat’s nicht geklappt, fragte Xane, gerade so, als wiirde
sie sich freuen, und Judith hob die Augenbrauen und
sagte: Doch, wieso?

Nun fiihlte sie sich hoffentlich wie ein Vollidiot.

Sie niherten sich der Telefonzelle.

Sie fragte, hast du iiberhaupt genug Schillinge, und
Xane sagte, sicher. Und damit war klar, dass sie es tun
musste, den Stein lostreten, obwohl sie es beide in diesem
Moment vielleicht gar nicht mehr wollten.

Xane brauchte lange; Judith sah sie Miinzen einwerfen,
wahlen, sprechen und den Biigel wieder herunterdrii-
cken, die Miinzen aus dem Metallfach klauben und neu
einwerfen. Wahrscheinlich musste sie ihre Mutter erst
finden; die befand sich immer irgendwo zwischen Friseur,
Freundinnen, Kaffeehaus und Tennisclub. Xane hatte alle
Nummern im Kopf.

Xanes Mutter lobte auch Judith gegeniiber gern und
wortreich die Schénheit von Judiths Mutter. Xane, die oft
abfillig tiber ihre Mutter und deren Oberflachlichkeiten
sprach, unterstellte ihr, nicht fassen zu kénnen, dass eine
Frau, die arbeitete, trotzdem gut aussah. Doch Judith
horte in Frau Molins Worten den melancholischen Neid.
Thre Eltern wurden von vielen, besonders den Frauen, als
das perfekte Paar angesehen, weil sie alles gemeinsam
machten, die Béckerei gemeinsam fiihrten, gemeinsam
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ein altes Haus renovierten, das war die allgemein verbrei-
tete Ansicht. Sie stimmte ja auch, irgendwie.

Frau Molin wiederum blieb fiir Judith ein freundliches
Ritsel, manchmal tiberbesorgt, dann wieder duflerst grofi-
ziigig. Im Gegensatz zu ihrer eigenen Mutter fithrte sie
einen perfekten Haushalt und war, wenn sie denn zu
Hause war, immer dabei, aufzurdiumen und sich iiber Un-
ordnung zu beklagen, von der gar nichts zu sehen war.

Schule und Noten waren dagegen im Hause Molin
kein Thema. Xanes Eltern interessierten sich schlicht
nicht dafiir; da Xane von Anfang an eine der Besten war,
interessierte es sie noch weniger. Deshalb wunderte sich
Judith, dass sie aus dem Schulwechsel so eine Sache
machte. Xanes Eltern wiirden héchstens iiber den Auf-
wand stohnen, den es kostete, Formulare auszufiillen
und ihre Tochter ab- und woanders anzumelden. Xanes
Vater war dauernd in Geschiftsangelegenheiten unter-
wegs, und die Mutter miisste im schlimmsten Fall einen
Friseurtermin oder eine Bridgepartie verschieben. Viel-
leicht wiinschte Xane sich blof3, dass es mit ihren Eltern
schwieriger ware, und nahm deshalb einen so langen
Anlauf. Vielleicht war Xane sich weniger sicher, als sie
tat.

Als sie aus der Telefonzelle kam, schien sie nachdenk-
lich. Sie gingen schweigend ein paar Schritte. Warum uns
das nicht frither eingefallen ist, berichtete sie schliefilich,
und was uns einfillt, dass wir noch nicht mit der Claudia
geredet haben.

Ohne Keuschli kein Franzésisch, sagte Judith und stief$
Xane aufmunternd mit der Faust, in der sie die kleine
Aluminiumkugel verborgen hielt, gegen die Schulter, ist
doch eigentlich egal.

Ein vertrautes Gesicht, sagte Xane mit dem schafsartig
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andachtigen Ausdruck, mit dem sie tiblicherweise Clau-
dia imitierten.

Ein guter Kerl, erganzte Judith mit derselben schlaffen
Grimasse, und dann lachten sie und konnten gar nicht
mehr aufhéren und standen da und bogen sich und lieflen
die Tridnen laufen und japsten, dass sie sich gleich in die
Hose machen wiirden, so wie friiher, als sie noch kleiner
waren, da war ihnen das wirklich manchmal passiert.

Am Abend kam die Mutter erstmals zum Essen heraus.
Heinz versuchte gerade, Xane das Palatschinkenwerfen
beizubringen, aber nachdem ihre erste zum allgemeinen
Vergniigen auf dem Badewannenrand gelandet war, wei-
gerte sie sich, es noch einmal zu machen. Xane konnte
schlecht verlieren, und wenn ihr etwas nicht sofort ge-
lang, schamte sie sich.

Judith nahm an den Unterhaltungsprogrammen ihres
Vaters grundsitzlich nicht teil, sondern safl bucklig am
Tisch und wartete auf das Essen. Salome hingegen wollte
es unbedingt versuchen, aber nachdem ihr zu viel Teig in
die Pfanne geschwappt war, wurde ihr Vater wiitend. Diese
Palatschinke kann man nicht mehr wenden, schimpfte er,
dasist ja beinahe schon Kaiserschmarren.

Unwendlich, lieR sich da Mama vernehmen, eine un-
wendliche Geschichte, und Heinz schaute so erstaunt, als
tate ihm etwas sehr weh.

Zur vereinbarten Zeit ldutete das Telefon, Xane senkte
das Kinn und wurde ein bisschen rot.

Fiir einen von euch, sagte Salome zu ihren Eltern, das
ist die Frau Molin.

Thr Vater runzelte die Stirn, bevor er den Horer nahm,
und sah zu Xane hin, aber die hatte sich gefangen und li-
chelte unschuldig zurtick.
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Das Gesicht nicht verlieren, dachte Judith und sto-
cherte in ihrem Essen herum, verlier jetzt nicht dein Ge-
sicht, man kann auch den Kopf verlieren, und den Ver-
stand, und das Bewusstsein. Sogar das Leben.

Mama riihrte in einem Marmeladeglas. Fehlt Zimt,
fragte sie, als wire sie gerade erst aufgewacht. Xane versi-
cherte, dass das die beste Marmelade sei, die sie je geges-
sen habe, denn eigentlich esse sie nie Marmelade. Ich bin
namlich keine Siifde, sagte sie mit einer Formulierung, die
sie bestimmt von ihrer Mutter hatte, und Mama hob den
Kopf und antwortete, da sei sie aber froh. Ihre Tochter
seien alle beide Siifle, Salome habe damals sogar Judiths
Schultiite gepliindert ...

Und vors Schultor gespieben, warf Judith ein.

Wirklich, sagte Mama, daran erinnere ich mich gar
nicht. Jedenfalls, wenn ich von mir auf die Kinder schlief3e,
wird das jetzt bald ein Problem.

Ein Problem, fragte Xane, die wohl die Konversation
in Gang halten wollte, um nichts von dem Telefonat zu
horen, das ohnehin hauptsichlich von ihrer Mutter ge-
fithrt zu werden schien.

Na, schau mich an, lichelte Mama, ich bin bald die
Venus von Willendorf, und Xane lachte und sagte: Jetzt
uibertreiben Sie aber mafilos!

Heinz gab den Hoérer an Xane weiter, stand auf und
winkte Judith mit hinaus. An der Tiir sah sie, dass Xane ihr
verstohlen das Daumen-hoch-Zeichen machte. Dann
folgte sie ihrem Vater in das Saunahduschen.

Als sie zuriickkamen, streckte Mama mit ungewohn-
ten Schnalzlauten die Arme nach ihr aus, doch Judith
ging vorbei, wich mit der Hiifte ein wenig aus und setzte
sich.
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Méchte jemand noch eine Palatschinke, fragte Mama
in die Stille, ich wiirde sie machen, ich will auch eine wer-
fen, ich mochte gern wissen, ob ich es noch kann oder ob
ich mich verwerfe, wire das verwerflich? Sie kicherte.

Du kannst es immer am besten, beschwichtigte Salome,
das verlernt man doch nicht, aber sonst sagte keiner etwas,
und niemand wollte mehr Palatschinken.

Aber Heinz, fing Mama da noch einmal an, Franzésisch
ist schon, ich hitte gerne richtig Franzosisch gekonnt,
und Papa sah sie an und sagte, ja, Zsuzsa, ich weif$.

Doch damit war ihm das Thema noch einmal aufge-
zwungen, und er begann zu predigen, kurz und scharf und
leise, dass er es nicht schitze, bereits getroffene Entschei-
dungen in letzter Minute umzuwerfen.

Denn ihr habt euch ja fiir eure alte Schule entschieden,
sagte er und sah Xane an, damals im Jinner hat jeder
sagen miissen, ob er bleiben will. Da hat euch das nicht
interessiert. Deshalb aber ist das jetzt schon die zweite
Entscheidung, die ihr in dieser Sache trefft, nicht die
»erste richtige¢, wie deine Mutter es verstandnisvoll dar-
stellt. Ich bin, und Judith weifd das genau, der festen Uber-
zeugung, dass man zu Ende bringt, was man, ich betone:
aus eigener Entscheidung, einmal angefangen hat, und
dass es besser ist, frith mit Selbstdisziplin zu beginnen.

Xane schluckte und schien den Trinen nahe. Die Arme,
jetzt hatte sie sich so lange fiir Heinz’ beste Freundin ge-
halten.

Aber man konnte héren, worauf es hinauslief: Er er-
laubte es, er wiirde noch eine Weile Theater machen, aber
am Ende wiirde er es erlauben, Xane und Judith wechsel-
ten die Schule, und Claudia blieb freiwillig zurtick.

Xanes Mutter zufolge war Claudia namlich in Trinen
ausgebrochen, als sie von Judiths und Xanes Entschluss
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horte. Thre Entscheidung jedoch sei so spontan wie ein-
deutig gewesen. Sie wiirde da bleiben, wo sie sich aus-
kannte, bei der Frau Professor Fausch und den anderen
Kindern; und dass man sich auf euch beide nicht verlas-
sen kann, hat sie jetzt wohl begriffen, hatte Heinz ge-
zischt, bevor er die Schnalle 6ffnete.

Xane hatte gewonnen. Wie immer bekam sie alles, was
sie wollte. Frau Molin hatte bereits die Anmeldeunter-
lagen besorgt, gleich zweimal, auch fiir Judith.

Und Claudia waren sie los, obwohl man sich ja theore-
tisch weiterhin in Claudias und Xanes Wohnhaus treffen
konnte. Xane und sie wiirden auf das Leopoldeum gehen,
mitten in der Innenstadt, die Sitten, horte man, seien dort
viel lockerer, sie brauchten kein blédes Altgriechisch zu
lernen, alles wiirde neu und anders. Jetzt fehlte nur, sich
zu freuen.

Der Inhalt der Aluminiumkugel sah aus wie hundertjah-
rige Schokolade, grau, trocken und bréselig. Judith zer-
rieb das Zeug mit den Fingern, iiber die vorbereiteten
Tabakhiufchen, die sie mit der diinnsten Hikelnadel
ihrer Mutter aus zwei Zigaretten geholt hatte. Xane safl
am Boden, den Riicken gegen die Wand, die Knie aufge-
stellt und die Arme lang dazwischen. Wir miissen die
Claudia anrufen, oder nicht, fragte sie, und Judith nickte.
Sie schnitt ein Dreieck aus Papier und rollte es zu einem
diinnen Trichter.

Was fiir ein Aufwand, sagte Xane, macht man das so
oder hast du dir das ausgedacht?

Normal mit Zigarettenpapier, sagte sie, die Hikelnadel
zwischen den Zihnen, und fillte den Tabak vorsichtig zu-
riick in die hohlen Zigaretten, aber die wissen hier alle,
dass mein Vater nur >Milde Sorte« raucht.
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Spater salen sie im dunklen Garten, zogen abwech-
selnd an der ersten umgebauten Zigarette und danach an
der zweiten. Schon vor dem ersten Zug mutmafite Xane,
dass der Typ da oben sie gewiss betrogen hatte, na, schauen
wir einmal, was er dir da verkauft hat, drohnte sie.

Dass es keine getrocknete griechische Mulischeife war,
erkannte man genau daran, dass Xane auf solche Formu-
lierungen kam.

Betrug, kicherte Xane, ich hab’s dir gesagt, das wirkt
tiberhaupt nicht.

Und es schmeckt ekelhaft, sagte sie und hustete, sie
lachte und schwadronierte, was Judith sich da habe andre-
hen lassen, Schokolade von der Grofimutter dieses Typen,
wahrscheinlich erst im Weinberg vergraben, Erdgdrung,
wie die Schweden mit den Fischen, wir rauchen Schoko-
lade, hustete sie, wie es sich in unserem Alter gehort,
Schokoladezigaretten oder Mulischeifle. Und so ging es
weiter, bis sie irgendwann zu jammern begann, ihr sei
schlecht, und sie habe Kopfweh.

Judith lag auf dem Riicken im Gras und fiihlte sich ganz
leicht. Sie hatte keine Schmerzen mehr. Der Sternenhim-
mel tber ihr war nicht gleichmifig gewdlbt, denn sie
konnte ihn mit ihrem Blick zum Ausdehnen zwingen. Er
wich zurtick und wurde noch grofer, sie verursachte Aus-
buchtungen dort, wo sie langer hinschaute, Sterntaschen,
Milchstralenfalten, Finsternisbeulen. So viel Macht hatte
sie, und nur sie allein wusste davon.

Sie horte Xane schnattern und war froh, dass sie da war.
Antworten musste sie ihr nicht, denn egal, was sie sagte,
Xane verstiinde es doch nicht. Xane verstand eigentlich gar
nichts, und wenn sie ehrlich war, verstand sie Xane auch
nicht. Und trotzdem liebte sie sie. Sie liebte auch Claudia,

dasverschwitzte Schweinchen. Sie liebte sogar ihren Vater,
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jedenfalls den Teil von ihm, der ihre Mutter liebte, die an-
deren Teile brauchte sie nicht geschenkt. Den Giirtel hitte
er stecken lassen konnen, das war echt uibertrieben. Sie
konnte ihren Hintern Xane jetzt sogar zeigen, denn am
ndchsten Morgen hitte sie es ohnehin vergessen. Aber
dazu war sie zu faul. Sie lag im Gras, die Knie aufgestellt,
und drangte mit den Augen die Sterne in den Hintergrund,
und Xane schnatterte und schluchzte und kippte plétzlich
um, es war noch immer so warm hier drauflen, und alles
war gut.

Am néchsten Morgen brachte Heinz die drei Madchen in
den Prater. Er gab Judith ungewohnlich viel Geld und
schaute ihr nicht in die Augen. Sie fuhren Autodrom und
Taggada, sie lieflen Salome schaukeln und Dosen werfen,
weil sie sich nichts anderes traute, sie kauften ihr ein Lan-
gos und zweimal Eis.

Am frithen Abend riefen sie bei Claudia an, doch sie
erreichten niemanden.

In dieser Nacht badete die Mama noch einmal, unter
herrlichem, grauenhaftem Gesang. Alles Geschirr blieb
diesmal heil, nur Salome tauchte wieder bei ihnen auf.
Als Xane, die das Licht angeknipst hatte, Judiths Gesichts-
ausdruck sah, hob sie z6gernd ihre Decke. Ich hab wirk-
lich nur Wasser ausgeschiittet, das letzte Mal, beteuerte
Salome, riickte dankbar an die Wand und schlief sofort
ein.

Am Tag darauf saflen sie hinten im Gebiisch und war-
fen den Spaziergingern drauflen Kiesel vor die Fiile, als
Salome, verschmiert von ihren Wasserfarben, angekro-
chen kam. Verschwinde, zischte Judith, doch Salome
wandte sich an Xane und sagte: Deine Mutter sitzt vorn
beim Papa und weint. Xane sprang auf, und sie konnte sie
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gerade noch am Bein festhalten und ihr ein Lutschbonbon
hinstrecken.

Sie fanden die Erwachsenen am Gartentisch. Die bei-
den sahen aus wie primitiv bewegte Roboter, Xanes Mut-
ter bebte, rotnasig, von Taschentiichern umgeben, die sie
abwechselnd knetete, Heinz safd steif, die Hinde auf den
Knien, nur den Kopf schiittelte er, hin und her, hin und
her. Und die Midchen hatten den Geschmack von Ricola
Schweizer Hustenzuckerln auf der Zunge, das wirde
Judith noch viele Jahre spdter wissen.

Als Frau Molin Xane sah, sprang sie auf, kam ihr entge-
gen und umarmte sie. Heinz ging zégernd auf seine Téch-
ter zu, bis er mit der Hand Judiths Schulter erreichte und
sich dort irgendwie festhielt. Salome griff nach Judiths
Hand. Thr Haus, die Villa, die unverbesserliche Ruine,
stand da, prachtig, brockelnd, die Sonne schien, und es
war immer noch Sommer.

Die Mama lag im gelben Salon zu Bett und summte ver-
mutlich La Traviata.

Judith hatte ihr Zuckerl in die Backe geschoben, wo es
klebrig schmolz. Sie sah, dass Xanes Mutter zitterte. Spater
saflen sie in der Kiiche, und sogar die Mama schliipfte ir-
gendwann herein wie ein erschrockenes Gespenst, alar-
miert vom richtigen Leben. Xanes Mutter schien den scha-
bigen Bademantel gar nicht zu bemerken. Und dann haben
sie die Geschichte erfahren, mehrmals hintereinander,
in kaum variierten Schleifen, eine sehr kurze, ritselhafte
Geschichte, sie handelte von Claudia, die in der Nacht
Kopfschmerzen bekam, schreckliche, unertrégliche Kopf-
schmerzen, und Lizzie hat nichts Besseres gewusst, als in
die Nachtapotheke zu rennen, denn was soll das schon
sein, Kopfschmerzen, wenn sie Fieber gehabt hitte oder
Krampfe, aber es waren ja nur Kopfschmerzen. Lizzie hat
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warten miissen, nicht lange, nur ein anderer vor ihr mit
seinem Rezept, sie kaufte eine grofde Packung Aspirin, und
als sie nach Hause kam, waren keine zehn Minuten vergan-
gen, aber Claudia hat da schon nicht mehr gelebt.

Xane wurde entfiihrt, zuriick in die Stadt, und Judith blieb
allein. Wie zur Bestitigung kippte der iibertriebene
Sommer ein paar Tage spdter in einen zu frithen Herbst.
Salome und Judith halfen ihrem Vater beim Rasenmihen,
frasten ungeschickt einen Hauch von sinnloser, verspite-
ter Ordnung in den Urwald.

Heinz war mit der Sauna fertig geworden, und die
Mama klatschte vor Begeisterung in die Hande. Sie malte
sich aus, wie sie sich im Winter dort aufheizen wiirde, so
sehr, dass sie sich nachher nackt im Schnee wilzen
konnte. Von dieser exaltierten Ankiindigung abgesehen,
dnderte sich nicht viel. Sie blieb tagstiber in ihrem Zim-
mer, sie ging manchmal nachts spazieren, und Judith lern-
te, die Waschmaschine zu bedienen. Einmal fuhren Sa-
lome und sie mit dem Bus in die Stadt, um die Sachen fiir
den Schulanfang zu besorgen.

Am Telefon erzihlte Xane, dass sie und ihre Mutter viel
Zeit unten bei Lizzie Denneberg verbrachten. Dass die
GroReltern aus Tirol gekommen seien und im Wohnzim-
mer Rosenkrinze beteten.

Damit moglichst viele Schiiler teilnehmen konnten,
wurde Claudia erst am Nachmittag des ersten Schultags
begraben.

Heinz weckte Judith im Morgengrauen und sagte ihr,
dass er die Mama ins Spital bringen miisse. Irgendetwas
musste in der Nacht passiert sein, aber diesmal hatte sie
nichts gehort. Sie trat ans Fenster und sah ihnen nach.
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Heinz fithrte Mama am Arm durch den Garten zum Auto,
sie ging langsam, als wire sie alt, der Hund lief neben ihr
her und sprang immer wieder an ihr hoch, aber sie
reagierte nicht.

In der Kiiche stand eine halbe Tasse Kaffee, Judith trank
sie aus. Der Geschmack war fremd und fiirchterlich. Aus
dem Kasten ihrer Mutter holte sie ein schwarzes Kleid mit
Spitzeneinsdtzen und schwingendem Rock. Sie nahm ein
lila Seidentuch und band es sich wie einen Turban um den
Kopf, die Haare fast ganz darunter verborgen. Nur oben
lief} sie ein Biischel herausschauen, wie eine Flamme. Sa-
lome lachte. Du schaust aus wie eine Opernsingerin,
sagte sie.

Bevor sie gingen, holte Judith sich Papas alten Trench-
coat, auf den hatte sie es schon lange abgesehen. Sie ver-
zierte ihn mit zwei Stickern — No future und Atomkraft,
nein danke —, dann war sie bereit fir den Tag.

Hoffentlich sind wir frither zuriick als die Eltern, sagte
Salome zweifelnd, und Judith sagte: Aber sicher, Baby.

Judith suchte eine Weile, bis sie das richtige Klassenzim-
mer fand. Vor der Tiir stand Xane und sah aus, als traute
sie sich nicht hinein. Sie roch geféhnt und nach Vanille-
shampoo, das Vertretbarste waren ihre schmutzigen Ten-
nisschuhe. Ein Mddchen mit kurzen pinken Haaren und
einem Nasenring kam auf sie zu; so etwas war in ihrer
alten Schule einfach undenkbar.

Hast du Feuer, fragte das Madchen Judith. Durch Xane
sah sie hindurch.

Zu spit, Pinkie, sagte Judith und deutete nach hinten,
wo eine Lehrerin den Gang entlangkam. Sie blinzelte dem
Maédchen zu wie einer alten Bekannten und ging mit ihr
zusammen hinein.
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Sie waren nur zu zwolft, und alle verstreuten sich wie
im Kaffeehaus, mit mdéglichst viel Abstand zueinander.
Das pinke Méddchen setzte sich an Judiths Seite, so bilde-
ten sie mit Xane schon fast eine Gruppe. Die Lehrerin
schwang sich vorne auf ihren Tisch, schlug die Beine
tibereinander und stach mit dem Finger durch die Luft in
Richtung eines verschlafenen Burschen, der aussah wie
zwanzig: Smutny, in die letzte Reihe, wie immer, und
wenn du nur ein einziges Wort sagst, fliegst du raus und
bleibst bis Weihnachten draufen.

Smutny stand langsam auf, wie ein zugedréhnter Bir,
und ging nach hinten. Seine Tasche schleifte er am Tréger
nach. Er tat Judith beinahe leid, er wirkte nicht gefihr-
lich, eher behindert. Die Lehrerin sah aus wie eine Kassie-
rin im Supermarkt, scharfe Nase, blondiert, Krdhenfiifle.
Sie kramte in ihrer Tasche, sah auf einen Zettel, sah Judith
und Xane an und fragte: Molin, Baer? Wer ist wer? Sagt
man Molin oder Molin?

Molin, sagte Xane ein bisschen zu schrill, das bin ich.

Und du heif$t wirklich Roxane? Na, dein Problem.

Einige lachten. Judith verzog verachtlich den Mund,
das konnte man so oder so deuten.

Mit den anderen macht ihr euch sicher selbst bekannt.
Mein Name ist Frenkel, und ich habe das Ungliick, der
Klassenvorstand dieses traurigen Haufens zu sein.

In diesem Stil ging es weiter. Judith amisierte sich.
Hier lief es sich gut aushalten. Hier wiirde sich Xane ein
wenig umstellen missen, fern von der méchtigen Fausch,
deren ruppig behandelter Liebling sie gewesen war. Diese
Frenkel sah nicht so aus, als ob Lateingenies ihr Eindruck
machten.

Nach einer knappen Stunde war die Sache vorbei. Sie
bekamen einen Stundenplan und waren entlassen. Drau-
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en am Gang offnete die Frenkel ein Fenster, zog eine
Zigarette heraus und schnippte mit dem Finger nach der
Pinken. Die zuckte mit den Schultern und zeigte auf
Judith. Judith gab der Lehrerin Feuer. Sie hitte zu gern
selbst eine geraucht.

Ein Jahr noch, ungefihr, fragte Frau Frenkel kumpel-
haft, ich geh gleich, und dann seh ich nichts mehr. Als
Judith sich grinsend zu Xane umdrehte, schwang ihr toll-
kithnes Kleid unter dem Mantel. Doch Xane war schon
weit weg, auf der Flucht in Richtung Treppenhaus.

Judith verbrachte den Vormittag mit der Nasenring-Person,
die Doris hief}, aber Dodo genannt werden wollte. Sie war
die Stieftochter eines bekannten Theaterregisseurs und
hielt sich fiir bisexuell. Die Haarfarbe und das Piercing ge-
horten zu der verzweifelten, aber wirksamen Verkleidung,
die die meisten unerwiinschten Personen (Erwachsene,
uncoole Kinder) auf Abstand hielt; in Wahrheit war sie ein
unsicheres Hithnchen, das vorsichtshalber jedem erst ein-
mal ins Gesicht sprang. Judith hatte das nach drei Minuten
durchschaut; nach vier Minuten frald Dodo ihr aus der
Hand. Als sie horte, dass Judith in den Prater musste, wollte
sie mit. Dodo hatte Geld; sie hatte massenhaft Zigaretten,
und sie fuhr furchtbar gern Autodrom. Beinahe hitten sie
die Zeit tbersehen. Dodo folgte Judith bis zur Straflen-
bahn, und Judith sah keinen verniinftigen Grund, sie nicht
zum Friedhof mitzunehmen, als sie darum bat. Nun wiirde
sie ihre Sticker nicht abnehmen kénnen, aber das war egal,
die Fausch ging das sowieso nichts mehr an.

Auf der langen Fahrt unterhielten sie sich tiber dies und
das. Dodo behauptete, sie konne iiber ihren Stiefbruder
exquisiten Shit besorgen. Mach dir keine Miihe, sagte Ju-
dith, obwohl das eine grofRartige Nachricht war.

44



Uber Claudia, zur Erklarung, sagte Judith dister: Sie
war meine beste Freundin.

Dodo fragte erleichtert, nicht der dinne Mod, wie
heifdt sie, Molin?

Ach, die kleine Spieferin, seufzte Judith und sah aus
dem Fenster, und Dodo kicherte und sagte: Ja, so was
sieht man immer gleich.

An Claudias Grab stand der Schulchor der Unterstufe,
lauter Kinder zwischen elf und vierzehn, teils verstort,
teils umso lachlustiger, manchmal beides zugleich. Nicht
alle waren angemessen gekleidet, das war das Problem,
wenn so etwas mitten in den Ferien geschah. Die Nach-
richt erreichte nie alle.

Xane hatte sich zum Chor gestellt, oder sich hinter dem
Chor versteckt, Judith sah nur einen Zipfel ihres Parkas.
Xanes Eltern standen vorne, bei Lizzie. Judith blieb hin-
ten.

Der Chor sang Tauet Himmel, den Gerechten, was nicht
passte, aber das einzige Kirchenlied im Repertoire war.

Die Musik, egal welche, war bei einem Begrabnis die
Hauptsache. Das Gerede machte nichts besser, aber das
schone Lied war der Moment, noch einmal fest an Clau-
dia zu denken.

Dass sie da vorne in der Holzkiste liegen sollte, die
ganze Claudia mit ihrem Schweinsnischen und den blon-
den Haaren, die sie ihr bestimmt noch einmal gewaschen
hatten, konnte einem Platzangst machen. Es war unvor-
stellbar. Sie konnten sie nicht im Ernst da hineingelegt
haben; Claudia hat namlich Angst vor der Dunkelheit. Sie
hat deshalb eine Nachtlampe, mit Maikifern, total kin-
disch. Zu den Skikursen und Landschulwochen bringt sie
einen Smiley mit, den man direkt in die Steckdose steckt.
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Notlicht, kaum Stromverbrauch. Wenn man es aussteckt
oder zum Spafd mit der Hand abdeckt, weint sie, ganz leise
und hoffnungslos, so wie sie eben weint. Sie mag Blumen
und Tiere. Sie hat im Marz Geburtstag, sie ist Fisch, As-
zendent Steinbock. Thre Lieblingsfarbe ist, Judith schloss
die Augen und dachte nach, ihre Lieblingsfarbe war bis
vor einem Jahr Griin, aber seither, sie horte Claudias
Stimme mit dem affigen Satz: Seither mag ich alle Kombi-
nationen von Weif und Orange am liebsten.

Ich méchte Biologie studieren. Ich wiirde spiter gerne
in einem Nationalpark arbeiten, nicht im Zoo, Zoos sind
schrecklich fur die Tiere. Schau, Judith, ich hab den Engel
aus Goldpapier fertig, aber ich krieg ihn einfach nicht auf
die Laterne drauf. Ich vermisse euch und die Stadt und
das richtige Leben, hier ist es schon schon, aber auch ein
bisschen fad. Mein Opa bringt mir das Ziegenmelken bei.
Gestern war ich mit der Oma in den Schwammerln. Ich
wunsch mir zu Weihnachten eine Getreidemiihle. Xane,
was heifdt >pernicies<? Judith, hast du noch tiirkise Wolle?
Koénnt ihr runterkommen und mir die Mathehaustibung
erklaren?

Denn erfiillet ist die Zeit, machet euer Herz bereit.

Nach dem Lied l6ste sich die Ordnung auf, und alles ging
durcheinander. Dann formierten sich die Menschen zum
Dreieck, dessen Spitze zur Trauerwarteschlange aus-
diinnte. Langsam vorriicken, irgendetwas draufwerfen auf
Claudia, Blumen oder Erde. Das Gerdusch der Erde auf
dem Sarg musste von innen entsetzlich klingen.

Xane wartete mit einem Strauf§ heller Rosen hinter den
Chorkindern. Judith scherte aus, machte einen grofien
Bogen um die Trauergesellschaft und dréngte sich neben
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sie. Sie zupfte sie am Armel und streckte ihr eins der bei-
den braunen Papiersackerln hin, die sie im Prater besorgt
hatte.

Es raschelte. Xane sah sie verstindnislos an. Da riss
Judith das Papier einfach auf, und zum Vorschein kamen
die beiden dicken Bille Zuckerwatte, rosa Zuckerwatte,
die gar keine Ahnlichkeit mit Judiths Haarfarbe hatte,
sondern eigentlich den Ton von Dodos Igelfrisur. Judith
streckte Xane einen der Holzstiele entgegen, doch Xane
hatte die Hande voll mit ihren Rosen. Judith verstand,
nickte, schaute sich um, da war Dodo hinter ihr und nahm
Xane die Blumen ab.

Dann stehen sie noch einmal nebeneinander, Judith und
Xane, die schrille Dodo hilt sich im Hintergrund. Sie
zupfen beide an ihrer Zuckerwatte herum, durch den
Transport sind die flauschigen Spindeln ein bisschen flach-
gedriickt worden. Xane und Judith streicheln ihre Zucker-
watte, sie frisieren sie zurecht und riicken gemeinsam vor,
bis sie am offenen Grab stehen. Da unten ist Claudia. Oben
sind Xane und sie, zum letzten Mal zu dritt. Judith in Papas
Mantel, dazu der lila Turban und die Sticker, no future,
nein, fiir Claudia nicht mehr.

Judith zihlt leise vor, und auf drei werfen sie die rosa
Balle hinunter. Das macht kein Geriusch, nur ein leises
Knirschen der Zuckerfiden, Claudia wird es nicht horen,
sie wird davon nicht erschrecken, und selbst, wenn die
Farbe nicht stimmt, schirmt sie der Zucker ein wenig ab
von der hinterherfliegenden Erde. Sie bleiben noch einen
Moment, dann treten sie zur Seite.

Am Ausgang stehen Xanes Eltern mit der Fausch zu-
sammen. Xanes Mutter hat rote Augen. Der Gesichtsaus-
druck der Fausch, als sie Judith die Hand gibt. Xane ist
wieder hinter ihr.
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Hat es dir dort gefallen, Xane, im Leopoldeum, fragt die
Fausch. Sie fragt im Singular. Und zum ersten Mal nennt
sie eine Schilerin beim Vornamen, wahrscheinlich weil
die Eltern danebenstehen. Da kann man schlecht >Molin«
schnauzen, wie sonst. Eigentlich typisch, dass sie alle Vor-
namen gekannt hat, auch die gebrauchlichen Abkiirzun-
gen, sie hat immer alles gewusst und sich einen Spafd dar-
aus gemacht, es zu verbergen.

Xane antwortet nicht gleich, wahrscheinlich heult sie
noch immer. Sie ist schwach, und deshalb wird alles so
werden, wie es am besten fiir sie ist. Sie ist wieder ein
kleines Kind mit Vanilleshampoo, kein Teenager mit tiber-
stiirzten, aber umso heftiger vorgebrachten Entscheidun-
gen, dem die Erwachsenen schon wegen seiner schieren
Korpergrofle willfahren. Dann schiittelt Xane heftig den
Kopf, mit niedergeschlagenen Augen, und wehrt sich
nicht, als ihre Mutter ihr den Arm um die Schultern legt.

Judith nickt den Molins zu, hebt griifend die Hand
und geht. Hinter ihr schlurft Dodo, Judith wendet sich im
Gehen halb zu ihr um und macht die Gebirde fiir Rau-
chen. Obwohl sie noch viel zu nahe sind.

Errare humanum est, hort sie hinter sich die Fausch
mit ihrer ironischen Schulstimme sagen, komm morgen
wieder zu uns zuriick, und wir vergessen das Ganze.

Judith geht mit hocherhobenem Kopf in Richtung Stra-
lenbahn. Sie raucht, Kleid und Mantel wogen um ihre
Beine, und sie erregt Aufmerksamkeit, damit und mit der
verriickten Nudel an ihrer Seite. Und das sind jetzt eben
die neuen Verhiltnisse, getrennte Wege, das Ende der
Kindheit.
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Man kann nicht leben mit einer Erfahrung,

die ohne Geschichte bleibt, scheint es,

und manchmal stellte ich mir vor, ein andrer habe
genau die Geschichte meiner Erfahrung ...

— Max Frisch -

Am Vorabend war Bernays noch mit Pauline zusam-

men gewesen, Paula, Pavla, Pola, Poletta, Polina. Und
jetzt safd er im Flugzeug, sein ganzer Kopf ein Statement,
dass er niemals erwachsen werden wollte: ein Henna-
experiment mit Mitte vierzig. Er hatte es ihr bereits ge-
beichtet, vom Flughafen aus. Sie hatte gekichert, ein
wenig gelangweilt, und ihrer Hoffnung Ausdruck verlie-
hen, dass es sich herausgewaschen haben wiirde, bis sie
einander wiedersahen. Das krankte ihn, denn es klang, als
wollte sie ihn so nicht haben, abenteuerlustig, verande-
rungsbereit. Umso lauter hatte er gelacht und sich dabei
wie ein Affe gefuhlt, ein plumper, neuerdings rothaariger
Affe. Aber jetzt hob er ab, er ging auf Reisen, von Pola
nach Polen. Ein schlechter Scherz. Und auflerdem gar
nicht wahr. Er flog nach Wien, um seine Reisegruppe ab-
zuholen. Sein persénliches Hauflein Unbeirrbarer wiirde
er mitten unter den alten und neuen Nazis um sich scha-
ren und ausgerechnet nach Auschwitz entfiihren, seine
Bernays-Osterreicher, im Gegensatz zu den Schindler-
Juden. Er strich sich durch die Haare, tat so, als wiirde er
seine Kopfhaut massieren, obwohl ihn niemand beach-
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tete. Eine der typischen menschlichen Allmachtsphanta-
sien. Immer verwechselt man den eigenen Blick mit dem
der anderen. Nur weil man selbst vor dem eigenen Spie-
gelbild noch mehr als sonst erschrickt - die unausgeschla-
fene Blondine hatte viel zu viel geschnitten —, ist man
noch lange nicht auffilliger. Auch er, auf seiner ewigen
Suche nach Unschuld und Wahrheit, beobachtete am
liebsten die Selbstvergessenen, Madchen, denen der Aus-
schnitt immer Uber dieselbe Schulter herunterrutschte
und die am linken Daumen kauten, wihrend sie Priifun-
gen schrieben, Yannick, der in der Sauna seinen Schwanz
lang zog, als ware er ihm unwillkiirlich zu kurz. Er be-
merkte das gar nicht, denn wihrend er zog und zog, direkt
nach oben zum Nabel oder die Oberschenkel entlang
Richtung Knie, dass andere allein vom Zuschauen Schmer-
zen bekamen, diskutierte er auf hochstem Niveau iiber
die Beurteilung von Arisierungsakten. Oder Pauline,
deren rechtes Augenlid zuckte, als sie Bernays wieder ein-
mal den Unterschied zwischen ihm und Andrej erlduterte,
der eine kein Vater, der andere kein Liebhaber. Dass sie
aber beides brauche, nicht wahr. Und um zu betonen, wie
ernst sie das meinte und wie vollkommen legitim das war,
hatte sie die Hinde auf dem Tisch tibereinandergelegt
und sah ihm geradeaus in die Augen, ein Bild der Ruhe
und tiberwiltigenden weiblichen Weisheit. Wenn nur das
rechte Lid nicht gezuckt hitte.

Verstohlen rieb sich Bernays hinter den Ohren. Nicht
kratzen, Kopfkratzen ist ekelhaft. Reiben, massieren, so
tun, als wiirde man Druckpunkte kennen. Dann legte er
die Hinde schnell auf den Oberschenkeln ab, wo er sie
unauffillig mustern konnte. Keinerlei Farbe daran. Man
miisste einmal nachschlagen, ab wann sich Menschen die
Haare gefarbt haben und womit; im Prinzip ein hiibsches
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Dissertationsthema, die gesellschaftlichen Implikationen
des Haarefirbens von der Steinzeit bis heute. Er hatte zu
viel getrunken, am Vorabend, nachdem er zu Hause ange-
kommen war. Anstatt zu packen, war er am Fenster geses-
sen und hatte stupide getrunken.

Seit fiinfzehn Jahren schlief er mit Pauline; die ersten
Jahre hatte er sie fir die Liebe seines Lebens gehalten. Als
sie Andrej heiratete, musste er einsehen, dass sie das
offenbar anders sah. Obwohl sich erst wenig dnderte; sie
verreisten weiterhin zusammen, sie erkundeten die Welt,
und uberall, in Rom und in Lissabon, in Jerusalem und in
Kapstadt, bildete er sich ein, dass fremde Menschen ihn
verstohlen musterten, als wire ihnen unbegreiflich, was
diese fragile Schonheit an ihm fand.

Es folgte eine schreckliche Pause, die sie ihm nicht
richtig erklaren konnte, Abstand, Neuordnung ihrer Ge-
danken und Gefiihle. Er hatte es fiir das Ende gehalten; es
war die schlimmste Zeit seines Lebens. Er hatte sogar an
Selbstmord gedacht, nicht ernsthaft, aber immerhin. Sie
hingegen wollte nur sicherstellen, dass tatsachlich Andrej
der Vater ihres Kindes wurde, so, wie es ihr moralisch ge-
boten schien. Bernays wurde reichlich entschidigt, denn
sobald sie schwanger war, brauchte sie mehr Sex als je
zuvor. Da durfte wahrscheinlich sogar Andrej 6fter ran,
wie sich Bernays damals manchmal bitter vorstellte. In-
zwischen war er iiber solche Dinge ldngst hinaus.

Als der richtige Zeitpunkt fir ein zweites Kind gekom-
men war, schlug sie ihm vor, sich ein Freisemester zu
gonnen. Er gab ihr iiberschwinglich recht, obwohl sie die
Ironie nicht bemerkte. Er errang ein bedeutendes For-
schungsstipendium in Washington, ein Jahr lang, und war
wild entschlossen, die erstbeste zutrauliche Amerikane-
rin zu heiraten. Er traf mehrere, die hiibsch waren und zu
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ihm aufsahen; nur wollte er dann sein Leben nicht aus
Trotz zerstoren. Bei keiner fiihlte er sich wie bei Pauline:
so nichtswiirdig, unzulanglich und dennoch geliebt, wie
es sonst nur Kindern geschieht. Das Ratsel der Liebe, das
stichtig macht. Inzwischen hatte sie drei Kinder, meine
kleine Bigamistin, wie er sie manchmal, seine Finger zwi-
schen ihren Beinen, nannte.

Andrej und er waren die besten Freunde. Ob dieser
schlanke, freundliche Intellektuelle der diimmste oder,
im Gegenteil, der grofiziigigste und weiseste Ehemann
der Welt war, wusste Bernays noch immer nicht zu ent-
scheiden. Polina danach zu fragen, hiitete er sich. Wenn
er, Andrej, verungliickte, miisse Bernays fiir die Kinder
sorgen, am besten gleich Pauline heiraten, dieses Verspre-
chen hatte Andrej ihm vor Jahren abgenommen und ihn
damit fast zum Weinen gebracht.

Bernays liebte Paulines Kinder auf eine hilflose, tapsige
Art; er war ihnen und seiner Liebe zu ihnen nicht gewach-
sen. Als Autoritit unbrauchbar, wie Pauline sagte, aber
Autorititen gebe es ja zum Gliick genug. Manchmal hielt
er sie tatsdchlich fiir seine eigenen Kinder, diese amiisan-
ten kleinen Menschen, die Pauline ihm vorenthalten oder
erspart hatte, je nachdem. Was machte sie eigentlich so
sicher, dass er kein Vater sein konnte? Ein Grofiteil der
Menschheit beklage sich rein habituell iiber die eigenen
Viter, hatte er einmal, nackt bis auf zeltartig abstehende
Seidenshorts, in einem venezianischen Hotelzimmer aus-
gerufen. Damit sei tiber die Faktizitit dieser Klagen gar
nichts ausgesagt! Drauflen schneite es, Nebel tiber den
Kanilen, und ein fast unanstindig flauschiger Teppich
kitzelte ihn zwischen den Zehen. Ach Liebling, seufzte
Pauline vom Bett aus, schau dich doch an.
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