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Scheife fliegt durch die Luft, streift die Aste einer Lin-
de, trifft das Dach eines vorbeifahrenden Busses, lan-
det auf dem Strohhut einer jungen Frau, klatscht auf
den Biirgersteig. Die Menschen auf der Strafle bleiben
stehen und schauen nach oben. Schwefelgelb brennt
die Sonne, und es regnet Scheifle, doch vom Himmel
fallt sie nicht. Der Brieftrager entdeckt zuerst, woher
sie kommt, und alle folgen mit iiberraschten und ange-
ekelten Blicken seinem Zeigefinger, der auf ein Fenster
im dritten Stock eines Mietshauses deutet. Das Haus
unterscheidet sich nicht von den anderen Hiusern in
der Strafle, Rufflecke, Einschusslocher aus dem Krieg,
abblitternder Putz. Im offenen Fenster ist der Kopf
eines Midchens zu sehen, ein diinner, weit ausholender
Arm, und schon fliegt der nichste Batzen. Die Leute
stellen sich in die Hauseinginge und verfolgen das
Geschehen. Die junge Frau hilt den beschmutzten
Strohhut weit von sich, Rufe nach dem Abschnitts-



bevollmichtigten werden laut, der Brieftriger springt
zur Seite, als ein Stiick Scheifle direkt vor seine Fiifle
fallt. Dann schligt das Fenster mit einem lauten Kra-
chen zu — ein Wunder, dass die Scheibe nicht zerbricht.
Nach einer Weile ziechen die Leute ab, gehen ihrer
Wege.

Das war der Angriff der Stinktiere, denkt sie, im Schat-
ten der Gardine stehend. In der Ferne heult ein Motor
auf, es ist heif§ und stickig, schnell hat sich die Lange-
weile wieder im Zimmer ausgebreitet, wie ein Gas, das
ithr den Atem nimmt. Sie spurt ein Klopfen hinter ihren
Schlifen, geht in die Kiiche, wischt sich die Hinde und
hilt den Mund unter den Wasserhahn. Das Midchen
ist zwolf Jahre alt, ihr Bruder Alex sechs, seit Tagen
sind sie in der Wohnung eingeschlossen. Die Toiletten
sind in diesen Mietshiusern immer ein halbes Stock-
werk tiefer, so hat sich eine Menge Scheifle im Eimer
angesammelt.

Alex lasst seine Spielzeugautos tiber das schrig an die
Wand gestellte Bligelbrett in einen Schuhkarton fahren.
Sie hat Lust, ithren Bruder zu schlagen. Stundenlang
sitzt er schon so da, starrt nur auf seine Autos und
macht brummende Geriusche. Sie nimmt ein Auto und
wirft es von einer Hand in die andere — keine Reaktion.
Sie holt aus, und endlich: Er zuckt zusammen und
schaut zu ihr hoch.

Komm spielen, sagt sie.

Er brabbelt den iblichen Unsinn — will nicht, lass
mich in Ruhe —, bleibt regungslos sitzen.



Komm schon, sagt sie, und diesmal klingt ihre Stim-
me so, dass er gehorcht.

Er folgt ihr in das Schlafzimmer der Mutter. Sie zieht
die Gardinen zurtck. Gegentiber ist eine kleine Werk-
zeugfabrik. Bald werden die Manner Pause haben. Sie
zieht sich aus und sucht in dem Schrank der Mutter
nach Unterwaische, bindet sich einen Biistenhalter tiber
die flache Brust, schliipft in ein rotes Spitzenhoschen
und zurrt den Gummibund so fest, dass es ihr nicht
mehr tiber die Hiiftknochen rutscht. Mit dem Stummel
eines Lippenstifts bemalt sie sich den Mund. Sie nimmt
die Stockelschuhe der Mutter, klettert auf den Tisch
vor dem offenen Fenster und steigt in die Schuhe. Mit
einer Hand in der Taille schaut sie zur Fabrik riiber.
Nach einer Weile nimmt sie die Hand runter und steht
einfach nur da. Sobald die Arbeiter an den Fenstern
der Fabrik erscheinen, beginnt sie mit einem ernsten
Licheln ithre Hiiften zu drehen, wie sie es im Fernsehen
gesehen hat. Sie weist ihren Bruder an, laut in die Han-
de zu klatschen, dreht sich schneller, doch die Minner
glotzen nur und bleiben stumm. Als sie sich vor ein
paar Tagen in einem dhnlichen Aufzug am Fenster ge-
zeigt hat, haben sie ihr unter lautem Gejohle applau-
diert und Bravo gerufen. Sie bleibt kurz stehen, reckt
den Hintern in die Luft.

Schim dich, hort sie einen Mann rufen. Die Son-
ne blendet sie, sie sicht den Rufer nicht, hat keine
Ahnung, ob er alt oder jung ist, ob er es ernst meint.
Scham, das fiihlt sie genau, ist aufregender als Lange-
weile. Sie verbindet mit diesem Wort einen leisen Ekel



in der Stimme der Mutter. Sie bewegt sich weiter, mit
ausgebreiteten Armen. Auch als die Minner lingst
wieder arbeiten, tanzt sie noch und macht ein Gesicht,
als wiirde sie fiir sich ganz allein tanzen. Dann klettert
sie erhitzt vom Tisch, wirft die roten Lackschuhe in
eine Ecke.

Alex sitzt auf dem Fufiboden und zerreiflt eine Zei-
tung in kleine Schnipsel. Sie lichelt und sagt, jetzt bist
du dran. Thr Bruder will sich nicht von ihr verkleiden
lassen. Sie denkt daran, wie die Mutter mit einem grau-
en Ledergiirtel auf sie einpriigelt und hinterher vollig
aufler Atem ist. Sie zielt mit ihrem Finger auf die Stirn
ithres Bruders, peng, schreit sie, und noch einmal, peng,
peng, peng, dann klopft sie an seine Stirn, wie man an
eine Tiir klopft. Los, steh auf, sagt sie, wir miissen dich
schon machen. Mit den Resten des Lippenstifts malt
sie thm kreisrunde Flecken auf die Wangen, dann be-
schmiert sie seine Lippen. Als er sich zu wehren ver-
sucht, knallt sie ihm eine. Sie sieht in seinen Augen die
gleiche Angst wie ihre eigene, und das macht sie wii-
tend. Sei blof§ ruhig, faucht sie, obwohl er stumm ist
wie ein Fisch. Willenlos lasst er sich von ihr ausziehen,
doch als sie versucht, ihm den Biistenhalter am Riicken
zuzuknoten, merkt sie selbst, dass es licherlich aus-
sieht, Alex ist noch magerer als sie. Sie hort ithren Ma-
gen knurren und holt aus der Speisekammer das letzte
Zwiebackpickchen. Sie tunkt einen Zwieback in das
Senfglas, und wihrend sie kaut, spiirt sie, wie sich die
Schirfe wohltuend hinter ihrer Stirn ausbreitet.
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Sie weif8 nicht, wie spit es ist, die Stunden ziehen sich
wie Wolkenketten, die am Horizont verschwinden. Sie
betrachtet ihren Bruder. Alex mit seinen langen blon-
den Locken ist der Liebling der Mutter. Aber das be-
deutet nicht viel, denn auch er kann einfach so in Un-
gnade fallen, ein boses Kind sein, ein verweichlichter
Bastard, der bestraft werden muss. Er sitzt wieder auf
dem Boden, umklammert seine Beine, schaukelt hin
und her. Als sie den Schliissel im Schloss horen, halten
sie den Atem an. Sofort sieht sie die Wohnung mit den
Augen der Mutter. Sie haben alles verkommen lassen,
ein Zimmer ist schmutziger als das andere. Die Mutter
geht langsam an ithnen vorbei, ohne sie anzusehen.

Das Herz pocht ihr den Hals herauf, sie schliefit die
Augen, eigentlich will sie nur davonkommen, und
manchmal gelingt es ihr.



In threm Zeugnis steht, dass ihre guten geistigen Fahig-
keiten ungenutzt bleiben. Sie hat immer denselben Tag-
traum: In der Nachkriegszeit bringt sie sich und ihren
Bruder als Meisterdiebin und Schwarzmarktkonigin
durch die Hungersnot. Im Wald baut sie ein Haus aus
Steinen oder aus Holz, mit Kamin oder Ofen — die Vor-
stellungen wechseln, sie richtet es vollstindig ein, und
die Vorratskammer ist mit den wunderbarsten Speisen
gefillt, im Garten hat sie Gemiise angepflanzt, abends
sitzt sie mit threm Bruder an einem Tisch, sie essen
Kartoffeln, die frisch aus der Erde kommen.

In den Schulpausen stellt sie sich zu den fliisternden,
kichernden Midchen und tut so, als wiirde sie dazuge-
horen. Seit ein paar Tagen wird in den Pausen ein Lied
aus dem Westen gesungen: »Am Tag, als Conny Kra-
mer starb« — die Madchen konnen den Text auswendig
und singen die Strophen immer wieder aufs Neue er-
griffen. Sie imitiert die Gesten der anderen Madchen
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und versucht sich beim Singen in deren Pathos hinein-
zusteigern, versucht ein genauso durchgedrehtes Ge-
sicht wie sie zu machen.

Es kommt vor, dass sie von eifrigen Lehrern zum
Sozialobjekt erklirt wird und eine der besseren Schii-
lerinnen die Patenschaft fiir sie tibernimmt. Sie muss
ihr dann die Hausaufgaben vorzeigen, wohlmeinende
Worte erdulden, sich von ithrer Wichtigtuerei beleidi-
gen lassen.

Einmal wird sie von einem Maidchen, das die Paten-
schaft fir sie tbernommen hat, nach Hause eingela-
den. Wihrend sie Katrins Mutter begrufit, starrt sie
gebannt auf ihre groflen Nasenlocher, die sie an die
Nistern eines Pferdes erinnern. In Katrins Zimmer
verbirgt sie ihren Neid hinter einem verlegenen Grin-
sen und betrachtet aufmerksam den hiibsch angeordne-
ten Midchenkrimskrams in den Regalen. Sie erklirt
sich bereit, »Der Prinz und die Prinzessin heiraten« zu
spielen, aber sie verlangt dafiir ein Geschenk. Katrin
reicht ihr ein blaues Tuch, das mit silbernen Sternen
bestickt ist. Das ist fiir den Prinz, sagt Katrin und
wirft sich selbst einen goldenen Umbhang iber die
Schultern.

Schenkst du es mir? Sie lduft ein paar Schritte, lisst
das blaue Sternentuch durch die Luft wehen.

Warum?, sagt Katrin und schaut sie verblifft an.

Darum, sagt sie.

Das erlaubt meine Mutter nicht.

Diese Antwort birgt fiir sie einen Funken Hoffnung.
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Deine Mutter muss es nicht erfahren, sie versucht
ithre Stimme verschworerisch klingen zu lassen.

Katrin iberlegt eine Weile, dann schiittelt sie den
Kopf.

Sie verlegt sich aufs Betteln, schenk es mir, sagt sie,
ich muss es haben. Sie wirbelt umher, springt aufs Bett,
tiber den Teppich und ruft: Schenk es mir, bitte, bitte,
schenk es mir, sie schwenkt das Tuch wie eine Fahne.
Dann jagen sie einander durchs Zimmer, lachen laut-
hals und kreischen. Sie findet sich damit ab, dass sie
ohne das Sternentuch nach Hause gehen wird. Als
Katrins Mutter die Ttr 6ffnet, liegen sie mit erhitz-
ten Gesichtern auf dem Fuflboden und imitieren Tier-
stimmen, sie heult laut wie ein Wolf. Katrins Mutter
betrachtet sie missbilligend und gibt ihrer Tochter zu
verstehen, dass es Zeit ist, den Besuch nach Hause zu
schicken. Katrin gehorcht sofort und bringt sie zur
Tir.

Nachdem sie ihren Bruder vom Kindergarten abge-
holt hat, will sie noch etwas herausschinden aus die-
sem Tag. Sie beschlieflt, die Reaktionsschnelligkeit der
Autofahrer zu testen — ihr Lieblingsspiel, das sie sich
selbst ausgedacht hat. Sie steht am Bordstein, und kurz
bevor ein Auto sich auf threr Hohe befindet, rennt sie
blitzschnell iiber die Strafle. Bislang hat sich Alex ge-
weigert, mitzuspielen, doch heute folgt er ithrem Bei-
spiel und rast wie sie iiber die Strafle, die Bremsen
quietschen, und ihre Herzen himmern.



Sie sollen ihre Mutter in die Poliklinik begleiten. Die
Mutter tragt ein schulterloses konigsblaues Kleid, auch
ithr Lidschatten ist konigsblau, sie hat sich zurechtge-
macht, sogar ihre Fufinigel sind lackiert, und an ihrem
linken Knochel blinkt ein silbernes Kettchen. Wahrend
Alex und sie im Warteraum bleiben, dringt die Stimme
der Mutter aus dem Sprechzimmer, durchschligt die
Wand. Alex macht eine heftige Handbewegung, dann
sitzt er nur noch erstarrt neben ihr. Als eine Kranken-
schwester die Tiir offnet, sind trinenerstickte Laute zu
horen, dann bittende, schmeichelnde Worte: Der Dok-
tor solle eine Ausnahme machen, sie habe schon zwei
Kinder, und es komme doch nicht darauf an, ob sie im
dritten oder vierten Monat sei. Nun ist die Stimme des
Arztes deutlich zu horen, das wire keine Losung, son-
dern Mord, sagt er streng, und dieser Satz hinterldsst
bei ihr einen tiefen Eindruck.

Auf dem Weg nach Hause konnen sie der Mutter
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kaum folgen, trotz ihrer hohen Absitze ist sie thnen
immer einen Schritt voraus.

Es ist langst dunkel, doch sie kann nicht einschlafen.
Ist die Mutter schwanger? Sie vermag sich kaum an ih-
ren Vater zu erinnern. Aus den Andeutungen der Mut-
ter hat sie sich zusammengereimt, dass er im Gefangnis
sitzt. Aber wer ist der Vater des Kindes im Bauch der
Mutter?

Lange Zeit hat sie sich Sexualitit so vorgestellt: Ein
Mann steht nackt in einer Toilettenkabine, daneben
steht, durch eine diinne Wand getrennt, eine nackte
Frau. Der Samen wird vom Mann ausgestofien, gleitet
dann geschwind seine Beine hinunter auf den Boden,
von da aus in die Nebenkabine, die Beine der Frau hin-
auf und dann in sie hinein. Die Frau und der Mann be-
wegen sich dabei tiberhaupt nicht und sprechen auch
kein Wort. Inzwischen aber glaubt sie Bescheid zu wis-
sen: Der Mann steckt der Frau sein Ding rein.

In den nichsten Tagen geht die Mutter nicht zur Ar-
beit. Sie raucht, trinkt, rauft sich die Haare, springt
die Stufen im Treppenhaus mit grofler Wucht herunter
und wieder hoch. Sie sitzt stundenlang in der gelben
Plastikwanne, geht selbst in die Kneipe und schleppt
schwere Netze voller Bierflaschen nach Hause. Sie
fuhrt laut Selbstgespriche oder redet auf ihre Tochter
ein, als wire sie ihre Vertraute. Sie versucht zu licheln,
wenn die Mutter sie »mein gutes Pferdchen« nennt,
innerlich st6ft sie jedoch ein hohnisches Wiehern aus.
Wenn die Mutter weinend im Sessel sitzt, steht sie ne-

16





