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Scheiße fliegt durch die Luft, streift die Äste einer Lin-
de, trifft das Dach eines vorbeifahrenden Busses, lan-
det auf dem Strohhut einer jungen Frau, klatscht auf 
den Bürgersteig. Die Menschen auf der Straße bleiben 
stehen und schauen nach oben. Schwefelgelb brennt 
die Sonne, und es regnet Scheiße, doch vom Himmel 
fällt sie nicht. Der Briefträger entdeckt zuerst, woher 
sie kommt, und alle folgen mit überraschten und ange-
ekelten Blicken seinem Zeigefinger, der auf ein Fenster 
im dritten Stock eines Mietshauses deutet. Das Haus 
unterscheidet sich nicht von den anderen Häusern in 
der Straße, Rußflecke, Einschusslöcher aus dem Krieg, 
abblätternder Putz. Im offenen Fenster ist der Kopf 
 eines Mädchens zu sehen, ein dünner, weit ausholender 
Arm, und schon fliegt der nächste Batzen. Die Leute 
stellen sich in die Hauseingänge und verfolgen das 
 Geschehen. Die junge Frau hält den beschmutzten 
Strohhut weit von sich, Rufe nach dem Abschnitts-
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bevollmächtigten werden laut, der Briefträger springt   
zur Seite, als ein Stück Scheiße direkt vor seine Füße 
fällt. Dann schlägt das Fenster mit einem lauten Kra-
chen zu – ein Wunder, dass die Scheibe nicht zerbricht. 
Nach einer Weile ziehen die Leute ab, gehen ihrer 
 Wege.

Das war der Angriff der Stinktiere, denkt sie, im Schat-
ten der Gardine stehend. In der Ferne heult ein Motor 
auf, es ist heiß und stickig, schnell hat sich die Lange-
weile wieder im Zimmer ausgebreitet, wie ein Gas, das 
ihr den Atem nimmt. Sie spürt ein Klopfen hinter ihren 
Schläfen, geht in die Küche, wäscht sich die Hände und 
hält den Mund unter den Wasserhahn. Das Mädchen  
ist zwölf Jahre alt, ihr Bruder Alex sechs, seit Tagen 
sind sie in der Wohnung eingeschlossen. Die Toiletten 
sind in diesen Mietshäusern immer ein halbes Stock-
werk tiefer, so hat sich eine Menge Scheiße im Eimer 
angesammelt.

Alex lässt seine Spielzeugautos über das schräg an die 
Wand gestellte Bügelbrett in einen Schuhkarton fahren. 
Sie hat Lust, ihren Bruder zu schlagen. Stundenlang 
sitzt er schon so da, starrt nur auf seine Autos und 
macht brummende Geräusche. Sie nimmt ein Auto und 
wirft es von einer Hand in die andere – keine Reaktion. 
Sie holt aus, und endlich: Er zuckt zusammen und 
schaut zu ihr hoch.

Komm spielen, sagt sie.
Er brabbelt den üblichen Unsinn – will nicht, lass 

mich in Ruhe –, bleibt regungslos sitzen.
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Komm schon, sagt sie, und diesmal klingt ihre Stim-
me so, dass er gehorcht.

Er folgt ihr in das Schlafzimmer der Mutter. Sie zieht 
die Gardinen zurück. Gegenüber ist eine kleine Werk-
zeugfabrik. Bald werden die Männer Pause haben. Sie 
zieht sich aus und sucht in dem Schrank der Mutter 
nach Unterwäsche, bindet sich einen Büstenhalter über 
die flache Brust, schlüpft in ein rotes Spitzenhöschen 
und zurrt den Gummibund so fest, dass es ihr nicht 
mehr über die Hüftknochen rutscht. Mit dem Stummel 
eines Lippenstifts bemalt sie sich den Mund. Sie nimmt 
die Stöckelschuhe der Mutter, klettert auf den Tisch 
vor dem offenen Fenster und steigt in die Schuhe. Mit 
einer Hand in der Taille schaut sie zur Fabrik rüber. 
Nach einer Weile nimmt sie die Hand runter und steht 
einfach nur da. Sobald die Arbeiter an den Fenstern  
der Fabrik erscheinen, beginnt sie mit einem ernsten 
Lächeln ihre Hüften zu drehen, wie sie es im Fernsehen 
gesehen hat. Sie weist ihren Bruder an, laut in die Hän-
de zu klatschen, dreht sich schneller, doch die Männer 
glotzen nur und bleiben stumm. Als sie sich vor ein 
paar Tagen in einem ähnlichen Aufzug am Fenster ge-
zeigt hat, haben sie ihr unter lautem Gejohle applau-
diert und Bravo gerufen. Sie bleibt kurz stehen, reckt 
den Hintern in die Luft.

Schäm dich, hört sie einen Mann rufen. Die Son-       
ne blendet sie, sie sieht den Rufer nicht, hat keine 
 Ahnung, ob er alt oder jung ist, ob er es ernst meint. 
Scham, das fühlt sie genau, ist aufregender als Lange-
weile. Sie verbindet mit diesem Wort einen leisen Ekel 
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in der Stimme der Mutter. Sie bewegt sich weiter, mit 
ausgebreiteten Armen. Auch als die Männer längst 
wieder arbeiten, tanzt sie noch und macht ein Gesicht, 
als würde sie für sich ganz allein tanzen. Dann klettert 
sie erhitzt vom Tisch, wirft die roten Lackschuhe in 
eine Ecke.

Alex sitzt auf dem Fußboden und zerreißt eine Zei-
tung in kleine Schnipsel. Sie lächelt und sagt, jetzt bist 
du dran. Ihr Bruder will sich nicht von ihr verkleiden 
lassen. Sie denkt daran, wie die Mutter mit einem grau-
en Ledergürtel auf sie einprügelt und hinterher völlig 
außer Atem ist. Sie zielt mit ihrem Finger auf die Stirn 
ihres Bruders, peng, schreit sie, und noch einmal, peng, 
peng, peng, dann klopft sie an seine Stirn, wie man an 
eine Tür klopft. Los, steh auf, sagt sie, wir müssen dich 
schön machen. Mit den Resten des Lippenstifts malt  
sie ihm kreisrunde Flecken auf die Wangen, dann be-
schmiert sie seine Lippen. Als er sich zu wehren ver-
sucht, knallt sie ihm eine. Sie sieht in seinen Augen die 
gleiche Angst wie ihre eigene, und das macht sie wü-
tend. Sei bloß ruhig, faucht sie, obwohl er stumm ist 
wie ein Fisch. Willenlos lässt er sich von ihr ausziehen, 
doch als sie versucht, ihm den Büstenhalter am Rücken 
zuzuknoten, merkt sie selbst, dass es lächerlich aus-
sieht, Alex ist noch magerer als sie. Sie hört ihren Ma-
gen knurren und holt aus der Speisekammer das letzte 
Zwiebackpäckchen. Sie tunkt einen Zwieback in das 
Senfglas, und während sie kaut, spürt sie, wie sich die 
Schärfe wohltuend hinter ihrer Stirn ausbreitet.



Sie weiß nicht, wie spät es ist, die Stunden ziehen sich 
wie Wolkenketten, die am Horizont verschwinden. Sie 
betrachtet ihren Bruder. Alex mit seinen langen blon-
den Locken ist der Liebling der Mutter. Aber das be-
deutet nicht viel, denn auch er kann einfach so in Un-
gnade fallen, ein böses Kind sein, ein verweichlichter 
Bastard, der bestraft werden muss. Er sitzt wieder auf 
dem Boden, umklammert seine Beine, schaukelt hin 
und her. Als sie den Schlüssel im Schloss hören, halten 
sie den Atem an. Sofort sieht sie die Wohnung mit den 
Augen der Mutter. Sie haben alles verkommen lassen, 
ein Zimmer ist schmutziger als das andere. Die Mutter 
geht langsam an ihnen vorbei, ohne sie anzusehen.

Das Herz pocht ihr den Hals herauf, sie schließt die 
Augen, eigentlich will sie nur davonkommen, und 
manchmal gelingt es ihr.
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In ihrem Zeugnis steht, dass ihre guten geistigen Fähig-
keiten ungenutzt bleiben. Sie hat immer denselben Tag-
traum: In der Nachkriegszeit bringt sie sich und ihren 
Bruder als Meisterdiebin und Schwarzmarktkönigin 
durch die Hungersnot. Im Wald baut sie ein Haus aus 
Steinen oder aus Holz, mit Kamin oder Ofen – die Vor-
stellungen wechseln, sie richtet es vollständig ein, und 
die Vorratskammer ist mit den wunderbarsten Speisen 
gefüllt, im Garten hat sie Gemüse angepflanzt, abends 
sitzt sie mit ihrem Bruder an einem Tisch, sie essen 
Kartoffeln, die frisch aus der Erde kommen.

In den Schulpausen stellt sie sich zu den flüsternden, 
kichernden Mädchen und tut so, als würde sie dazuge-
hören. Seit ein paar Tagen wird in den Pausen ein Lied 
aus dem Westen gesungen: »Am Tag, als Conny Kra-
mer starb« – die Mädchen können den Text auswendig 
und singen die Strophen immer wieder aufs Neue er-
griffen. Sie imitiert die Gesten der anderen Mädchen 
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und versucht sich beim Singen in deren Pathos hinein-
zusteigern, versucht ein genauso durchgedrehtes Ge-
sicht wie sie zu machen.

Es kommt vor, dass sie von eifrigen Lehrern zum 
 Sozialobjekt erklärt wird und eine der besseren Schü-
lerinnen die Patenschaft für sie übernimmt. Sie muss    
ihr dann die Hausaufgaben vorzeigen, wohlmeinende 
Worte erdulden, sich von ihrer Wichtigtuerei beleidi-
gen lassen.

Einmal wird sie von einem Mädchen, das die Paten-
schaft für sie übernommen hat, nach Hause eingela-
den. Während sie Katrins Mutter begrüßt, starrt sie 
gebannt auf ihre großen Nasenlöcher, die sie an die 
Nüstern eines Pferdes erinnern. In Katrins Zimmer 
ver birgt sie ihren Neid hinter einem verlegenen Grin-
sen und betrachtet aufmerksam den hübsch angeordne-
ten Mädchenkrimskrams in den Regalen. Sie erklärt 
sich bereit, »Der Prinz und die Prinzessin heiraten« zu 
spielen, aber sie verlangt dafür ein Geschenk. Katrin 
reicht ihr ein blaues Tuch, das mit silbernen Sternen 
bestickt ist. Das ist für den Prinz, sagt Katrin und   
wirft sich selbst einen goldenen Umhang über die 
Schultern.

Schenkst du es mir? Sie läuft ein paar Schritte, lässt 
das blaue Sternentuch durch die Luft wehen.

Warum?, sagt Katrin und schaut sie verblüfft an.
Darum, sagt sie.
Das erlaubt meine Mutter nicht.
Diese Antwort birgt für sie einen Funken Hoffnung. 



Deine Mutter muss es nicht erfahren, sie versucht        
ihre Stimme verschwörerisch klingen zu lassen.

Katrin überlegt eine Weile, dann schüttelt sie den 
Kopf.

Sie verlegt sich aufs Betteln, schenk es mir, sagt sie, 
ich muss es haben. Sie wirbelt umher, springt aufs Bett, 
über den Teppich und ruft: Schenk es mir, bitte, bitte, 
schenk es mir, sie schwenkt das Tuch wie eine Fahne. 
Dann jagen sie einander durchs Zimmer, lachen laut-
hals und kreischen. Sie findet sich damit ab, dass sie 
ohne das Sternentuch nach Hause gehen wird. Als    
Katrins Mutter die Tür öffnet, liegen sie mit erhitz-   
ten Gesichtern auf dem Fußboden und imitieren Tier-
stimmen, sie heult laut wie ein Wolf. Katrins Mutter 
betrachtet sie missbilligend und gibt ihrer Tochter zu 
verstehen, dass es Zeit ist, den Besuch nach Hause zu 
schicken. Katrin gehorcht sofort und bringt sie zur 
Tür.

Nachdem sie ihren Bruder vom Kindergarten abge-
holt hat, will sie noch etwas herausschinden aus die-
sem Tag. Sie beschließt, die Reaktionsschnelligkeit der 
Autofahrer zu testen – ihr Lieblingsspiel, das sie sich 
selbst ausgedacht hat. Sie steht am Bordstein, und kurz 
bevor ein Auto sich auf ihrer Höhe befindet, rennt sie 
blitzschnell über die Straße. Bislang hat sich Alex ge-
weigert, mitzuspielen, doch heute folgt er ihrem Bei-
spiel und rast wie sie über die Straße, die Bremsen 
quietschen, und ihre Herzen hämmern.
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Sie sollen ihre Mutter in die Poliklinik begleiten. Die 
Mutter trägt ein schulterloses königsblaues Kleid, auch 
ihr Lidschatten ist königsblau, sie hat sich zurechtge-
macht, sogar ihre Fußnägel sind lackiert, und an ihrem 
linken Knöchel blinkt ein silbernes Kettchen. Während 
Alex und sie im Warteraum bleiben, dringt die Stimme 
der Mutter aus dem Sprechzimmer, durchschlägt die 
Wand. Alex macht eine heftige Handbewegung, dann 
sitzt er nur noch erstarrt neben ihr. Als eine Kranken-
schwester die Tür öffnet, sind tränenerstickte Laute zu 
hören, dann bittende, schmeichelnde Worte: Der Dok-
tor solle eine Ausnahme machen, sie habe schon zwei 
Kinder, und es komme doch nicht darauf an, ob sie im 
dritten oder vierten Monat sei. Nun ist die Stimme des 
Arztes deutlich zu hören, das wäre keine Lösung, son-
dern Mord, sagt er streng, und dieser Satz hinterlässt 
bei ihr einen tiefen Eindruck.

Auf dem Weg nach Hause können sie der Mutter 
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kaum folgen, trotz ihrer hohen Absätze ist sie ihnen 
immer einen Schritt voraus.

Es ist längst dunkel, doch sie kann nicht einschlafen. 
Ist die Mutter schwanger? Sie vermag sich kaum an ih-
ren Vater zu erinnern. Aus den Andeutungen der Mut-
ter hat sie sich zusammengereimt, dass er im Gefängnis 
sitzt. Aber wer ist der Vater des Kindes im Bauch der 
Mutter?

Lange Zeit hat sie sich Sexualität so vorgestellt: Ein 
Mann steht nackt in einer Toilettenkabine, daneben 
steht, durch eine dünne Wand getrennt, eine nackte 
Frau. Der Samen wird vom Mann ausgestoßen, gleitet 
dann geschwind seine Beine hinunter auf den Boden, 
von da aus in die Nebenkabine, die Beine der Frau hin-
auf und dann in sie hinein. Die Frau und der Mann be-
wegen sich dabei überhaupt nicht und sprechen auch 
kein Wort. Inzwischen aber glaubt sie Bescheid zu wis-
sen: Der Mann steckt der Frau sein Ding rein.

In den nächsten Tagen geht die Mutter nicht zur Ar-
beit. Sie raucht, trinkt, rauft sich die Haare, springt    
die Stufen im Treppenhaus mit großer Wucht herunter 
und wieder hoch. Sie sitzt stundenlang in der gelben 
Plastikwanne, geht selbst in die Kneipe und schleppt 
schwere Netze voller Bierflaschen nach Hause. Sie 
führt laut Selbstgespräche oder redet auf ihre Tochter 
ein, als wäre sie ihre Vertraute. Sie versucht zu lächeln, 
wenn die Mutter sie »mein gutes Pferdchen« nennt,   
innerlich stößt sie jedoch ein höhnisches Wiehern aus. 
Wenn die Mutter weinend im Sessel sitzt, steht sie ne-




