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Fir euch, schwarze Schafe






TEIL 1

DER MITREISENDE

Ja, die Jahre flossen ineinander. Doch das hief$ nicht, dass dieses FliefSen
nicht auch seine Schonheit hatte. Eine irrlichternde, nichtkonservierbare
Schénheit der Kategorie: Muss man dabei gewesen sein.






1985-1994






WIESO, FRAGTE MICK sich viele Jahre spiter, verschwammen die
Neunziger in seiner Erinnerung zu einem konturlosen Nebel, obwohl es
sein erstes Jahrzehnt als Erwachsener war? Wenn er sich hineinzoomte
in diesen Nebel, der sich als Disconebel herausstellte, obwohl man schon
lange nicht mehr Disco sagte, dann sah er, dass doch eigentlich viel Be-
merkenswertes passiert war. Ich war dabei, dachte er, wenn er vor dem
Beweismaterial hockte, seinen Kartons voller Fotos, Platten, Zeitschrif-
ten, CDs und VHS-Kassetten, die zusammen mit seinem Klavier den
einzigen Besitz bildeten, mit dem er durch sein Erwachsenenleben zog.
Der einzige offizielle Nachweis seiner Teilnahme an den Neunzigern be-
stand in seinem Rentenbescheid, dem er entnahm, dass er damals nicht
sozialversicherungspflichtig gearbeitet hatte. Eine nichtamtliche Person
also, ohne nachweisbare Abschliisse oder Erfolge, auf der anderen Seite
auch ohne Bankrotte, Vorstrafen oder Scheidungen. Mit heiler Haut da-
vongekommen. Ohne duflere Verletzungen und Narben, sogar ohne Tat-
toos. Gliicklicherweise hatte er es bei allen Versdumnissen auch versaumt,
sich eine seiner unausgegorenen Ideen unter die Haut applizieren zu
lassen.

Die Fotos aus dieser Zeit dhnelten seinen Erinnerungen. Unscharf und
an unklaren Orten aufgenommen, nachts und iiberblitzt, rote Augen, ge-
schlossene Augen, konzentrierte, auf den Selbstausloser wartende Augen,
schlechte Farben und Kontraste, keinerlei Atmosphire, nur ein Durch-
einander an Leuten, die scheinbar durch diistere Rdume irrten, sich in
Wahrheit aber auf legenddren Partys befanden. Nein, anhand dieser Fo-
tos wiirde niemand zum Nostalgiker werden. Und als Zeitgeistdokumen-
te eigneten sie sich wenn tiberhaupt nur fiir Leute, die tatsdchlich dabei
gewesen waren. Nachtlebendesperados wie Mick. Doch es gab auch Foto-
belege fiir seine Existenz am Tag. Mick mit Menschen, die ihm nah waren,
Mick mit Tieren und Kindern, Mick beim Sport und auf Reisen. Fotos,
auf denen er einen Jungen sah, der sich selbst fiir durchtrainiert und abge-
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briiht gehalten hatte und der ihm spéter so harmlos und pausbackig vor-
kam wie eine Hummelfigur.

1990 war er zwanzig. Die darauffolgenden Jahre verbrachte er gebet-
tet in ein Gefiihl von Reife und Uberblick, das sich mit Anfang dreif3ig
als komplette Fehleinschitzung herausstellen sollte. Seinen altersgemaflen
Groflenwahnsinn konnte er sich verzeihen, nicht aber seinen leichtsinni-
gen Umgang mit der eigenen Lebenszeit, obwohl auch dieser altersbedingt
war, erwuchs er doch aus der kindlichen Illusion der eigenen Unsterblich-
keit. Im Grunde ein schones Gefiihl, ein Geschenk namens Jugend. Das er
verprasst hatte. Wie er alles verprasst hatte, was sich ihm zu dieser Zeit an-
bot, sogar Freundschaften, sogar Liebe. Irgendwann war nichts mehr da.

Vorher war er der gewesen, der spit sprechen gelernt hatte und der dann,
als der sprichwortliche Damm gebrochen war, redete wie der sprichwort-
liche Wasserfall, so dass die Kindergirtnerin ihm ein Pflaster auf den
Mund klebte, wofiir man sie heute anzeigen wiirde, aber nicht damals,
in den Siebzigern. Er war der, der als Erster Fahrrad fahren lernte, der
im Wasser blieb, bis er blaue Lippen hatte, und er war ein Ass mit jeder
Art von Wurfgeschoss. Er machte viel kaputt, aber er quélte keine Tiere.
Er war der, der keinen Vater hatte. Der Wunsch nach einem Vater nahm
eine gleichberechtigte Stellung neben vielen anderen Wiinschen in seinem
Wunschuniversum ein, so dass er zu etwas weit Entferntem, Abstraktem
wurde, das seine Bahnen um ihn zog und nur manchmal aufschien. Er
war der, dessen Gesicht auf den Klassenfotos nicht weif3, sondern einen
Ton dunkler war, also hellgrau, denn die Fotos waren schwarzweif3. Folge-
richtig fiel er auf, wenn er Unsinn machte: Wer war das? Ein paar Rowdys,
der kleine Schwarze war auch dabei. Aha. Man war im Bilde. Michi Engel-
mann, nomen non semper est omen, war immer dabei. Und gern. Manch-
mal war er der Anfiuthrer, manchmal lief8 er sich fithren, was man damals
anstiften nannte. Verbotsschilder zogen ihn magisch an.

Und dabei war er das liebste Kind, das man sich vorstellen konnte. Mar-
tha hatte das gesagt, die Lieblingstante seiner Mutter, die in seinem Leben
die Rolle der Grofimutter iibernommen hatte. Martha vertrat damit eine
Einzelmeinung. Er war sechzehn, als sie das sagte, sein Hang zum Vanda-
lismus war bereits abgeklungen und von einem Entwicklungsstadium ab-
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gelost worden, von dem man sich besorgt hitte fragen konnen, ob es sich
noch um die Pubertit oder schon um eine Depression handelte. Was ihn
jedoch niemand fragte, er sich selbst auch nicht. Martha, die er nur noch
selten sah, seit sie nach West-Berlin gezogen waren, benutzte das Wort
Depression nicht, wusste aber, dass er keine gute Zeit hatte.

Minderjahrige, die die DDR verlassen hatten, durften im Gegensatz zu
erwachsenen Ausgereisten das Land wieder betreten. Nach seinem Besuch
bei Martha fuhr er also iiber den Grenziibergang Friedrichstrafle zuriick
in den Westteil der Stadt und kiampfte die gesamte S-Bahn-Fahrt mit et-
was, das zu einer Tranenflut geworden wire, hitte er es zugelassen. Mar-
thas Freude iiber die Blumen, die er ihr am Bahnhof Zoo gekauft hatte,
war so unerwartet grofd gewesen, dass er kurz aus ihrem Krankenzimmer
rausmusste, weil er schlagartig begriff, dass sie dieses Bett nicht mehr ver-
lassen wiirde und dass er sie mit grofler Wahrscheinlichkeit zum letzten
Mal sah. Er ging aufs Klo und héngte sich tiber das Waschbecken, un-
schliissig, was er jetzt tun sollte: Weinen? Kotzen?

Hyazinthen, hatte Martha gerufen, hach, ich freue mich so auf meinen
Garten. Bleich und klein sah sie ihm dabei zu, wie er die Blumen ins Was-
ser stellte, und er fragte sich, ob sie ihn schonen wollte, was sehr gut mog-
lich war, oder ob man vielleicht immer davon ausging, dass man ewig wei-
terlebte, ob man vielleicht dafiir gemacht war, nie aufzugeben. Und weil
er erst sechzehn war, fand er bei aller Liebe zu Martha, dass es die Holle
war, solche Gedanken tiberhaupt denken zu miissen, und boxte ein paar
Mal gegen die Wand. Und dann, als er aus dem telefonzellengrofien Bad
zuriick an ihr Bett kam, sagte sie ihm, was fiir ein guter Junge er immer
gewesen war, und erzihlte ihm ein paar kleine Geschichten als Beleg, so
als miisse sie ihn an seinen liebenswerten Kern erinnern, der im Moment
leider von einem feisten, verunsicherten Teenagerfleischklofd umschlossen
wurde. Noch nicht gut darin, mit Komplimenten umzugehen, in diesem
Fall mit Komplimenten an eine Person, die er nicht mehr war, womog-
lich nie gewesen war, lachelte er verschdmt, schaute auf Marthas eben-
mafige, schneeweifle Zahne und fragte sich zum ersten Mal, ob es ihre
echten waren. Und so solle er auch bleiben, egal was die anderen sag-
ten, denn die anderen mussten einem egal sein, sagte Martha, sie wieder-
holte es mehrmals, weil sie eine alte, mitteilsame Frau war, worauf Mick
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nur okay sagen konnte, weil er ein junger, maulfauler Mann war. Sie lief§
sich ihr Portemonnaie aus dem Nachttisch geben und holte fiinfzig DDR-
Mark heraus. Dunkles Rosa mit einem rauschebértigen Friedrich Engels
drauf, ewiger Zweiter hinter dem noch rauschebartigeren Karl Marx auf
dem blauen Hunderter.

Hier mein Schatz, fiir deinen Zwangsumtausch.

Nein, lass mal.

Das nimmst du jetzt, was soll ich denn damit?

Aber der Zwangsumtausch geht doch in die andere Richtung: Ich muss
West- in Ostmark tauschen, wenn ich riiberkomme.

Ach, dann niitzt dir das ja gar nichts.

Sag ich doch.

Ich vergesse immer, dass unser Geld nichts wert ist. Traurig ist das.

Ja. Doof.

Geld, das keiner will. Wo gibt’s denn so was?

Und dann lachte sie. Vermutlich, weil es das Beste war, was man tun
konnte, wenn man so vieles hatte kommen und wieder verschwinden se-
hen. Sie zwinkerte ihm zu und bat ihn um ein Glas Wasser.

Ist man nicht die Reflexion dessen, was die anderen in einem sehen?

Martha starb zwei Wochen spiter. Zur Beerdigung fuhr er wieder rii-
ber, dieses Mal mit einem Kranz mit seinem Namen und dem seiner Mut-
ter, die auch zu diesem Ereignis nicht einreisen durfte. Doch dieses Mal,
beim offiziellen Anlass zum Weinen, fithlte er nichts mehr, nur das Unbe-
hagen, das Beerdigungen mit sich bringen, und den dringenden Wunsch,
dem Thema Tod so schnell wie moglich wieder zu entfliechen.
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DIE BERLINER INNENSTADT wird von einem Bahnring umschlos-
sen, dem Verkehrspolitiker aufgrund seiner priagnanten Form den Namen
Hundekopf gegeben haben. Als Micks Mutter verkiindete: Wolfgang und
ich, wir heiraten, bedeutete das, dass sie vom Treptower Park, am unte-
ren Hinterkopf, nach Halensee an die Spitze der Hundeschnauze ziehen
wiirden. Fiinfundzwanzig Minuten wiirde die S-Bahn brauchen, wenn sie
die Unterkieferlinie des Hunds entlangfuhr, doch die Bahn umrundete
die Stadt nicht mehr, denn die Stadt war geteilt. Anderthalb Jahre lagen
zwischen Antrag und Ausreise. Micks Mutter verlor ihre Arbeitsstelle in
einem Wissenschaftsverlag und arbeitete in einem evangelischen Kinder-
garten. Ein Akt der Barmherzigkeit, fiir den Monika dankbar sein musste,
auch weil offensichtlich war, dass sie an diesem Ort weniger verloren hat-
te als in einem Wanderzirkus. Unterdessen lebte Mick sein Teenie-Leben,
das nach auflen hin fast so aussah wie immer. Doch wihrend er zum Ru-
dertraining ging oder sich mit seiner Clique im Plianterwald herumtrieb,
verabschiedete er sich innerlich von seinem Revier und seinen Freunden.
Sein Trost bestand in den unendlichen materiellen Moglichkeiten, die ihn
auf der anderen Seite der Mauer erwarteten, und der Zuversicht, dass es
dort schliefllich auch Leute gab.

Als sie dann umzogen oder riibermachten, wie man im Osten sagte,
hatte er seinen Abschiedsschmerz fast hinter sich. Vorfreude tiberlagerte
das Gefiihl, verschleppt zu werden. Er zog nur ein paar Kilometer weiter,
er blieb in seiner Stadt. Alles in allem bescheinigte er sich die absolute
Kontrolle tiber die Situation.

Ein Irrtum. Die ersten drei Jahre im Westen verbrachte Mick mit seiner
ersten ernsthaften Sucht und deren Bekdmpfung. Eine Sucht, von der er
noch nie gehort hatte. Nicht einmal in den Aufzdhlungen der unzahligen
Ubel des Kapitalismus seitens der Ostpropaganda war sie vorgekommen,
und so brauchte er eine Weile, um zu begreifen, was da mit ihm passiert
war und was es ausgeldst hatte.
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Was jedem klar war: Im Osten gab es weniger Autos, weniger Reklame
und Kommerz, keine Penner, keine Junkies und keine Hinweise auf Sex
im Stadtbild. Im Osten gab es keine nennenswerte Einwanderercommuni-
ty, die sich niederlief und Geschifte und Restaurants eréffnete, im Osten
gab es nur auslandische Vertragsarbeiter und Studenten, die kamen und
wieder verschwanden, wie Micks Vater. Im Westen fuhren keine Straflen-
bahnen, dafiir Doppeldeckerbusse, und es gab ein U-Bahn-Netz statt nur
zwei mickriger Linien. Um gegen Ostberlin anzuglitzern, brauchte es kei-
ne Glitzermetropole. Es brauchte einfach ein bisschen mehr von allem,
und das gab es in West-Berlin. Nichts davon traf Mick unerwartet. Bis
auf dieses Zeug. Er war fiinfzehn, es war die Zeit des grofien, wachstums-
bedingten Hungers, und weil er den Zusammenhang zwischen Zufuhr
und Verbrennung noch nicht begriff, pflegte er die Essgewohnheiten des
Leistungssportlers, der er als Kind gewesen war, obwohl er seine Nachmit-
tage nun vor dem Fernseher verbrachte. Alles musste probiert werden, die
intensiven Geschmicker konnten gar nicht artifiziell genug sein. Illusio-
nen von Barbecue, frischem Geback oder irgendwelchen Friichten, die die
Natur so nicht zustande brachte. Fantasien aus Fett, Zucker und Chemie-
labor. Er fraf3 sich durch die Stadt. In jedem U-Bahnhof zog es ihn an den
Kiosk, und am Bahnhof Zoo trieb es ihn nicht auf die verruchte Ricksei-
te, sondern auf den Vorplatz, wo das goldene M verheifSungsvoll leuchtete.
Im Osten hatte alles nach viel weniger geschmeckt, die alchemistischen
Suchtformeln fehlten, mit denen man Lebensmittel in Designerdrogen
verwandeln konnte. Man verzichtete zwangsldufig auf Raffinesse und war
damit unbeabsichtigt der Zeit voraus: Alles schmeckte wie 1946 bezie-
hungsweise wie aus dem Naturkostladen. Ob das besser, schlechter oder
gestinder war, interessierte Mick nicht. Thn interessierte, wie er nach kur-
zer Zeit aussah: Wiirde er sich in eine Mannschaft wahlen? Wiirde er sich
in den Dschungel lassen? Was wiirden die Tiirsteher beim Anblick die-
ses minderjahrigen Mopsgesichts sagen? Woher sollten sie wissen, dass
er dorthin gehorte? Denn der wahre Mick gehorte definitiv in die Clubs -
und die Betten - der coolen Leute. Was man ihm voriibergehend jedoch
leider nicht ansah.

Interessanterweise waren es nicht die anderen, die ihn darauf brachten.
Seine Mutter lief§ zwar ab und zu ein paar Bemerkungen fallen, sein Aus-
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sehen betreffend, schlief}lich war er ein so schones Kind gewesen und, ein
entscheidender Punkt in diesem Zusammenhang: ihr Sohn. Seine Mit-
schiiler dagegen verfiigten iiber keinerlei Schwarmgrausamkeit, sie plag-
ten sich mit Akne, Zahnspangen, Schweif3- und Talgdriisen herum und sa-
3en somit selbst im Glashaus. So wie der Osten niemals so grau aussah wie
im DEFA-Film oder, schlimmer noch, im Kalter-Krieg-Agentenfilm, so
war auch West-Berlin nicht der Inbegriff der Coolness, zumindest nicht
an seinem Gymnasium.

Seine Schule im Osten war vor ihrer Ausreise von einer schwarzen Wel-
le iiberspiilt worden, die sich durch alle oberen Klassen ausbreitete und
sogar die Streber erfasste. Die Erwachsenen standen dieser Epidemie un-
vorbereitet gegeniiber, wobei die Depeche-Mode-Fans auf sie den ordent-
licheren Eindruck machten als die Cure-Anhédnger mit ihren weif8 gepu-
derten Gesichtern. Was hatte das zu bedeuten? Die jiingeren Lehrer sahen
darin vermutlich die Nachfolgeprovokation ihrer fritheren Langhaarig-
keit. Die Hardliner fanden sicher nicht, dass schwarzer Lippenstift ins Ge-
sicht des Sozialismus passte, trotzdem schienen selbst sie sich irgendwann
an das New-Wave-Festival auf den Fluren gewohnt zu haben. Denn in
ideologischen Fragen schien alles weiterhin seinen Gang zu gehen, Kol-
lektivveranstaltungen, Appelle und Spartakiaden wurden so routiniert ab-
gehalten wie die Gottesdienste in einem Jesuiteninternat, und was diese
Pubertierenden wahrenddessen wirklich umtrieb, das war, wie jeder gute
Padagoge wusste, sowieso nicht kontrollierbar. Und so trug man FDJ-
Hemd zur Robert-Smith-Frisur, nur Mick, die ewige Ausnahme in puncto
Haar, trug einen Mittelstreifen, eine Afro-Version des Iro, und beneidete
die Glatthaarigen, die ihrerseits ihn beneideten: Denn sein Haar stand.
Alle anderen umgab eine hochentziindliche Wolke aus Haarspray;, bis ir-
gendwer irgendwann den ultimativen Festiger in der Hausapotheke sei-
ner Eltern fand: sprithbares Wundpflaster, hurra, endlich Haar wie Beton.

Mick ging davon aus, dass es stylemafig driiben viel wilder zugehen
wiirde, schon deshalb, weil es viel einfacher war, sich auszustatten, und
weil driiben eben keine piefige westdeutsche Mittelstadt war, sondern
West-Berlin, die Insel der Irren. Doch nein. Er war nicht am Kottbusser
Tor, er war in Wilmersdorf gelandet, wo man sich mit einem Qualitéts-
pulli und seiner Naturhaarfarbe in den Unterricht setzte und wo die Mad-
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chen auf eine nasale, subtextlose Art alles halt irgendwie voll witzig fanden.
Dass er aus dem Osten kam, war kein Thema, er sah auch nicht aus, wie
man sich einen aus dem Osten vorstellte. Man hielt ihn fiir ein GI-Kind.
Nein, war er nicht. Ach, echt nicht? Auch egal. Lastige Fragen zum The-
ma driiben blieben ihm auf diese Weise erspart. Lastig deshalb, weil er im
ersten Teil seines Lebens bereits so viele blode Fragen hatte beantworten
miissen, dass sie fiir mehrere Leben reichten. Die Auslander- und die Ost-
frage gleichzeitig, nein danke.

Stattdessen konnte er sich umgeben von liebenswerten Poppern von
seinem personlichen Systemwechsel erholen. Alle schliefen und nuschel-
ten sich durch den Unterricht, schlurften iiber die Gédnge und suchten
nach ihrer Personlichkeit. Mitglieder dieses apathischen Haufens waren
aufler Mick auch ein paar andere Eingewanderte. Einige erkannte man
auf den ersten Blick, andere am Namen, wieder andere nur auf Nach-
frage. Doch angenehmerweise wurde kaum nachgefragt. Beildufig wurde
erwahnt, dass man kein Schweinefleisch af$, Weihnachten erst im Januar
feierte oder gar nicht und die Ferien in der Heimat der Eltern verbrachte.
Sie bildeten keine Minderheitengang, sie mochten sich oder auch nicht,
und Mick fiihlte sich nach kurzer Zeit wie vorher schon: angeschwemmt
von irgendwoher. Aber anpassungsfihig. Die Markencodes hatte er nach
ein paar Tagen begriffen und an seine Mutter weitergegeben, die ihm die
geforderten Klamotten kaufte, als wiren sie seine Schuluniform: Diesel?
Stiissy? Chevignon? Aha. Soso. Na gut. Bei den Preisen, beispielsweise fiir
eine Chevignon-Fliegerjacke aus auf alt getrimmtem Leder, hitte Monika
Einspruch erheben kénnen, aus padagogischen Griinden vielleicht sogar
missen. Im Westen benotete man nicht nur bis Fiinf, sondern bis Sechs,
was Mick neue Moglichkeiten nach unten erdffnete, die er sofort ergriff.
Doch erfreulicherweise vermischte Monika diese Themenfelder nicht mit-
einander. Fiir sie als modebewusste Ostfrau war die Beschaffung der ge-
wiinschten Kleidung von jeher mit Opferbereitschaft verbunden, zumal es
nicht ihr Geld war, sondern das von Wolfgang, ihrem neuen Mann, einem
Siebzigerjahre-Bonvivant mit blondem Mittelscheitel, ernstgemeintem
Schnurrbart und getoénter Goldrandbrille.

Was brauchte es noch fiir einen ordentlichen Sozialstatus? Eine grofie
Klappe, Musikgeschmack, Knete fiirs Kino und ein Zimmer, in dem man
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ungestort herumhéngen konnte. Nichts anderes als bei seinem alten Ru-
del. Der Druck, sein Fastfoodfett schnellstens wieder loszuwerden, wuchs
also in ihm selbst, genau genommen in den Tiefen seiner Boxershorts,
denn: Wie sollte das gehen mit den Madchen? Seine Zukunft als Mann
stellte er sich nicht so vor, dass er auf die Barmherzigkeit semi-attraktiver
Frauen angewiesen sein wiirde. Thm schwebte eher eine schwindelerregen-
de Auswahl vor. Und zunichst mal der grundlegende Durchbruch, denn
was er durch wissendes Grinsen und nebulse Andeutungen geschickt im
Unklaren lief}: Er war Jungfrau, auch wenn er es anders geplant hatte. Sei-
ne Zielperson, ein Madchen, das aussah wie Billy Idol, hatte endlich zuge-
sagt, mit ihm zelten zu fahren, als — ebenfalls endlich - ihr Ausreiseantrag
bewilligt wurde, woraufhin Mick und seine Mutter innerhalb von einer
Woche die Deutsche Demokratische Republik nicht nur verlassen durften,
sondern zu verlassen hatten. Arschlocher, dachte Mick und hinterlieff dem
Midchen seine nagelneue 501 und eine fiinfteilige Serie Musikkassetten,
die er urspriinglich fiir die geile Zeit im Zelt aufgenommen hatte. Fiir das
Zuriicklassen seiner Lederjacke reichten seine romantischen Gefiihle fiir
Billy Idol aus Baumschulenweg dann doch nicht aus. Und auch nicht fiir
eine Madchen-aus-Ostberlin-Romanze, denn es ging eindeutig und, wie
er annahm, beidseitig um Korperkontakt und nicht um einen maueriiber-
windenden Seeleneinklang. Als er ihr eine Postkarte schrieb, komplett
schwarz mit dem Satz Berlin bei Nacht, voll witzig, und Miihe hatte, das
kleine Viereck mit etwas halbwegs Sinnvollem vollzuschreiben, das weder
angeberisch klang noch Hoffnungen weckte, hatte sich das Gesicht des
Maédchens in seiner Erinnerung bereits vaporisiert. Zuriick blieb nur ihr
hartes, silberblondes Haar. Hair without a face. Und ihr flexibler Turne-
rinnenkorper, den er fast unangetastet zuriicklassen musste, ein Versaum-
nis, das ihn nicht sentimental machte, sondern iiberspannt und geradezu,
man muss es so sagen: fickrig. Es folgten der Umzug, die Eingew6hnung,
der Lebensmitteloverkill, und Mick safd vorerst fest in seiner Zwangsjung-
fraulichkeit.

Er ganz allein war es, der sich eines strahlenden Junitages, an dem er
normalerweise ins Freibad gegangen wire, was er aber aus gegebenem
Anlass vermied, fiir den kalten Entzug, sprich den Hunger entschied.
Und er zog es durch, obwohl er weiterhin wuchs. Die Vorstellung, lang-

19



sam abzunehmen, erschien ihm so quélend wie die Wassertropfenfolter.
Er trennte sich von seiner sogenannten Lerngruppe, bestehend aus drei
Jungs, die nachmittags verschlafenen Schulstoff nachholen sollten und
dabei entdeckten, wie intensiv sich Platten horen lassen, wenn man dazu
Schwarzen Afghanen raucht. Nur einmal wochentlich und nur so viel,
dass das fehlende Haschisch dem alteren Bruder nicht auffiel, aber genug,
um Erfahrungen mit verzogerter Zeitwahrnehmung, Paranoia, unbandi-
gen Lachanfillen und einem Verlangen nach Nutella zu machen, das sei-
ne bisherigen Fressattacken in den Schatten stellte. Mick begrift, dass sich
diese Nachmittage negativ auf sein Gewicht auswirkten, und strich sie.

Und er erkannte seinen drgsten Feind: Zucker. Mick, eine Null in Che-
mie, erfasste den ihn betreffenden Teil des Themenkomplexes Saccharine
innerhalb eines Nachmittags, was wieder einmal bewies, dass er kein Pro-
blem mit dem Stoff hatte, sondern nur mit dessen Vermittlung, die im
Westen kein bisschen spannender war als dritben. Nachdem er den Zucker
in seinen vielfaltigen Verkleidungen enttarnt hatte, lief3 er fortan nicht nur
die Siiffigkeiten, sondern alle Kohlenhydrate weg, was leichter war, als sei-
nen eingeschlafenen Bewegungsdrang zu reaktivieren.

Mannschaftssport, nein danke, nicht mehr gruppenfihig. Vereinssport,
auf keinen Fall. Ein Studio? Nicht in diesem Zustand. Also blieb er fiir sich
und rannte. Erstaunlich, wie viel Waldflache in einer eingemauerten Stadt
existieren konnte. Mit seinem Rennrad, einem ultradiinnen Gebilde, auf
dem er vorerst und hoffentlich nicht mehr lange aussah wie Balu der Br,
fuhr er in die Wilder, nach oder wihrend der Schule. Und zur Abrundung:
Klimmziige.

Was wiinschst du dir zu Weihnachten, mein Grofler?

Eine Reckstange.

Bitte?

Eine Querstange im Tiirrahmen. Oder Ringe im Flur.

Querstange, aha, soso. Kannst du das mit Wolfgang besprechen?

Klar.

Machst du das bitte, Schatz? Versprichst du mir das? Das ist lieb von dir.

Es war typisch fiir seine Mutter, ihm seinen Wunsch in Form einer Auf-
forderung zuriickzuspielen. Monika, mitten in ihrer Ausbildung zur Heil-
praktikerin, delegierte gut. Wolfgang, Immobilienmakler und Verwalter
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mehrerer Mietshduser, ebenfalls. Er schickte einen Handwerker, um dem
Wunsch seines Stiefsohns nach einem Trainingszimmer in der Abstell-
kammer nachzukommen, denn Mick hatte seine Anfrage um eine Spros-
senwand, eine Ruderbank, einen Sandsack und eine Kollektion Hanteln
und Expander erweitert. Zur Motivation hingte er sich ein Rumble-in-
the-Jungle-Poster an die Wand. Wihrend er seinen Sandsack bearbeitete
und auf die definierten Muskeln von Muhammad Ali und George Fore-
man starrte, begriff er endlich, worum es in dem Song In Za ... in Zaire
ging.

Man ging sich aus dem Weg. Das hief3, Mick ging Monika aus dem Weg
und Wolfgang ging Mick aus dem Weg. Sein Desinteresse an Kindern, ins-
besondere an minnlichen, pubertiren, wurde nicht grof$ kaschiert, was
Mick lieber war als gespieltes Engagement. Der Umstand, dass Wolfgang
Platz und Geld hatte, vereinfachte alles. Sie lebten in einer Sechszimmer-
wohnung in Halensee, in der Mick am Ende des sogenannten Dienst-
bodentrakts einen eigenen Eingang, ein Bad und zwei der kleineren Zim-
mer hatte, in denen er friedliche Nachmittage mit MTV und Masturbation
verbrachte. Er solle sich doch tagsiiber »vorne« aufhalten, sagte Monika
und meinte damit den sonnigen, herrschaftlichen Teil der Wohnung. Doch
er liebte seinen Appendix, die Stille und den Blick in den Hof, der mit sei-
nem Weinbewuchs etwas Mediterranes hatte und in dem es nie wirklich
hell wurde. Ab und zu wurde die Stille unterbrochen, dann hérte er die
Musik der Nachbarn, Bon Jovi und Angelo Branduardi, und entwickelte
gegen beide eine Aversion, und er horte Katzen, die es brutal miteinander
trieben, was ihn wieder an den Sinn des Lebens erinnerte. Nachts schlief er
abwechselnd in seinem Bett und in der Zwischenetage, einer Art Hochbett,
einem Uberbleibsel aus der Zeit der Dienstboten, und stellte sich die Mad-
chen vor, die hier frither geschlafen hatten. Rechtlos, rotbéackig und so ah-
nungslos, dass man ihnen alles, aber auch wirklich alles beibringen musste.
Das war im Gegensatz zu seinen Tagsiiberfantasien erleichternd unschul-
dig. Irgendwann kam ihm der storende Gedanke, dass diese Dienstmad-
chen jetzt mindestens neunzig Jahre alt beziehungsweise tot sein miissten,
also tauschte er sie gegen zeitgemiflere Frauen aus, Einbrecherinnen in
schwarzem Leder zum Beispiel, in flagranti von ihm ertappt, oder Hand-
werkerinnen, die in seinem Trakt etwas zu reparieren hatten.
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Zweimal im Jahr flogen sie nach Spanien, wo Wolfgang und Monika
entweder mit Immobilienmaklern herumfuhren oder einfach nur dasaflen
und Wein bestellten, wihrend Mick, auf Porno- und MTV-Entzug, sein
Sportpensum nochmals erhohte. Irgendwann kam dann der Lohn fiir die
Miihen. Und Mick, aufgeputscht von seinem dauerhaften Fastenhoch und
seinen regelmafligen runners highs, erhielt einen fetten Bonus von Mutter
Natur: Er wuchs weiter, streckte sich auf fast zwei Meter. Der Spiegel wur-
de wieder zu seinem Freund. Das vormals Runde wurde kantig, Sehnen
und Muskelstrange wurden sichtbar, endlich ein Mannergesicht, endlich
ein ernstzunehmender Bart. Schon geworden. Operation Mann gegliickt,
zumindest optisch. Ein Grund zu feiern. Wie sich zeigen sollte, jahrelang.

Vollig in den Hintergrund trat dabei sein endgiiltiges Verlassen der
Schule. Den Beginn seiner Ausbildung als Zimmermann nahm er selbst
so beildufig wahr wie eine fliichtige Discobekanntschaft. Ein stolzer Beruf,
sagte Monika, deren Vater, Opa Heinrich, auch Zimmermann gewesen
war. Erst mal machen und dann weitersehen, sagte Wolfgang. Eine Zwi-
schenlésung sollte es sein, behauptete Mick, dem irgendetwas mit Design
vorschwebte und dem an der ganzen Idee am besten die Zunftkleidung aus
schwarzem Cord gefiel. Die Zorrokluft mit dem Schlapphut wiirde ihm
stehen, dachte er. Euphorisiert vom ersten grofien Sieg seines Lebens, zu-
falligerweise einem Sieg iiber sich selbst, galoppierte Mick durch sein neu-
es Dasein als gutaussehender Mann. Ein Dopaminrausch jagte den néchs-
ten. Dann fiel die Mauer, die Neunziger begannen, die Stadt wurde zum
Spielplatz und entwickelte sich nach seinem Geschmack.

Die Sonne war herausgekommen.

Zeit fur Frauen. Zeit fiir Partys. Zeit fiir neue Freunde.
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WAS PASSIERT, WENN man zwei hochvirile Mannchen der gleichen
Spezies zusammen in einen engen Kéfig sperrt? Fallen sie iibereinander
her oder verbriidern sie sich? Der Kéfig, ein Audi Quattro, die Médnnchen,
Mick und Desmond, eingeklemmt zwischen anderen Mannchen in hyste-
rischer Vorfreude auf dem Weg ins Unity, eine Gay-Party, ein Muss-Ter-
min am Sonntagabend, unabhéngig davon, ob man schwul war oder nicht
oder unentschlossen. Irgendwo zwischen ihnen klemmte auch noch ein
Weibchen, ebenfalls aufgebrezelt, ebenfalls hysterisch. Denn auch Frauen
fanden, dass Schwulenpartys die wirklich guten Partys waren, und mitt-
lerweile auch perfekte Orte, um nichtschwule Manner kennenzulernen.
Einige fanden es auch total relaxt, sich unter so vielen attraktiven Médnnern
zu bewegen und nicht angemacht zu werden. Schlecht kokettiert, Ladys,
dachte Mick, wenn ihr nicht angemacht werden wollt, zieht euch doch
einen Sack {iber den Kopf oder bleibt zu Hause.

Mick und Desmond entdeckten sich auf dem Riicksitz tiber zwei an-
dere, nun unwichtige Képfe hinweg, erhoben sich aus der kreischenden
Menge und flogen ihre eigene Formation, einen Paartanz, wenn man so
wollte. Wollte man jedoch nicht, denn der eine stand auf Méanner und der
andere auf Frauen. Freunde also. Oder Briider. Auf jeden Fall waren sie
von diesem Abend an gemeinsam unterwegs.

Mick hatte jemanden gefunden, in dem er sich spiegeln konnte. Des-
mond eréffnete ihm einen Blick in die Zukunft, wenn es denn gut laufen
sollte. Etwas dunkler als er, etwas kleiner als er, neun Jahre élter, Amerika-
ner und somit ausgestattet mit einem natiirlichen Vorsprung an Coolness.
Ein Bruder, ja. Ein Bruder, so sah es Mick aus dem verklarten Winkel des
Einzelkindes, bildet diese unauflosbare Einheit mit einem, einen Bund ge-
gen den Rest der Welt, der ihnen auch von den anderen gespiegelt wurde,
die stdndig sagten, wie dhnlich sie sich sihen. Sie nahmen es hin, auch
wenn sie wussten, dass sie sich so dhnlich sahen wie zwei Blondinen in Pe-
king oder Nairobi. Mick und Desmond sahen sich dhnlich in Berlin. Auch,
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weil es ihnen so gefiel. Auch, weil Mick Desmonds Kleidungsstil adaptier-
te, der einer der stilsichersten Typen war, die ihm je begegnet waren, was
allerdings keine grof3e Kunst war im schlechtangezogenen Berlin. Wenn er
spater an Desmond dachte, sah er ihn auf dem Riicksitz eines Taxis, iiber
einen Tresen gebeugt, Stirn an Stirn mit dem Barmann, bestellend, oder
im Bett, in der Hand eine Fernbedienung, auf der Stirn einen Eisbeutel.
Er, Mick, musste demnach die Person direkt daneben gewesen sein.

Mick, der kurz nach seinem Auszug bei Monika und Wolfgang auch
seine Zimmermannslehre abgebrochen hatte, war nun frei von jeder Kon-
trollinstanz, so frei, dass es an Orientierungslosigkeit grenzte. Und hier
kam Desmond ins Spiel, der ihm aufzeigte, wie ein Leben mit moglichst
wenig Pflichten und moglichst hohem Standard aussehen konnte.

Es war eine gute Zeit fiir gute Fotografen. Desmond machte gute Fotos,
hasste es aber, Dienstleister zu sein, und war, hoflich ausgedriickt, eher
sperrig im Umgang, weswegen man ihn seltener buchte als andere und
hiufig nur einmal. Dumm nur, dass er sich trotzdem einen Namen als
Modefotograf gemacht hatte, der ihm wiederum bei der Anerkennung
als Kiinstler im Weg stand. Behauptete Desmond. Seine Serien waren
also provokante Modestrecken oder modeinspirierte Kunstserien zu den
Themen Heroin, Hedonismus, HIV, Homosexualitdt, Heimatlosigkeit,
Heilige, Horrorclowns, Haute Couture, Hautfarben, Hermaphroditen,
House- & Technoszene Berlin, Chicago, Detroit. Die scheinbare Fixierung
auf den Buchstaben H war Zufall.

Mick interessierte sich eher fiir Desmonds Ist-Zustand als Desmonds
Zukunftsvision als Ikone der Fotografie. Sein Geschmack und die daraus
resultierende Geradlinigkeit, mit der er die Welt in Dinge einteilte, die er
begehrte oder verachtete, waren kostspielig. Mick sah, dass Desmond oft
tagelang ausging, zurlickkam, den Telefonstecker aus der Wand riss und
nach zwei Tagen im Bett ein Fax las, auf dem man ihm einen fiinfstel-
ligen Betrag bot. Woraufhin Desmond jammerte und fluchte und Mick
sich sagte, dass es ja nicht so schwer sein konne, ein paar gutaussehende
Leute vor einer teuren Kulisse zu knipsen. Desmond sagte Jobs zu und
Desmond sagte Jobs ab. Er musste es sich also leisten konnen, schloss Mick
und bewarb sich um die Kriimel dieser scheinbar fetten Torte. Wie wire
es, wenn Desmond ihn zu seinem Assistenten machen wiirde?
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Nein, sagte der.

Desmond stand vor dem Spiegel, Mick safl hinter ihm.

Warum nicht?

Desmond zupfte sich einen Papierfetzen von einem Rasierschnitt und
trat ein Stiick zuriick.

Weil ich meinen Assistenten anschreien kénnen muss.

Thre Blicke trafen sich im Spiegel, Mick lachte.

Das ist mein voller Ernst.

Desmond kam sich ein Stiick néher, steckte die Zunge in die Wange
und strich tiber seine gewdlbte Haut. Ein Pickel?

Von mir aus darfst du mich auch anschreien.

Desmond tupfte etwas Concealer auf seine Wange.

Ich weif8. Will ich aber nicht.

Desmond nickte sich selbst zu, fertig zum Ausgehen.

Ich finde angeschrien werden besser als kein Geld haben.

Desmond lachte und rief ein Taxi.

Mick fragte weiter. Es riihrte ihn, dass Desmond ihn vor sich selbst
als Boss beschiitzen wollte, doch die Geldfrage wurde immer dringlicher.
Und unter seiner akuten Geldnot lauerte auch die von Jahr zu Jahr drin-
gendere Fragestellung, wer oder was er eigentlich sein wollte. Er sah eine
Quereinsteigerkarriere auf sich zukommen, nur die Branche fehlte noch.
Und Desmonds Branche war kreativ und bot Raum fiir Wahnsinn, an-
dernfalls wire es nicht Desmonds Branche. Wahrend er sich in seinen
aktuellen Jobs in einer Arthouse-Videothek, in einem Plattenladen und
als sporadischer Helfer eines Bithnenbauers als Fehlbesetzung empfand.
Er war nicht in der Position, sich als iberqualifiziert zu bezeichnen, schon
gar nicht laut, doch er sah sich nicht als Ladenboy oder Handlanger. Eine
passende Gelegenheit musste her. Doch Desmond blieb bei seinem Nein.
Ein paar Mal flogen sie gemeinsam weg, zu Partys und Freunden nach Pa-
ris, Bologna und Barcelona, wo Mick alles tat, um Desmond zu beweisen,
wie gut es war, ihn um sich zu haben. Wie gut er Auto fuhr, wie gut er or-
ganisieren konnte, wie gut er darin war, irgendwelche Leute zu {iberreden,
ihnen irgendetwas in giinstiger, grofSer oder schneller zu tiberlassen.

Dann kam das Aus fiir Mick, den sorglosen Reisenden.
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MONIKA UND WOLFGANG hatten sich getrennt. Fir Mick bedeu-
tete das, nun ausschlief8lich von seinen Hier-und-da-Jobs zu leben. Es war
moglich, aber es war nicht lustig. Es war prekar.

Er hatte einige Trennungen seiner Mutter erlebt und sie akzeptiert, weil
Kinder die Welt akzeptieren, die ihre Eltern ihnen vorsetzen. Mit jahre-
langer Verspatung erfasste ihn nun eine infantile Wut auf sie. Wie kam sie
zu diesem sinnlosen und materiell nachteiligen Entschluss? Was glaubte
sie, wer sie war? Sein Schmerz {iberraschte ihn selbst. Kurz stellte er sich
sogar die kindliche Frage, ob er diese Trennung nicht hitte verhindern
konnen. Er war fast dreiundzwanzig und stand in einem eher losen Kon-
takt zu seiner Mutter und deren Mann, nun Ex-Mann. Etwas zu fest packte
Monika ihn am Unterarm.

Wolf und ich, wir hatten da so unsere Differenzen. Er ist ein guter Kerl,
aber dann doch sehr konservativ in seinen Einstellungen, weif$t du? Also
teilweise ja fast reaktiondr. Verstehst du?

Nein, Mick verstand nicht. Das Restaurant, in dem sie saflen, ein Tiir-
ke, der behauptete, ein Italiener zu sein, was an sich kein Problem wire,
wenn er kochen wiirde wie ein Italiener oder konsequenterweise wie ein
Tiirke, dieser Ort und seine Kiiche schienen den Weg in eine tritbe Zu-
kunft zu weisen.

Ich mache jetzt mein Ding, und weif3t du was? Ich freu mich drauf.

Kann nicht einmal was normal laufen?

Bitte? Monika tat konsequent so, als wiirde sie ihren Eisbergsalat genie-
Ben. Was war das fiir ein Dressing, Donersofie?

Du weifdt genau, was ich meine. Ich kann mich nicht dauernd umstel-
len. Alle paar Jahre musst du dein Leben dndern oder deinen Mann wech-
seln, und ich muss das dann super finden.

Ich zwinge dich nicht, das super zu finden. Ich finde es nur schon,
wenn mein Sohn mich verstehen wiirde, sagte Monika. Und du musst
dich auch nicht dauernd umstellen, du bist, zumindest auf dem Papier, er-
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wachsen und konntest bereits einen Beruf haben. Wie sieht es eigentlich
an dieser Front aus, hm?

Mick ging dariiber hinweg. Mick war wehleidig. Er hatte zwei Nachte
in einem Club namens Planet verbracht, hatte geduscht und war zunachst
erstaunlich leichtfiif$ig zum Treffen mit seiner Mutter getdnzelt. Auch den
abrupten Szenenwechsel zwischen dem fluoreszierenden Techno-Fege-
feuer und dem Restaurant, dessen Winde Grotten nachempfunden und
mit Zypressen, Eseln, Gondolieres und einem Steinofen bemalt waren,
hatte er ganz gut verkraftet. Er trug eine Sonnenbrille mit gelben Glasern.
Ich war feiern, lautete die Zusammenfassung fiir diese Wochenenden,
nach denen man zuriick in die Welt trat, als hitte man ein uiberfilltes Ufo
verlassen.

Warst du in der Disco?, hatte ihn Monika gefragt, und sie hatten an-
einander vorbeigeldchelt, jeder sein eigenes Bild einer gelungenen Sams-
tagnacht vor Augen. Das erste Bierchen hatte ihn gleichzeitig geerdet und
aufgeheitert, doch Bierchen Nummer zwei und die schlechten Nachrich-
ten liefSen Mick zu einem Sinkflug ansetzen.

Ich will eine Cola. Er horte sich an wie 1976.

Bestell dir doch eine.

Ich hatte einmal im Leben das Gefiihl, ich habe ein Zuhause.

Soso. Wenn ich mich richtig erinnere, war das ein Zuhause, aus dem du
gar nicht schnell genug ausziehen konntest.

Ja, aber ich hatte einen Ort, an den ich zuriickkommen konnte.

Ach Schatz, sagte Monika, du kannst doch jederzeit zu mir kommen.

Nun wire es an Mick gewesen, zuzugeben, dass ihm Monikas neue,
dem Vernehmen nach winzige Wohnung in Moabit genauso wenig in den
Kram passte wie das Ausbleiben von Wolfgangs monatlicher Zuwendung
mit dem Verwendungszweck »Ausbildung« auf seinem Konto, was den
Schluss zugelassen hitte, dass es Mick weniger um ein Zuhause im ideellen
Sinne ging, sondern um den hohen Wolfgang-Standard.

Niemand verbietet dir, weiter in Kontakt mit Wolfgang zu bleiben. Wo-
bei mir ehrlich gesagt gar nicht bewusst war, dass du so an ihm gehangen
hast.

Mick nickte traurig vor sich hin.

Schmeckt dir die Pizza nicht?
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Der Schinken ist von Penny und die Champignons sind aus der Dose.

Ach komm. Kein Pfennig auf dem Konto, aber La Paloma pfeifen.

Du hast mich doch gefragt.

Ja, aber weif$t du was, wenn du findest, dass du eher in einen Edelita-
liener gehorst, dann such dir doch einen Job, mit dem du dir einen Edel-
italiener leisten kannst.

Mir wiirde es schon reichen, wenn es ein Italiener wire.

Mick horte halb zu, wie Monika sich ihren Abstieg schonredete, und
warf sich vor, seine Beziehung zu Wolfgang nie gepflegt zu haben. Er hitte
ihn beispielsweise um eine Wohnung in einem seiner Hauser bitten kon-
nen. Dort wire er unkiindbarer Mieter mit Sonderrechten gewesen. Leider
nicht in einem Bezirk seiner Wahl, aber egal. Und ein generéser Typ wie
Wolfgang hitte ihn auch nach der Trennung von seiner Mutter nicht raus-
geworfen, niemals. Wieso kam er erst jetzt darauf? Plotzlich vermisste er
Wolfgang. Mit Verspitung und mit ungeahnter Wucht.

Wie geht’s Wolfgang denn?, fragte er — und fragte sich zum ersten Mal
wirklich, wie es Wolfgang ging.

Ach, du kennst ihn doch. Der macht so seine Sachen. Tritt etwas kiirzer
in der Firma und hat sich ein Boot gekauft. Da wire ich sowieso nicht die
Richtige gewesen, ich werde doch sofort seekrank, erinnerst du dich? Na
ja. Wir haben uns jedenfalls im Guten getrennt, weif3t du? Also ohne An-
spriiche oder Forderungen, das ist ja nun tiberhaupt nicht mein Stil.

Aha. Was ist denn dein Stil?

Sag mal, was soll denn dieser Ton bitte? Mein Stil ist es, nicht nur zu
behaupten, ich wére emanzipiert, sondern das auch zu leben. Und wenn
ich was aus diesem ScheifSland mitgenommen habe, dann die Einstellung,
dass eine Verbindung zwischen zwei Menschen nicht bedeutet, dass der
eine dem anderen seine Anwesenheit hinterher in Form von Unterhalt zu
vergiiten hat.

Das fand Wolfgang sicher total toll. Dass er jetzt so viel Geld spart, da-
mit du von dir behaupten kannst, du wérst emanzipiert. Das konntest du
iibrigens auch so. Wiirde gar niemandem auffallen. Ist ja nicht so, dass
Wolfgang seine Kontoausziige veréffentlicht.

Ach Schitzchen, Monika winkte dem Kellner. Es geht doch darum, dass
ich mich im Spiegel anschauen kann und eine unabhangige Frau sehe. Von
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uns Ostfrauen konnen sich da viele eine Scheibe abschneiden. Was gibt’s
denn da zu grinsen, bitte?

Hast du mal gesehen, was die Russinnen auf dem Ku'damm veranstal-
ten?

Nein, was denn?

Die kaufen Designerklamotten wie Kartoffeln.

Jaund?

So viel zum Thema Ostfrauen.

Also erstens verstehe ich jede Frau, die sich gut kleidet. Und auch jede
Art von Nachholbedarf. Und zweitens ist das ja vielleicht ihr selbstver-
dientes Geld, das wissen wir doch nicht.

Ganz sicher. Das haben die sich zusammengespart von ihrem Lohn als
Kranfiihrerin in der Sowjetunion.

Monika lachte und winkte dem Kellner noch einmal. Seine Freunde
hatten seine Mutter immer gemocht, fanden sie cool, modern und attrak-
tiv. Bestatigten somit exakt das, was Monika von sich selbst dachte. Sie leg-
te ihm die Hand auf den Arm. Mick sah, dass sie ihren Ehering noch trug,
einen duflerst stattlichen Klunker.

Du, deine komische Rhetorik, dieses Abschweifen vom Thema und am
Ende recht haben, da steckt ein Talent drin, das du irgendwie nutzen soll-
test. Beruflich, meine ich.

Mick nickte. Was man ihr lassen musste: Sie sah ihn als halb volles Glas.

Das konntest du schon als Kind. Ich find das ja klasse.

Monika lachte weiter, Mick lachelte. Gut sah sie aus, seine Mutter, bis
auf die Unsitte, Birkenstocks zu ansonsten eleganter Kleidung zu tragen,
die sie wohl aus der Heilpraktikerszene tibernommen hatte.

Signora?, fragte der Kellner.

Un otro Pinot Grigio y una Coca Cola, por favor, sagte Monika.

Eine Deutsche spricht Spanisch mit einem Tirken, der nicht mal zu
checken scheint, dass es kein Italienisch ist, so ein Quatsch, dachte Mick
und rief dem Kellner ein schwaches Light hinterher.

Ich glaube, er denkt, du bist mein Lover, sagte Monika zufrieden. Was
machst du eigentlich am Ku'damm?

Ich war mit Desmond unterwegs.

Desmond. Wie geht’s ihm denn?
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Super.

Sag mal, was du da anhast, ist das eine neue Lederhose?

Was er da anhatte, war eine vormals exorbitant teure Lederhose, die
Desmond zu lang war, der sie trotzdem eine Weile getragen und aus-
gebeult hatte, was die Hose nicht appetitlicher machte und ihr einen der-
art lacherlichen Ankaufspreis in einem Secondhandladen bescherte, dass
Mick sie jetzt etwas widerwillig doch trug.

Ja. Wieso?

Nur so. Weifit du, eins wollte ich dir schon lange mal sagen und dann
kam die Sache mit Wolfgang dazwischen und der Umzug und so weiter.
Ah! Mein Wein! Jedenfalls: Es ist vollig in Ordnung fiir mich, ich freue
mich sogar dariiber, es geht ja nur um eins, dass du dich wohlfiihlst ...

Mick fiihlte sich nicht wohl und betrachtete die Weinzeremonie. Ein
dem Niveau des Ladens und dem Wein nicht angemessenes Brimborium.
Monika nahm den Probierschluck und nickte zustimmend.

Muchas gracias.

Prego.

Jedenfalls hétte ich immer gedacht, aber da habe ich mich wohl iiber-
schétzt, dass ich eine Mutter bin, der man, ohne mit der Wimper zu zu-
cken, erzdhlen kann, dass man mit einem Mann zusammen ist. Wolfgang:
andere Baustelle. Aber der ist ja nun weg.

Ich bin nicht mit Desmond zusammen.

Nein? Du machst aber alles mit Desmond. Klasse Typ tibrigens. Scho-
ner Mann noch dazu.

Hor zu: Wenn ich mit einem Mann zusammen wire, wiirde ich es dir
sagen, okay?

Da bin ich mir nicht so sicher, ich kann nur noch mal betonen, dass ich
hundertprozentig d’accord damit bin.

Monika hatte diese Art, ihm nicht zu glauben, gegen die er nicht an-
kam. Als Beweisfithrung diente ihr eine lebenslange Dokumentation
seiner Liigen, hiebfest, denn diese Liigen hatte es gegeben, sie waren so-
zusagen wahr. Sie gaben ihr das Recht, je nach Situation und Laune zu ent-
scheiden, ob sie Mick glaubte. Die Cola tat gut. Gerduschvoll schliirfte er
um die Eiswiirfel herum. Eine Kindheitstechnik, schon. Sein Problem war
nicht die Liebe zu einem Mann. Sein Problem war das abrupte Ende seiner
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verlangerten Kindheit, die, wie er erst jetzt in diesem schlechten Restau-
rant feststellte, an den guten Willen eines Mannes gekoppelt war, dessen
Anwesenheit in seinem Leben wiederum an die Launen seiner Mutter ge-
koppelt war. Sein Schmerz war vielleicht nicht berechtigt, was nichts daran
anderte, dass er ihn fiihlte. Er war die Wiederauflage eines alten Schmer-
zes. Immer, wenn sie diese Gespriche fithrten, in denen Monika einen
Neuanfang beschwor, sie beide als Team darstellte und ihm eréffnete, dass
der Arndt, der Friedhelm oder wer auch immer nun weg war, stieg ein
Waunsch nach Nichtverdnderung in Mick auf, wollte er sich panisch an
den Zustand klammern, den er zuvor ohne grof3e Gefiihle zur Kenntnis
genommen hatte. Und wenn er nach einem Ausgangspunkt fiir dieses De-
saster suchte, das gar kein Desaster war, sondern das Beziehungsleben sei-
ner Mutter, kam es ihm so vor, als hitte von Anfang an alles anders laufen
miissen, wobei er keine konkrete Vorstellung davon hatte, wie genau. Und
zwangslaufig musste er dann an den Mann denken, an den er sonst nur
dachte, wenn andere ihn nach ihm fragten. Wo ist dein Vater, wo kam er
her, warst du schon mal in Afrika? Ob er ihn vermisste, war eine Frage, auf
die er selbst keine Antwort hatte. Er sehnte sich eher nach einem Zustand
als nach einem Menschen, den er nicht kannte. Und jetzt saf3 er hier, ein
erwachsener Mann, der die Scheidung seiner Mutter zur Kenntnis nahm
und im Hintergrund Eros Ramazotti singen horte, wihrend in seinem
Korper ein Bass-Echo des vergangenen Wochenendes vibrierte. Als Mo-
nika wieder anfing, von ihrer progressiven Haltung zu Homosexualitdt zu
schwirmen, musste er sie unterbrechen.

Ich werde aber ab demnéchst mit Desmond zusammenarbeiten.

Ah! Das hort sich gut an. Als was denn?

Fotoassistent.

Na, das ist ja mal eine gute Nachricht. Ich fand immer, dass du kiinst-
lerisch arbeiten solltest. Dann lass uns auf unseren Neustart trinken, sie
hob ihr leeres Glas in Richtung Kellner: Por favor?

In der Ara Wolfgang hitte seine Mutter, die keinen Fiihrerschein hat-
te, sich ein Taxi gerufen, so brachte er sie zum Bus, der in einer so dorf-
lichen Zeittaktung fuhr, dass sie eine Viertelstunde in einem unertréglich
schneidenden Wind stehen mussten. Monika schlug ihren Mantelkragen
hoch und redete weiter, schicksalsergeben und frierend. Als sie in den Bus
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stieg und aufs Oberdeck kletterte, fiel ihm auf, dass ein Taxi nicht nur be-
quemer ist, sondern einem auch Abschiede wie diesen ersparte. Monika
winkte zu ihm hinunter, machte ihre Venceremos-Faust und lachte. Thre
Nase krauselte sich und ihre Augen wurden zu vergniigten Viertelmon-
den. Man sagte, dieses Lachen hitte er von ihr. Und als er endlich die
Hand aus der Jackentasche nahm, unsicher, ob er ihr winken oder eben-
falls den Che Guevara machen sollte, fuhr sie los, in ihr neues Leben, das
ihm nicht gefiel, das sie sich aber selbst ausgesucht hatte. Wer war er, ihr
zu sagen, was sie sich unter Gliick vorzustellen hatte? Warum er schlief3-
lich in Tranen ausbrach, war schwer zu sagen. Biochemie oder Traurig-
keit? Es tat nichts zur Sache.
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