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Einleitung

S-N-E-A-K-E-R-S - das waren fiir mich bis zu diesem Tag nur aufge-
motzte Sportschuhe, iber die viel zu viel Aufsehen gemacht wurde.

Ja, im Grunde waren Sneakers doch nur moderne Turnschuhe mit
dicken Gummisohlen und kilometerlangen Schniirsenkeln. »Turn-
schuhe« jedoch erinnerten mich an kalte Sporthallen, an Umkleide-
rdume, in denen es nach Schweif$ riecht, und an einen Sportunterricht,
bei dem ich regelmaflig versagt hatte. Und nun sollte ausgerechnet ich
etwas {iber ein Paar abgelatschte Sneakers schreiben, die jemandem bei
einem Marathon von den Fiiflen gefallen waren?

Als mir der Chef die Story aufs Auge driickte, dachte ich noch: Okay,
und was mache ich heute Nachmittag? Da hatte ich noch keine Ahnung,
dass mich diese Geschichte tiber ein Paar alte Sportschuhe mehrere
Monate beschaftigen und um die halbe Welt fithren sollte.

Wobei ich eine ganz andere Seite der Welt kennenlernte — namlich
die, die in keinem Reisefiihrer steht. Und dabei auf Menschen in Europa,
Asien und Afrika traf, denen man nicht auf Sightseeing-Touren be-
gegnet.

Schon gar nicht hatte ich damit gerechnet, dass mir diese Geschichte
den Schlaf und meine »Unschuld« rauben sollte. Ja, Unschuld muss ich
das wohl nennen. Denn ich - Werner Koschinski, seit fiinfundzwanzig
Jahren Journalist — habe durch diese Story ein ganz neues Verstandnis
von mir, der Welt und der heutigen Menschheit bekommen.

Wenn sich das nicht nach einem bléden Hollywoodfilm anhéren
wiirde, dann wiirde ich jetzt schreiben: Diese Geschichte hat mein
Leben verdndert. Aber es war wirklich so.

Die Beweise:



1. Ich gehe jetzt joggen. Na ja, nicht direkt »Joggen«, es ist mehr
»Power-Walken«. Aber dabei tiberhole ich so manchen lahmen Jogger.
Und wer mich kennt, weif3, was das fiir eine Umstellung fiir mich be-
deutet. Ich bin ndmlich alles andere als ein Sportfan. Die einzigen Sport-
arten, die ich bis dahin mochte, waren Poolbillard spielen und Fufiball
gucken in meiner Stammkneipe.

2. Ich pflege meine Lauf-Sneakers. Wer weif3, wie ich sonst mit mei-
nen Klamotten umgehe, der ahnt die Revolution in meinem Leben.

Doch es kommt noch dicker:

3.Ich, der tiberarbeitete Reporter, der in seiner Freizeit bisher keinen
Finger zu viel bewegte, arbeite mittlerweile ehrenamtlich, also ohne
Lohn, mit einer Start-up-Firma zusammen, die in Athiopien sitzt und
dort Sneakers in Handarbeit fertigt - nach Maf$ und trotzdem nicht teu-
rer als sogenannte Markenprodukte.

Dieser gewaltige Umbruch begann mit einem Paar Sneakers, einer
Spezialanfertigung, von der es nur zwei Ausfiihrungen weltweit gibt.
Ein Paar wurde kaputt gelaufen, das zweite sollte noch intakt und des-
halb sehr, sehr wertvoll sein — doch wir wussten nicht, wo es sich be-
fand.

Es ist beinahe unglaublich, wie mich die Suche nach diesen Sport-
schuhen um die Welt fiithrte: wie ich durch die chinesische Millionen-
Metropole Wenzhou irrte oder in Ostafrika nach einem ganz bestimm-
ten Schuster fahndete.

Aber ich muss die Geschichte wohl von Anfang an erzdhlen. Und
zwar die ganze Geschichte, nicht nur die Reportagefassung fiir unsere
Zeitung, bei der sich alles ausschliefllich um die Sneakers dreht. Nein, es
geht um Menschen und ihren Bewegungsdrang — und der reicht viel
weiter als ein Marathonlauf iiber 42,195 Kilometer.

Genau genommen ware das alles hier gar nicht passiert, wenn wir
auf gewohnte Art und Weise tiber den jahrlichen Marathonlaufin unse-
rer Heimatstadt berichtet hitten.

Aber der Chef wollte ja unbedingt etwas ganz Besonderes.

Na ja, das hat er dann auch bekommen.



Kapitel 1

28.Mai, 10.30 Uhr, Redaktionskonferenz des Mittagskuriers

Morgen ist es wieder so weit: Stadtmarathon! Das ist eines der bedeu-
tenden jahrlichen Events in unserer Stadt — wie der Karneval, das Film-
festival, der Christopher-Street-Day, das Weltmusikfest und etliche
Messen.

Der Stadtmarathon ist ein Geschenk: Er ist umsonst und vorherseh-
bar. Er ist aber auch eine schwere Biirde: Denn er findet seit tiber finf-
undzwanzig Jahren jahrlich statt, was soll eine Lokalzeitung dartiber
noch Interessantes schreiben?

Die letzten Jahre hatten wir die vielen unsichtbaren Helfer im Blick:
Der Lauf findet immer Ende Mai statt. Und obwohl in den Wochen da-
vor regelmiflig berichtet wird und entlang der Strecke Parkverbots-
schilder aufgestellt werden, schaffen es doch etliche Leute nicht, ihre
Autos rechtzeitig umzuparken. Und so werden in der Nacht vor dem
Lauf Hunderte von Autos abgeschleppt. Die Abschleppdienste fiebern
diesem Ereignis entgegen - fiir sie bedeutet diese Woche Hochkonjunk-
tur, und es gilt Urlaubssperre. Aber auch dieses Thema haben wir schon
abgehakt.

Seit einigen Tagen zerbricht sich die Redaktionskonferenz die Kopfe
tiber einen neuen »Aufhinger« — so nennen wir das. Wir brauchen et-
was Neues, woriiber die anderen Medien nicht berichten.

»Also, was haben wir?«, eréffnet Dr. Joachim Langenwiese, Chefre-
dakteur des Mittagskuriers und von uns nur »der Chef« genannt, die Zu-
sammenkunft. »Was bringen wir auf der »Seite Drei¢ tiber den Mara-
thon?« Die dritte Seite ist nach der Titelseite die zweitwichtigste Seite:



Die meisten Tageszeitungen stellen dort ein einziges aktuelles Thema
moglichst spannend dar.

Die Kollegen machen Vorschlége:

»Der am weitesten angereiste Laufer!«

»Hatten wir schon, der kam aus Neuseeland!«

»Dann eben der jiingste Laufer.«

»Hatten wir auch schon. Es gibt doch einen eigenen Kinderlauf!«

Kurze allgemeine Denkpause.

»Das Portrit des dltesten Laufers!«

Ablehnendes Gemurmel.

»Wer soll das denn lesen, bitte schén?«

»Unsere Abonnenten vielleicht? Die sind ja auch nicht mehr die
Jingsten!«

»Und so wird es auch bleiben, wenn wir nicht endlich gezielt die jun-
gen Leser ansprechen!«

»Was interessiert denn die jungen Leser?«

»Welches neue Tattoo Madonna hat?«

»Madonna! Das ist genau das Problem bei uns. Die Jugend weifd gar
nicht mehr, wer Madonna ist. Die Frau wurde gerade sechzig!«

»Was Jugendliche interessiert, konnen wir nur von Jugendlichen er-
fahren ...«

Diese Art von Debatte fithren wir mindestens einmal die Woche.
Ohne dass wir einen Ausweg finden: Die Gesellschaft braucht guten,
unabhiéngigen Journalismus. Doch immer weniger wollen dafiir zahlen
und erst recht keine Jugendlichen. Die sind es gewohnt, alles aus dem
Internet umsonst herunterzuladen. Das ist unser Dauerproblem.

Unser aktuelles Problem besteht darin, dass wir schon tiber jeden
Aspekt dieser Marathonveranstaltung berichtet haben: Wie die Mara-
thonstrecke von exakt 42,195 Kilometern optimal durch unsere Stadt
verlduft, war lingst Thema. Oder woher die Teilnehmer stammen: Die
rund 20 0oo Laufer kommen aus bis zu 120 Landern. Besonders haben
wir natiirlich Laufer aus Ostafrika vorgestellt, Laufer, die moglicherwei-
se neue Weltrekorde erzielen.
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Doch die Bestzeiten werden in anderen Stadten erreicht. In Berlin
wurde seit 1998 acht Mal ein neuer Weltrekord gelaufen. So konnte
der Athiopier Haile Gebrselassie seinen eigenen Rekord von 2007
(2:04:26 Stunden) im néchsten Jahr noch einmal verbessern: auf
2:03:59 Stunden. Im Jahr 2013 verkiirzte der Kenianer Wilson Kipsang
die Rekordzeit auf 2:03:23, doch schon bald verbesserten seine Lands-
mainner diese — 2014 Dennis Kimetto auf 2:02:57 Stunden und 2018
Eluid Kipchoge auf die Traumzeit von 2:01:39 Stunden.

Oder der schnellste deutsche Marathonldufer aller Zeiten: Arne
Gablus, er ist Arzt und Laufprofi. 2015 lief er beim Frankfurt-Marathon
die deutsche Bestzeit von 2:08:33 Stunden. Warum hat er diesen Rekord
nicht bei uns aufgestellt, sondern in Frankfurt? Hier bei uns herrscht
immerhin eine der besten Marathon-Stimmungen - sagen die meisten
Léufer. Eine abwechslungsreiche Strecke: keine Hochhauswiisten, son-
dern viel Wald und das lange Stadtsee-Ufer.

Vielleicht liegt alles wieder einmal am schndden Mammon. Denn
das ist die andere Seite des Marathons — es geht um viel Geld. Vor zwei
Jahren gelang es unserer ehemaligen Volontérin Yvonne — da war sie al-
lerdings schon zum Berliner Rundfunk gewechselt —, dem Berliner Ver-

anstalter bei einem eigentlich harmlosen Interview ein Gestdndnis zu




entlocken: »Ja, wir zahlen fiir ausgewéhlte Laufer nicht nur die Reise-
kosten und die Unterbringung, sondern auch eine Startprdamie. Und die
ist gar nicht so klein, sie bewegt sich im sechsstelligen Bereich.« Was soll
man nach einem solchen Enthiillungshit noch bringen? Alles schon
einmal da gewesen.

Zum Gliick gibt es inzwischen nicht nur den klassischen Marathon
iiber 42,195 Kilometer, sondern auch:

den Halbmarathon,

den 10-Kilometer-Lauf,

den Inline-Halbmarathon,

das Walking,

das Nordic Walking,

den Fun-Run und

den Kinderlauf.

Natiirlich haben wir uns auch schon damit ausfithrlich beschiftigt.

Auch den ganzen Abldufen der Organisation haben wir uns schon
gewidmet: Das ganze Jahr iiber ist ein kleines Team von fiinfzehn
Mitarbeitern mit den Vorbereitungen beschiftigt, einige Wochen vor
dem Lauf wird diese Gruppe aufgestockt. Am Tag des Marathons sind
2000 Helfer entlang der Strecke im Einsatz. Dazu kommen noch etli-
che Veranstaltungen als Rahmenprogramm wie beispielsweise Vor-
stellungen auf zwei Bithnen, auf denen Musik- und Tanzgruppen auf-
treten.

Uber all das haben wir schon berichtet — und deshalb kommt heute
einfach kein guter Themenvorschlag wihrend der Sitzung.

Warum heif3t der Lauf »Marathon« und geht

uiber 42,195 Kilometer?

Gleich bei den ersten Olympischen Spielen der Neuzeit 1896 in
Athen wurde ein Marathonlauf durchgefithrt. Der Name des
Rennens geht auf den Ort Marathon zuriick, die Laufdistanz auf
die rund 40 Kilometer, die Marathon nordostlich von Athen ent-
fernt liegt.
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Der erste denkwiirdige Lauf fand vor rund 2500 Jahren statt. Dem
kleinen griechischen Heer war es gelungen, die zahlenmaflig weit
tiberlegenen persischen Eroberer zu besiegen. Gleich nach der
Schlacht soll der Laufer Pheidippides bis Athen gelaufen sein.
Dort soll er gerufen haben: »Freut euch, wir haben gesiegt!« Da-
nach soll er tot zusammengebrochen sein.

Bei der ersten Olympiade der Neuzeit gewann der Grieche Spiri-
don Louis den knapp 40 Kilometer langen Lauf in zwei Stunden,
58 Minuten und 50 Sekunden. Er wurde damit zum griechischen
Nationalhelden.

Bei den folgenden drei Olympiaden variierte die Marathonstre-
cke zwischen 40 und 41,26 Kilometern.

Als die Spiele 1908 in London stattfanden, sollte die Route unbe-
dingt am koniglichen Windsor-Palast vorbeifithren. Die Wett-
kampfkommission verldngerte darauthin die Laufstrecke ein we-
nig. Dadurch wurden die 42,195 Kilometer letztlich als verbind-
liche Marathondistanz festgelegt. Weil eine englische Prinzessin
den Lauf von ihrem Palastfenster aus sehen wollte.

Auch nachdem der Chef die Redaktionskonferenz aufgeldst hat, rau-
chen unsere Kopfe weiter. Zehn Redakteure - jeder von ihnen hat ent-
weder einen Doktortitel oder mindestens einen Journalistenpreis be-
kommen - sind nicht in der Lage, diese einfache Aufgabe zu 16sen: Was
sollen wir morgen bringen? Es soll unterhaltsam, etwas bildend (aber
nicht zu sehr) und gut mit Fotos unterlegbar sein - und muss natiirlich
mit dem Marathon zu tun haben.

Beim Mittagessen in der Kantine wird nur wenig geredet und schon
gar nicht gelacht. Alle briiten vor sich hin.

28.Mai, 16.30 Uhr, letzte Redaktionskonferenz zur grofien
Marathon-Berichterstattung

Der Chefredakteur ist stinksauer: Wir haben immer noch keine durch-
schlagende Idee! Und das bei diesem Konkurrenzkampf der Medien.
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Der Landesfunk positioniert entlang der Strecke zehn schwenkbare
Fernsehkameras auf Bithnen und mietet aufSerdem Motorrdder und
einen Hubschrauber. Da ist die Verlockung fiir einen Reporter grof3,
sich einfach daheim die Ubertragung anzuschauen und aus dem Gese-
henen eine schéne Reportage zu schreiben. Als wére man tiberall dabei
gewesen. Und dann noch ein, zwei Interviews mit Laufern, Zuschauern
und Veranstaltern — und fertig sind die Beitrdge. Die Fotos kann man
von den Fotoagenturen beziehen.

So machen es sicherlich einige Konkurrenzblitter. Aber nicht der
Chefredakteur des Mittagskuriers. Der schickt seine Reporter und sich
selbst raus auf die Strafle. »Ihr wisst doch, was Reportage heifit, oder!?«
Daran erinnert er seine Mitarbeiter bei jeder Gelegenheit. Reportage
kommt von »reportieren«, und das heifit »etwas zuriickbringen«: Bil-
der, Gerédusche, Gesichter, Geriiche und die ganzen Geschichten drum
herum. Genau das, was nicht durch die TV-Kamera und die Satelliten-
schiisseln passt.

Und fiir die »Seite Drei« machen wir genau das Gegenteil. »Wernerx,
er schaut mich, seinen Chefreporter, an. »Du bleibst hier und kramst
deine beste >Geschichte mit Herz« aus der Schublade und aktualisierst
sie. Ich sehe das schon vor mir: > Max M. kann den Marathon nur noch
am Bildschirm verfolgen. Wahrend die anderen laufen, muss Max M.
und so weiter und so weiter.« Driick ordentlich auf die Tranendrise. Je-
der, der noch zwei gesunde Beine hat und sie nicht dazu benutzt, Mara-
thon zu laufen, soll ein schlechtes Gewissen kriegen!«

Also verbringe ich auch noch den ganzen Abend in der Redaktion.

Am 29. Mai um 8.30 Uhr
macht es ptinktlich und laut
»P-E-E-E-E-E-N-G!!l«,

als der Oberbiirgermeister den offiziellen Startschuss fiir den 26. Stadt-
marathon gibt.
Der Mittagskurier hat seine Mitarbeiter {iber alle Strecken und an
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den wichtigen Punkten verteilt. Nur ich ruhe mich daheim von meiner
Spétschicht aus.

Obwohl fiir den Marathon iiber die ganze Strecke nur knapp die
Hilfte der 20 0oo Laufer angemeldet sind, kénnen die natiirlich nicht
gemeinsam starten. Deshalb bilden sie eine lange Schlange. Und dabei
gibt es auch kein Gedringe, denn jeder von ihnen hat einen Chip be-
kommen, der die individuelle Start- und Zielzeit misst.

Wie immer starten die besten Liufer ganz vorn und setzen sich
schon bald in kleinen Gruppen von ihren Nachfolgern ab. Sie laufen in
kleinen Gruppen, weil sie personliche Mitlaufer, ihre »Hasen«, haben.
Die Hasen sind die Tempo- oder Schrittmacher (engl. pacemaker, des-
halb steht auf ihrer Startnummer »PACE 87« oder eine andere Zahl).
Sie laufen aufSer Konkurrenz und sollen dafiir sorgen, dass die jeweili-
gen Laufer nicht zu langsam werden, um ihre angepeilte Zeit zu errei-
chen.

8.45 Uhr, in der Nihe des Rathauses

Einer der ersten Zuschauer an der Strecke ist der Chefredakteur. Unser
Chefliebt den Stallgeruch des Marathons. Denn er ist frither selbst ein-
mal gelaufen - bis sein rechtes Knie nicht mehr mitspielte.

Heute hat er gleich an der ersten Getrankestation Stellung bezogen.
Hier werden die Liufer kurz langsamer, um die erste Fliissigkeit aufzu-
nehmen. Die einfachen Laufer miissen sich an diesen Stationen feuchte
Schwidmme, Wasser oder Saftschorle in Pappbechern greifen, an spate-
ren Stationen kommt auch konzentrierte Energienahrung dazu. Die
Spitzenldufer bekommen kleine Trinkflaschen mit ihrem Namen ange-
reicht. Darin haben ihre Betreuer Getrianke abgefiillt, die ganz auf die
Bediirfnisse ihrer Kérper abgestellte Mineralsalzmischungen enthalten.
Direkt hinter der Station, die aus etlichen aneinandergereihten Tape-
ziertischen besteht, schmeiflen die Laufer ihre Pappbecher einfach an
den Straflenrand.

Als das Hauptfeld die Station passiert, kann man den Miillberg regel-
recht wachsen sehen. Der Chef tiberlegt, ob das nicht ein schones Bild
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fiir die morgige Ausgabe abgeben konnte ... Noch besser ein kleines Vi-
deo vom Pappbecherberg und den vorbeitrabenden Bein-Massen.

Vor allem jedoch hat der Chef sich hier positioniert, weil vor zwei
Stunden ein merkwiirdiger Hinweis in der Redaktion eingegangen ist:
Wir sollten etwas Wichtiges in der Nahe der Getrankestation finden.
Die Anruferin hat Englisch gesprochen, mehr konnte die Sekretirin,
die den Anruf angenommen hatte, nicht sagen.

Und da fillt dem Chef tatsichlich etwas auf. Hinter dem Papp-
becherberg befindet sich ein Verteilerkasten fiir Strom oder Telefonver-
bindungen. Jemand hat darauf mit roter Farbe eine Art X gemalt, und
iiber diesem X liegt etwas rot Schimmerndes. Niemand aufler dem Chef
hat dieses rote Packchen bisher gesehen. Er schlendert dorthin, nimmt
es und verbirgt es in seinem Mantel. Allerdings schaut er sich seine Beu-
te nicht gleich an, denn als Medienmann weif3 er, wie viele Kameras die
Laufstrecke erfassen: Kameras von TV-Teams, von Fotografen, Web-

cams an der Wegstrecke, Uberwachungskameras der Polizei und des




Ordnungsamtes und dazu noch das Heer der unermiidlichen Selfie-
Shooter.

Ein paar Minuten hilt der Chefredakteur es aus, dann schaut er de-
monstrativ auf seine Armbanduhr, wendet sich langsam ab und geht ein
paar Schritte in die nachste Toreinfahrt. Dort inspiziert er den Fund,
und dabei entféhrt ihm ein »Oooh!«. Diese Reaktion ist bei dem Chef,
der in seiner langjahrigen Leitung des Mittagskuriers schon so ziemlich
alles gesehen hat, eine Ausnahme.

Denn es handelt sich zwar eindeutig um Sportschuhe, doch die rot-
braune Masse, die auf ihren Schaften klebt, muss Blut sein! Wer hat die-
se Schuhe hier abgelegt, und warum? Das Blut kann nicht von einem
der Laufer stammen, der irgendwo hineingetreten ist. Es muss einer der
guten Laufer gewesen sein, nur die sind an der Spitze. Wurde er verletzt
und musste ausscheiden — und die Rennleitung vertuscht das? Wurde
hier ein Weltrekord durch Schlamperei verhindert ...?

»Das ist esl« Der Chef driickt die stinkenden, zerbeulten und bluti-
gen Sneakers mit seinem linken Arm an seinen teuren Trenchcoat, als
hielte er ein Neugeborenes. »Unsere Exklusivgeschichte!«

Mit dem rechten Arm fischt er sein Smartphone aus der Mantel-
tasche und wihlt aus der Anrufliste den Eintrag: »W. K.«

Er muss ldnger warten, bis sich sein Reporter mit belegter Stimme
und unterdriicktem Gihnen meldet: »Jaaaah, Cheeeef?!«

»Liegst du etwa noch im Bett, Koschinski?« Meistens siezt mich der
Chef, aber wenn er aufgeregt ist, wechselt er zum Du.

»Wissen Sie, bis wann ich gestern in der Redaktion war? Ich habe
meine Rithrgeschichte geschrieben und die ganze Seite gestaltet ...«

»Das ist jetzt alles egal! Ich habe hier etwas fiir dich.«

»Ich dachte, ich soll heute meinen freien Tag nehmen. Weil ich so
wenig Ahnung von Sport habe, haben Sie doch gesagt!«

»Das war gestern! Jetzt aber brauchen wir deine Reporternase! Wann
kannst du hier sein?«

»Weifd ich nicht. Wo sind Sie denn?«

»An der Strecke natiirlich!«
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»Die Strecke ist lang — genauer bitte ...«

»Am Rathaus.«

»Na, eine halbe Stunde mit der Straflenbahn und all den Absperrun-
gen.«

»Das ist zu lang. Dann treffen wir uns in der Redaktion.«

9.45 Uhr, Redaktion des Mittagskuriers
Etwas mehr als eine halbe Stunde spiter treffe ich in der Redaktion ein,
zusammen mit dem Chef und dem Halbstrecken-Ergebnis. Die letzten
Léufer sind gerade erst gestartet, als bereits die ersten Laufer die Grenz-
marke fiir den Halbmarathon passieren.

Ein Reporter gibt tiber Twitter die besten Zeiten durch:

Platz 1: 1:10:09 Stunden,

Platz 2: plus 11 Sekunden und
Platz 3: plus 45 Sekunden.

Keine Aussicht auf einen Rekord!

Umso mehr klammert sich der Chef an seinen Fund.

»Koschinski, du setzt dich sofort an die Geschichte. Du musst etwas
herausfinden tiber diese Schuhe. Unbedingt!«

Ich habe die Handynummern der wichtigsten Mitarbeiter des Mara-
thons. Und telefoniere sie von oben nach unten durch. Die meisten ste-
hen selbst irgendwo an der Strecke und nutzen ihre Handys nur fiir die
interne Kommunikation zwischen den Streckenabschnitten.

Nach gut vierzig Minuten erwische ich endlich jemanden, etwas wei-
ter unten auf der Liste. Nur den Vize-Ersatz-Pressesprecher des Mara-
thonveranstalters — so nennen wir die Leute in der dritten und vierten
Reihe, die eigentlich keine eigene Stellungnahme abgeben diirfen, aber
trotzdem an die Mikrofone geschickt werden, wenn die Verantwortli-
chen nichts sagen konnen oder wollen.

»Koschinski vom Mittagskurier. Ich habe eine vielleicht etwas merk-
wiirdige Frage.«

18



»Ach, was wir hier alles fiir Anfragen bekommen ...«

»Ist vielleicht jemand ohne ... ohne Sportschuhe durchs Ziel gelau-
fen?«

»Wie? Ohne Sportschuhe?«

»Ohne Sportschuhe, also ... barfufy méglicherweise.«

»Barfuf3? Nicht, dass ich wiisste. Aber es gab da mal einen berithm-
ten Liufer in den Sechzigerjahren, bei der Olympiade in Rom glaube
ich. Der ist barfufd gestartet und hat gewonnen.«

Sofort mache ich mir eine Notiz — googeln!

»Ah! Vielleicht wollte die Person diesen Barfufilaufer nachahmen
oder an ihn erinnern?«

»Davon weif ich nichts. Hat denn jemand eine entsprechende An-
kiindigung gemacht, oder hat Sport 1 dariiber berichtet — wie kommen
Sie darauf?«

»Ja, weil ich hier ...« Ich halte die Sneakers hoch. Zum Gliick skype
ich nicht. Denn dann hitte der andere sie gesehen. Und dann vollfiihrt
meinHirninwenigen Sekunden eineseiner berithmten Wenn-dann-Ab-
wiagungen: Wenn ich dem Typen jetzt sage, dass wir die Sneakers an der
Rennstrecke gefunden haben, dann antwortet er vielleicht: »Alles, was
sich an der Rennstrecke befindet, gehort der Marathon AG. Bringen Sie
die Schuhe innerhalb der nichsten zwei Stunden zur Rennleitung. Dan-
ke fiir Thre Aufmerksamkeit.« Und dann sagt der Chef: »Koschinski,
vielen Dank fiir Ihre langjahrige Tétigkeit beim Mittagskurier. Sie ist
hiermit beendet. Lasst sich unseren Goldschatz vom Vize-Ersatz-
Pressesprecher abnehmen ...«

Nein!

Allmahlich wird der Mann am anderen Ende der Leitung aber neu-
gierig. »Weil Sie was dort ... %«

»Ah, weil ... mein Kollege ... so etwas Ahnliches ... an der Stre-
cke ... gehort zu haben glaubt.«

»Ach Gertichte! Wenn ich Thnen erzahlen wiirde, was es alles so ...«

»Hore ich mir gern einmal an! Aber Sie haben jetzt wohl noch mehr
Zu tun.«
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»Danke und Tschiiss!«
Diese Spur ist erst einmal kalt.

Inzwischen haben die ersten Laufer das Ziel erreicht:

Bestzeit: 2:12:33 Stunden
Die anderen Laufer: plus 32, plus
51, plus 122 Sekunden.

Doch bis auch die letzten Laufer das Ziel erreichen, wird es noch rund
vier Stunden dauern. Denn offiziell ist erst nach sechs Stunden Schluss.
Viele allerdings geben mittendrin auf oder werden von einem Rennlei-
ter aus dem Rennen genommen. Ganz am Ende des Teilnehmerfeldes
fahrt im Schritttempo ein Reisebus, der sogenannte Besenwagen. Er
fischt alle Erschopften und Verletzten auf. Sie konnen in den Bus stei-
gen und sich von Sanitétern versorgen lassen oder miissen auf dem Biir-
gersteig weitergehen.

Genauso erschopft wie die letzten Laufer trudeln am frithen Nach-
mittag die Kollegen in der Redaktion ein. Auf sie wartet schon die
Sonder-Redaktionskonferenz.

Marathon - globale Sport-Events fiir die Massen

Lange Zeit wurden Marathonldufe nur selten veranstaltet. Es gab
nur wenige Extremsportler, die auf diese lange Distanz trainier-
ten. Und fiir das Publikum, das die Teilnehmer ja nur kurz
vorbeisausen sah, waren die Wettbewerbe wenig interessant.
Der Umschwung begann, als in den 1970er-Jahren der Fitnesskult
die Bevolkerung der Industrieldnder erfasste. In Deutschland
spornte die »Trimm-dich-Bewegung« immer mehr Menschen
zum Laufen an. Und seit den 1990er-Jahren hat sich in der westli-
chen Welt ein regelrechter Marathon-Boom entwickelt: Moderne
Trainingsmethoden lassen auch Freizeitldufer die anstrengende
Distanz von 42,195 Kilometern meistern.
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So gehen allein beim Berliner Marathon Jahr fiir Jahr gut 40 ooo
Léaufer an den Start. Gleichzeitig wachsen die Zuschauerzahlen.
Marathonldufe sind zu groflen Sport-Events geworden, und es
gibt Laufe in fast allen Grof3stddten, aber auch an den schonsten
und den auffilligen Orten dieses Planeten: Es wird bei Minus-
temperaturen (Hypothermic Half Run) oder in der Wiiste (Bur-
ning Man Ultramarathon) gelaufen, am Tag oder tiefin der dunk-
len Nacht (Bilbao Night Marathon). Es wird im Wald gelaufen
oder auf dem zugefrorenen Baikalsee in Sibirien oder mit den
Niagarafillen als Zielpunkt.

Nicht nur fiir die Laufer, auch fiir das Publikum werden diese
Rennen immer erlebnisreicher: Bei einem Lauf miissen die Teil-
nehmer einen Kilt (Schottenrock) tragen — nicht etwa in Schott-
land, sondern im kanadischen Perth. Bei anderen ist es Pflicht,
sich als Weihnachtsmann, als Gorilla oder als Elvis Presley zu ver-
kleiden.

Oder die Laufer verbinden das Rennen mit einer guten Sache:
Man kann mit Hunden laufen und dabei Spenden fiir den Tier-
schutz sammeln.

Auch die TV-Ubertragungen nehmen zu: Konferenzschaltungen
von mehreren Kamerastandorten, Luftaufnahmen und mobile
Kamerateams auf Motorrddern lassen das Publikum das Rennen
hautnah miterleben.
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