
© Carl Hanser Verlag München 2019

Leseprobe aus:

Wolfgang Korn 
Lauf um dein Leben!

Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf 
www.hanser-literaturverlage.de



II

Korn_26217_4.indd   2 03.12.18   14:26



III

Korn_26217_4.indd   3 03.12.18   14:26



WOLFGANG KORN
LAUF UM DEIN LEBEN!

Korn_26217_4.indd   1 03.12.18   14:26



Korn_26217_4.indd   2 03.12.18   14:26



WOLFGANG KORN

LAUF UM 
DEIN LEBEN!

Die Weltreise der Sneakers

Illustriert 
von Birgit Jansen

Carl Hanser Verlag

Korn_26217_4.indd   3 03.12.18   14:26



Die Illustration auf Seite 113 entstand nach einer Bildvorlage  
© Heinz Wieseler/dpa/picture alliance.

           HANSER hey! Schau vorbei und  
              teile dein Leseglück auf Instagram  

 
1. Auflage 2019

ISBN 978-3-446-26217-1
Alle Rechte vorbehalten

© 2019 Carl Hanser Verlag GmbH & Co. KG, München 
Umschlag: Stefanie Schelleis, München 

Illustration: Birgit Jansen, Köln
Satz im Verlag

Druck und Bindung: BALTO print, Vilnius
Printed in Lithuania

Korn_26217_4.indd   4 03.12.18   14:26



INHALT

Einleitung  Wie ein Paar Sneakers das Leben eines Sportmuffels  
umkrempelte 7

Kapitel 1 20 000 Läufer aus aller Welt – aber keine neue Story.  
Ein Stadtmarathon wird zum Albtraum 9

Kapitel 2 Auftrag »Sneakers-Suche«.  
Oder wie wird aus einem paar Sportschuhe die perfekte Story? 22

Kapitel 3 Welcome to 温州 (Wenzhou).  
Eine Stadt voller exotischer Zeichen und freundlicher Täuscher 39

Kapitel 4 Verloren in der Welt-Schuh-Hauptstadt!  
Statt der Sneakers finde ich einen neuen Freund 59

Kapitel 5 Warum nicht während der Recherche selber laufen?  
Viele Geschichten über das Laufen stimmen nicht 79

Kapitel 6 Wie zersägt man sachgerecht einen Sneaker?  
Alle Spuren führen nach Ostafrika 98

Kapitel 7 Reise in eine arme, reiche, farbenfrohe Welt. 
Äthiopien ist ganz anders (als gedacht) 120

Kapitel 8 Wer kennt den großen Sneakers-Doktor? 
Nur eine List führt uns zum Ziel 145

Korn_26217_4.indd   5 03.12.18   14:26



Kapitel 9 Abebes und Mammos Geschichte.  
Innerhalb von zehn Jahren von Hirtenjungen zu Weltenbürgern – 
mit kleinen Schönheitsfehlern 164

Kapitel 10 Der kleine Deal und der große Deal.  
Sneakers sind Teil eines unfairen globalen Spiels 186

Kapitel 11 Die Welt schreit nach Fairness!  
Ein besonderer Marathonlauf, eine kleine Schuhfabrik in Afrika und 
die Hoffnung auf eine bessere Welt 213

Nachbemerkung 229

Korn_26217_4.indd   6 03.12.18   14:26



7

Einleitung

WIE EIN PAAR SNEAKERS DAS LEBEN EINES 
SPORTMUFFELS UMKREMPELTE

S-N-E-A-K-E-R-S – das waren für mich bis zu diesem Tag nur aufge-
motzte Sportschuhe, über die viel zu viel Aufsehen gemacht wurde. 

Ja, im Grunde waren Sneakers doch nur moderne Turnschuhe mit 
dicken Gummisohlen und kilometerlangen Schnürsenkeln. »Turn-
schuhe« jedoch erinnerten mich an kalte Sporthallen, an Umkleide-
räume, in denen es nach Schweiß riecht, und an einen Sportunterricht, 
bei dem ich regelmäßig versagt hatte. Und nun sollte ausgerechnet ich 
etwas über ein Paar abgelatschte Sneakers schreiben, die jemandem bei 
einem Marathon von den Füßen gefallen waren?

Als mir der Chef die Story aufs Auge drückte, dachte ich noch: Okay, 
und was mache ich heute Nachmittag? Da hatte ich noch keine Ahnung, 
dass mich diese Geschichte über ein Paar alte Sportschuhe mehrere 
 Monate beschäftigen und um die halbe Welt führen sollte. 

Wobei ich eine ganz andere Seite der Welt kennenlernte – nämlich 
die, die in keinem Reiseführer steht. Und dabei auf Menschen in  Eu ropa, 
Asien und Afrika traf, denen man nicht auf Sightseeing-Touren be-
gegnet.

Schon gar nicht hatte ich damit gerechnet, dass mir diese Geschichte 
den Schlaf und meine »Unschuld« rauben sollte. Ja, Unschuld muss ich 
das wohl nennen. Denn ich – Werner Koschinski, seit fünfundzwanzig 
Jahren Journalist – habe durch diese Story ein ganz neues Verständnis 
von mir, der Welt und der heutigen Menschheit bekommen.

Wenn sich das nicht nach einem blöden Hollywoodfilm anhören 
würde, dann würde ich jetzt schreiben: Diese Geschichte hat mein 
 Leben verändert. Aber es war wirklich so.

Die Beweise: 
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1. Ich gehe jetzt joggen. Na ja, nicht direkt »Joggen«, es ist mehr 
 »Power-Walken«. Aber dabei überhole ich so manchen lahmen Jogger. 
Und wer mich kennt, weiß, was das für eine Umstellung für mich be-
deutet. Ich bin nämlich alles andere als ein Sportfan. Die einzigen Sport-
arten, die ich bis dahin mochte, waren Poolbillard spielen und Fußball 
gucken in meiner Stammkneipe. 

2. Ich pflege meine Lauf-Sneakers. Wer weiß, wie ich sonst mit mei-
nen Klamotten umgehe, der ahnt die Revolution in meinem Leben.

Doch es kommt noch dicker:
3. Ich, der überarbeitete Reporter, der in seiner Freizeit bisher keinen 

Finger zu viel bewegte, arbeite mittlerweile ehrenamtlich, also ohne 
Lohn, mit einer Start-up-Firma zusammen, die in Äthiopien sitzt und 
dort Sneakers in Handarbeit fertigt – nach Maß und trotzdem nicht teu-
rer als sogenannte Markenprodukte.

 Dieser gewaltige Umbruch begann mit einem Paar Sneakers, einer 
Spezialanfertigung, von der es nur zwei Ausführungen weltweit gibt. 
Ein Paar wurde kaputt gelaufen, das zweite sollte noch intakt und des-
halb sehr, sehr wertvoll sein – doch wir wussten nicht, wo es sich be-
fand.

Es ist beinahe unglaublich, wie mich die Suche nach diesen Sport-
schuhen um die Welt führte: wie ich durch die chinesische Millionen- 
Metropole Wenzhou irrte oder in Ostafrika nach einem ganz bestimm-
ten Schuster fahndete.

Aber ich muss die Geschichte wohl von Anfang an erzählen. Und 
zwar die ganze Geschichte, nicht nur die Reportagefassung für unsere 
Zeitung, bei der sich alles ausschließlich um die Sneakers dreht. Nein, es 
geht um Menschen und ihren Bewegungsdrang – und der reicht viel 
weiter als ein Marathonlauf über 42,195 Kilometer.

Genau genommen wäre das alles hier gar nicht passiert, wenn wir 
auf gewohnte Art und Weise über den jährlichen Marathonlauf in unse-
rer Heimatstadt berichtet hätten.

Aber der Chef wollte ja unbedingt etwas ganz Besonderes.
Na ja, das hat er dann auch bekommen.
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Kapitel 1

20 000 LÄUFER AUS ALLER WELT –  
ABER KEINE NEUE STORY.  

EIN STADTMARATHON WIRD ZUM ALBTRAUM

28. Mai, 10.30 Uhr, Redaktionskonferenz des Mittagskuriers 
Morgen ist es wieder so weit: Stadtmarathon! Das ist eines der bedeu-
tenden jährlichen Events in unserer Stadt – wie der Karneval, das Film-
festival, der Christopher-Street-Day, das Weltmusikfest und etliche 
Messen.

Der Stadtmarathon ist ein Geschenk: Er ist umsonst und vorherseh-
bar. Er ist aber auch eine schwere Bürde: Denn er findet seit über fünf-
undzwanzig Jahren jährlich statt, was soll eine Lokalzeitung darüber 
noch Interessantes schreiben?

Die letzten Jahre hatten wir die vielen unsichtbaren Helfer im Blick: 
Der Lauf findet immer Ende Mai statt. Und obwohl in den Wochen da-
vor regelmäßig berichtet wird und entlang der Strecke Parkverbots-
schilder aufgestellt werden, schaffen es doch etliche Leute nicht, ihre 
Autos rechtzeitig umzuparken. Und so werden in der Nacht vor dem 
Lauf Hunderte von Autos abgeschleppt. Die Abschleppdienste fiebern 
diesem Ereignis entgegen – für sie bedeutet diese Woche Hochkonjunk-
tur, und es gilt Urlaubssperre. Aber auch dieses Thema haben wir schon 
abgehakt.

Seit einigen Tagen zerbricht sich die Redaktionskonferenz die Köpfe 
über einen neuen »Aufhänger« – so nennen wir das. Wir brauchen et-
was Neues, worüber die anderen Medien nicht berichten.

»Also, was haben wir?«, eröffnet Dr. Joachim Langenwiese, Chefre-
dakteur des Mittagskuriers und von uns nur »der Chef« genannt, die Zu-
sammenkunft. »Was bringen wir auf der ›Seite Drei‹ über den Mara-
thon?« Die dritte Seite ist nach der Titelseite die zweitwichtigste Seite: 
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Die meisten Tageszeitungen stellen dort ein einziges aktuelles Thema 
möglichst spannend dar. 

Die Kollegen machen Vorschläge:
»Der am weitesten angereiste Läufer!«
»Hatten wir schon, der kam aus Neuseeland!«
»Dann eben der jüngste Läufer.«
»Hatten wir auch schon. Es gibt doch einen eigenen Kinderlauf!«
Kurze allgemeine Denkpause.
»Das Porträt des ältesten Läufers!«
Ablehnendes Gemurmel.
»Wer soll das denn lesen, bitte schön?«
»Unsere Abonnenten vielleicht? Die sind ja auch nicht mehr die 

Jüngsten!«
»Und so wird es auch bleiben, wenn wir nicht endlich gezielt die jun-

gen Leser ansprechen!«
»Was interessiert denn die jungen Leser?« 
»Welches neue Tattoo Madonna hat?«
»Madonna! Das ist genau das Problem bei uns. Die Jugend weiß gar 

nicht mehr, wer Madonna ist. Die Frau wurde gerade sechzig!«
»Was Jugendliche interessiert, können wir nur von Jugendlichen er-

fahren …«
Diese Art von Debatte führen wir mindestens einmal die Woche. 

Ohne dass wir einen Ausweg finden: Die Gesellschaft braucht guten, 
unabhängigen Journalismus. Doch immer weniger wollen dafür zahlen 
und erst recht keine Jugendlichen. Die sind es gewohnt, alles aus dem 
Internet umsonst herunterzuladen. Das ist unser Dauerproblem.

Unser aktuelles Problem besteht darin, dass wir schon über jeden 
Aspekt dieser Marathonveranstaltung berichtet haben: Wie die Mara-
thonstrecke von exakt 42,195 Kilometern optimal durch unsere Stadt 
verläuft, war längst Thema. Oder woher die Teilnehmer stammen: Die 
rund 20 000 Läufer kommen aus bis zu 120 Ländern. Besonders haben 
wir natürlich Läufer aus Ostafrika vorgestellt, Läufer, die möglicherwei-
se neue Weltrekorde erzielen. 
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Doch die Bestzeiten werden in anderen Städten erreicht. In Berlin 
wurde seit 1998 acht Mal ein neuer Weltrekord gelaufen. So konnte 
der Äthiopier Haile Gebrselassie seinen eigenen Rekord von 2007 
(2:04:26  Stunden) im nächsten Jahr noch einmal verbessern: auf 
2:03:59 Stunden. Im Jahr 2013 verkürzte der Kenianer Wilson Kipsang 
die Rekordzeit auf 2:03:23, doch schon bald verbesserten seine Lands-
männer diese – 2014 Dennis Kimetto auf 2:02:57 Stunden und 2018 
Eluid Kipchoge auf die Traumzeit von 2:01:39 Stunden.

Oder der schnellste deutsche Marathonläufer aller Zeiten: Arne 
Gablus, er ist Arzt und Laufprofi. 2015 lief er beim Frankfurt-Marathon 
die deutsche Bestzeit von 2:08:33 Stunden. Warum hat er diesen Rekord 
nicht bei uns aufgestellt, sondern in Frankfurt? Hier bei uns herrscht 
immerhin eine der besten Marathon-Stimmungen – sagen die meisten 
Läufer. Eine abwechslungsreiche Strecke: keine Hochhauswüsten, son-
dern viel Wald und das lange Stadtsee-Ufer.

Vielleicht liegt alles wieder einmal am schnöden Mammon. Denn 
das ist die andere Seite des Marathons – es geht um viel Geld. Vor zwei 
Jahren gelang es unserer ehemaligen Volontärin Yvonne – da war sie al-
lerdings schon zum Berliner Rundfunk gewechselt –, dem Berliner Ver-
anstalter bei einem eigentlich harmlosen Interview ein Geständnis zu 
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entlocken: »Ja, wir zahlen für ausgewählte Läufer nicht nur die Reise-
kosten und die Unterbringung, sondern auch eine Startprämie. Und die 
ist gar nicht so klein, sie bewegt sich im sechsstelligen Bereich.« Was soll 
man nach einem solchen Enthüllungshit noch bringen? Alles schon 
einmal da gewesen.

Zum Glück gibt es inzwischen nicht nur den klassischen Marathon 
über 42,195 Kilometer, sondern auch:

den Halbmarathon,
den 10-Kilometer-Lauf,
den Inline-Halbmarathon,
das Walking,
das Nordic Walking,
den Fun-Run und
den Kinderlauf.
Natürlich haben wir uns auch schon damit ausführlich beschäftigt.
Auch den ganzen Abläufen der Organisation haben wir uns schon 

gewidmet: Das ganze Jahr über ist ein kleines Team von fünfzehn 
Mitarbeitern mit den Vorbereitungen beschäftigt, einige Wochen vor 
dem Lauf wird diese Gruppe aufgestockt. Am Tag des Marathons sind 
2000 Helfer entlang der Strecke im Einsatz. Dazu kommen noch etli-
che Veranstaltungen als Rahmenprogramm wie beispielsweise Vor-
stellungen auf zwei Bühnen, auf denen Musik- und Tanzgruppen auf-
treten.

Über all das haben wir schon berichtet – und deshalb kommt heute 
einfach kein guter Themenvorschlag während der Sitzung.

Warum heißt der Lauf »Marathon« und geht  
über 42,195 Kilometer?
Gleich bei den ersten Olympischen Spielen der Neuzeit 1896 in 
Athen wurde ein Marathonlauf durchgeführt. Der Name des 
Rennens geht auf den Ort Marathon zurück, die Laufdistanz auf 
die rund 40 Kilometer, die Marathon nordöstlich von Athen ent-
fernt liegt. 
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Der erste denkwürdige Lauf fand vor rund 2500 Jahren statt. Dem 
kleinen griechischen Heer war es gelungen, die zahlenmäßig weit 
überlegenen persischen Eroberer zu besiegen. Gleich nach der 
Schlacht soll der Läufer Pheidippides bis Athen gelaufen sein. 
Dort soll er gerufen haben: »Freut euch, wir haben gesiegt!« Da-
nach soll er tot zusammengebrochen sein.
Bei der ersten Olympiade der Neuzeit gewann der Grieche Spiri-
don Louis den knapp 40 Kilometer langen Lauf in zwei Stunden, 
58 Minuten und 50 Sekunden. Er wurde damit zum griechischen 
Nationalhelden. 
Bei den folgenden drei Olympiaden variierte die Marathonstre-
cke zwischen 40 und 41,26 Kilometern.
Als die Spiele 1908 in London stattfanden, sollte die Route unbe-
dingt am königlichen Windsor-Palast vorbeiführen. Die Wett-
kampfkommission verlängerte daraufhin die Laufstrecke ein we-
nig. Dadurch wurden die 42,195 Kilometer letztlich als verbind-
liche Marathondistanz festgelegt. Weil eine englische Prinzessin 
den Lauf von ihrem Palastfenster aus sehen wollte.

Auch nachdem der Chef die Redaktionskonferenz aufgelöst hat, rau-
chen unsere Köpfe weiter. Zehn Redakteure – jeder von ihnen hat ent-
weder einen Doktortitel oder mindestens einen Journalistenpreis be-
kommen – sind nicht in der Lage, diese einfache Aufgabe zu lösen: Was 
sollen wir morgen bringen? Es soll unterhaltsam, etwas bildend (aber 
nicht zu sehr) und gut mit Fotos unterlegbar sein – und muss natürlich 
mit dem Marathon zu tun haben.

Beim Mittagessen in der Kantine wird nur wenig geredet und schon 
gar nicht gelacht. Alle brüten vor sich hin.

28. Mai, 16.30 Uhr, letzte Redaktionskonferenz zur großen 
Marathon- Berichterstattung
Der Chefredakteur ist stinksauer: Wir haben immer noch keine durch-
schlagende Idee! Und das bei diesem Konkurrenzkampf der Medien.
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Der Landesfunk positioniert entlang der Strecke zehn schwenkbare 
Fernsehkameras auf Bühnen und mietet außerdem Motorräder und 
 einen Hubschrauber. Da ist die Verlockung für einen Reporter groß, 
sich einfach daheim die Übertragung anzuschauen und aus dem Gese-
henen eine schöne Reportage zu schreiben. Als wäre man überall dabei 
gewesen. Und dann noch ein, zwei Interviews mit Läufern, Zuschauern 
und Veranstaltern – und fertig sind die Beiträge. Die Fotos kann man 
von den Fotoagenturen beziehen.

So machen es sicherlich einige Konkurrenzblätter. Aber nicht der 
Chefredakteur des Mittagskuriers. Der schickt seine Reporter und sich 
selbst raus auf die Straße. »Ihr wisst doch, was Reportage heißt, oder!?« 
Daran erinnert er seine Mitarbeiter bei jeder Gelegenheit. Reportage 
kommt von »reportieren«, und das heißt »etwas zurückbringen«: Bil-
der, Geräusche, Gesichter, Gerüche und die ganzen Geschichten drum 
he rum. Genau das, was nicht durch die TV-Kamera und die Satelliten-
schüsseln passt.

Und für die »Seite Drei« machen wir genau das Gegenteil. »Werner«, 
er schaut mich, seinen Chefreporter, an. »Du bleibst hier und kramst 
deine beste ›Geschichte mit Herz‹ aus der Schublade und aktualisierst 
sie. Ich sehe das schon vor mir: ›Max M. kann den Marathon nur noch 
am Bildschirm verfolgen. Während die anderen laufen, muss Max M. 
und so weiter und so weiter.‹ Drück ordentlich auf die Tränendrüse. Je-
der, der noch zwei gesunde Beine hat und sie nicht dazu benutzt, Mara-
thon zu laufen, soll ein schlechtes Gewissen kriegen!«

Also verbringe ich auch noch den ganzen Abend in der Redaktion. 

Am 29. Mai um 8.30 Uhr
macht es pünktlich und laut

 
»P-E-E-E-E-E-N-G!!!!«,

als der Oberbürgermeister den offiziellen Startschuss für den 26. Stadt-
marathon gibt.

Der Mittagskurier hat seine Mitarbeiter über alle Strecken und an 
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den wichtigen Punkten verteilt. Nur ich ruhe mich daheim von meiner 
Spätschicht aus.

Obwohl für den Marathon über die ganze Strecke nur knapp die 
Hälfte der 20 000 Läufer angemeldet sind, können die natürlich nicht 
gemeinsam starten. Deshalb bilden sie eine lange Schlange. Und dabei 
gibt es auch kein Gedränge, denn jeder von ihnen hat einen Chip be-
kommen, der die individuelle Start- und Zielzeit misst.

Wie immer starten die besten Läufer ganz vorn und setzen sich 
schon bald in kleinen Gruppen von ihren Nachfolgern ab. Sie laufen in 
kleinen Gruppen, weil sie persönliche Mitläufer, ihre »Hasen«, haben. 
Die Hasen sind die Tempo- oder Schrittmacher (engl. pacemaker, des-
halb steht auf ihrer Startnummer »PACE 87« oder eine andere Zahl). 
Sie laufen außer Konkurrenz und sollen dafür sorgen, dass die jeweili-
gen Läufer nicht zu langsam werden, um ihre angepeilte Zeit zu errei-
chen. 

8.45 Uhr, in der Nähe des Rathauses
Einer der ersten Zuschauer an der Strecke ist der Chefredakteur. Unser 
Chef liebt den Stallgeruch des Marathons. Denn er ist früher selbst ein-
mal gelaufen – bis sein rechtes Knie nicht mehr mitspielte. 

Heute hat er gleich an der ersten Getränkestation Stellung bezogen. 
Hier werden die Läufer kurz langsamer, um die erste Flüssigkeit aufzu-
nehmen. Die einfachen Läufer müssen sich an diesen Stationen feuchte 
Schwämme, Wasser oder Saftschorle in Pappbechern greifen, an späte-
ren Stationen kommt auch konzentrierte Energienahrung dazu. Die 
Spitzenläufer bekommen kleine Trinkflaschen mit ihrem Namen ange-
reicht. Darin haben ihre Betreuer Getränke abgefüllt, die ganz auf die 
Bedürfnisse ihrer Körper abgestellte Mineralsalzmischungen enthalten. 
Direkt hinter der Station, die aus etlichen aneinandergereihten Tape-
ziertischen besteht, schmeißen die Läufer ihre Pappbecher einfach an 
den Straßenrand.

Als das Hauptfeld die Station passiert, kann man den Müllberg regel-
recht wachsen sehen. Der Chef überlegt, ob das nicht ein schönes Bild 
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für die morgige Ausgabe abgeben könnte … Noch besser ein kleines Vi-
deo vom Pappbecherberg und den vorbeitrabenden Bein-Massen.

Vor allem jedoch hat der Chef sich hier positioniert, weil vor zwei 
Stunden ein merkwürdiger Hinweis in der Redaktion eingegangen ist: 
Wir sollten etwas Wichtiges in der Nähe der Getränkestation finden. 
Die Anruferin hat Englisch gesprochen, mehr konnte die Sekretärin, 
die den Anruf angenommen hatte, nicht sagen.

Und da fällt dem Chef tatsächlich etwas auf. Hinter dem Papp-
becherberg befindet sich ein Verteilerkasten für Strom oder Telefonver-
bindungen. Jemand hat darauf mit roter Farbe eine Art X gemalt, und 
über diesem X liegt etwas rot Schimmerndes. Niemand außer dem Chef 
hat dieses rote Päckchen bisher gesehen. Er schlendert dorthin, nimmt 
es und verbirgt es in seinem Mantel. Allerdings schaut er sich seine Beu-
te nicht gleich an, denn als Medienmann weiß er, wie viele Kameras die 
Laufstrecke erfassen: Kameras von TV-Teams, von Fotografen, Web-
cams an der Wegstrecke, Überwachungskameras der Polizei und des 
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Ordnungsamtes und dazu noch das Heer der unermüdlichen Selfie- 
Shooter.

Ein paar Minuten hält der Chefredakteur es aus, dann schaut er de-
monstrativ auf seine Armbanduhr, wendet sich langsam ab und geht ein 
paar Schritte in die nächste Toreinfahrt. Dort inspiziert er den Fund, 
und dabei entfährt ihm ein »Oooh!«. Diese Reaktion ist bei dem Chef, 
der in seiner langjährigen Leitung des Mittagskuriers schon so ziemlich 
alles gesehen hat, eine Ausnahme.

Denn es handelt sich zwar eindeutig um Sportschuhe, doch die rot-
braune Masse, die auf ihren Schäften klebt, muss Blut sein! Wer hat die-
se Schuhe hier abgelegt, und warum? Das Blut kann nicht von einem 
der Läufer stammen, der irgendwo hineingetreten ist. Es muss einer der 
guten Läufer gewesen sein, nur die sind an der Spitze. Wurde er verletzt 
und musste ausscheiden – und die Rennleitung vertuscht das? Wurde 
hier ein Weltrekord durch Schlamperei verhindert …?

»Das ist es!« Der Chef drückt die stinkenden, zerbeulten und bluti-
gen Sneakers mit seinem linken Arm an seinen teuren Trenchcoat, als 
hielte er ein Neugeborenes. »Unsere Exklusivgeschichte!«

Mit dem rechten Arm fischt er sein Smartphone aus der Mantel-
tasche und wählt aus der Anrufliste den Eintrag: »W. K.« 

Er muss länger warten, bis sich sein Reporter mit belegter Stimme 
und unterdrücktem Gähnen meldet: »Jaaaah, Cheeeef?!«

»Liegst du etwa noch im Bett, Koschinski?« Meistens siezt mich der 
Chef, aber wenn er aufgeregt ist, wechselt er zum Du.

»Wissen Sie, bis wann ich gestern in der Redaktion war? Ich habe 
meine Rührgeschichte geschrieben und die ganze Seite gestaltet …«

»Das ist jetzt alles egal! Ich habe hier etwas für dich.«
»Ich dachte, ich soll heute meinen freien Tag nehmen. Weil ich so 

wenig Ahnung von Sport habe, haben Sie doch gesagt!«
»Das war gestern! Jetzt aber brauchen wir deine Reporternase! Wann 

kannst du hier sein?«
»Weiß ich nicht. Wo sind Sie denn?«
»An der Strecke natürlich!«
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»Die Strecke ist lang – genauer bitte …«
»Am Rathaus.«
»Na, eine halbe Stunde mit der Straßenbahn und all den Absperrun-

gen.«
»Das ist zu lang. Dann treffen wir uns in der Redaktion.«

9.45 Uhr, Redaktion des Mittagskuriers 
Etwas mehr als eine halbe Stunde später treffe ich in der Redaktion ein, 
zusammen mit dem Chef und dem Halbstrecken-Ergebnis. Die letzten 
Läufer sind gerade erst gestartet, als bereits die ersten Läufer die Grenz-
marke für den Halbmarathon passieren.

Ein Reporter gibt über Twitter die besten Zeiten durch:

Platz 1: 1:10:09 Stunden, 

Platz 2: plus 11 Sekunden und 

Platz 3: plus 45 Sekunden.

Keine Aussicht auf einen Rekord!

Umso mehr klammert sich der Chef an seinen Fund.
»Koschinski, du setzt dich sofort an die Geschichte. Du musst etwas 

herausfinden über diese Schuhe. Unbedingt!«
Ich habe die Handynummern der wichtigsten Mitarbeiter des Mara-

thons. Und telefoniere sie von oben nach unten durch. Die meisten ste-
hen selbst irgendwo an der Strecke und nutzen ihre Handys nur für die 
interne Kommunikation zwischen den Streckenabschnitten.

Nach gut vierzig Minuten erwische ich endlich jemanden, etwas wei-
ter unten auf der Liste. Nur den Vize-Ersatz-Pressesprecher des Mara-
thonveranstalters – so nennen wir die Leute in der dritten und vierten 
Reihe, die eigentlich keine eigene Stellungnahme abgeben dürfen, aber 
trotzdem an die Mikrofone geschickt werden, wenn die Verantwortli-
chen nichts sagen können oder wollen. 

»Koschinski vom Mittagskurier. Ich habe eine vielleicht etwas merk-
würdige Frage.«
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»Ach, was wir hier alles für Anfragen bekommen …«
»Ist vielleicht jemand ohne … ohne Sportschuhe durchs Ziel gelau-

fen?«
»Wie? Ohne Sportschuhe?«
»Ohne Sportschuhe, also … barfuß möglicherweise.«
»Barfuß? Nicht, dass ich wüsste. Aber es gab da mal einen berühm-

ten Läufer in den Sechzigerjahren, bei der Olympiade in Rom glaube 
ich. Der ist barfuß gestartet und hat gewonnen.« 

Sofort mache ich mir eine Notiz – googeln!
»Ah! Vielleicht wollte die Person diesen Barfußläufer nachahmen 

oder an ihn erinnern?«
»Davon weiß ich nichts. Hat denn jemand eine entsprechende An-

kündigung gemacht, oder hat Sport 1 darüber berichtet – wie kommen 
Sie darauf?«

»Ja, weil ich hier …« Ich halte die Sneakers hoch. Zum Glück skype 
ich nicht. Denn dann hätte der andere sie gesehen. Und dann vollführt 
mein Hirn in wenigen Sekunden eine seiner berühmten Wenn-dann-Ab-
wägungen: Wenn ich dem Typen jetzt sage, dass wir die Sneakers an der 
Rennstrecke gefunden haben, dann antwortet er vielleicht: »Alles, was 
sich an der Rennstrecke befindet, gehört der Marathon AG. Bringen Sie 
die Schuhe innerhalb der nächsten zwei Stunden zur Rennleitung. Dan-
ke für Ihre Aufmerksamkeit.« Und dann sagt der Chef: »Koschinski, 
vielen Dank für Ihre langjährige Tätigkeit beim Mittagskurier. Sie ist 
hiermit beendet. Lässt sich unseren Goldschatz vom Vize-Ersatz-
Presse sprecher abnehmen …« 

Nein!
Allmählich wird der Mann am anderen Ende der Leitung aber neu-

gierig. »Weil Sie was dort …?«
»Äh, weil … mein Kollege … so etwas Ähnliches … an der Stre-

cke … gehört zu haben glaubt.«
»Ach Gerüchte! Wenn ich Ihnen erzählen würde, was es alles so …«
»Höre ich mir gern einmal an! Aber Sie haben jetzt wohl noch mehr 

zu tun.«
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»Danke und Tschüss!«
Diese Spur ist erst einmal kalt. 

Inzwischen haben die ersten Läufer das Ziel erreicht:

Bestzeit: 2:12:33 Stunden

Die anderen Läufer: plus 32, plus 

51, plus 122 Sekunden.

Doch bis auch die letzten Läufer das Ziel erreichen, wird es noch rund 
vier Stunden dauern. Denn offiziell ist erst nach sechs Stunden Schluss. 
Viele allerdings geben mittendrin auf oder werden von einem Rennlei-
ter aus dem Rennen genommen. Ganz am Ende des Teilnehmerfeldes 
fährt im Schritttempo ein Reisebus, der sogenannte Besenwagen. Er 
fischt alle Erschöpften und Verletzten auf. Sie können in den Bus stei-
gen und sich von Sanitätern versorgen lassen oder müssen auf dem Bür-
gersteig weitergehen.

Genauso erschöpft wie die letzten Läufer trudeln am frühen Nach-
mittag die Kollegen in der Redaktion ein. Auf sie wartet schon die 
Sonder- Redaktionskonferenz.

Marathon – globale Sport-Events für die Massen
Lange Zeit wurden Marathonläufe nur selten veranstaltet. Es gab 
nur wenige Extremsportler, die auf diese lange Distanz trainier-
ten. Und für das Publikum, das die Teilnehmer ja nur kurz 
vorbeisausen sah, waren die Wettbewerbe wenig interessant.
Der Umschwung begann, als in den 1970er-Jahren der Fitnesskult 
die Bevölkerung der Industrieländer erfasste. In Deutschland 
spornte die »Trimm-dich-Bewegung« immer mehr Menschen 
zum Laufen an. Und seit den 1990er-Jahren hat sich in der westli-
chen Welt ein regelrechter Marathon-Boom entwickelt: Moderne 
Trainingsmethoden lassen auch Freizeitläufer die anstrengende 
Distanz von 42,195 Kilometern meistern.
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So gehen allein beim Berliner Marathon Jahr für Jahr gut 40 000 
Läufer an den Start. Gleichzeitig wachsen die Zuschauerzahlen. 
Marathonläufe sind zu großen Sport-Events geworden, und es 
gibt Läufe in fast allen Großstädten, aber auch an den schönsten 
und den auffälligen Orten dieses Planeten: Es wird bei Minus-
temperaturen (Hypothermic Half Run) oder in der Wüste (Bur-
ning Man Ultramarathon) gelaufen, am Tag oder tief in der dunk-
len Nacht (Bilbao Night Marathon). Es wird im Wald gelaufen 
oder auf dem zugefrorenen Baikalsee in Sibirien oder mit den 
Niagarafällen als Zielpunkt.
Nicht nur für die Läufer, auch für das Publikum werden diese 
Rennen immer erlebnisreicher: Bei einem Lauf müssen die Teil-
nehmer einen Kilt (Schottenrock) tragen – nicht etwa in Schott-
land, sondern im kanadischen Perth. Bei anderen ist es Pflicht, 
sich als Weihnachtsmann, als Gorilla oder als Elvis Presley zu ver-
kleiden. 
Oder die Läufer verbinden das Rennen mit einer guten Sache: 
Man kann mit Hunden laufen und dabei Spenden für den Tier-
schutz sammeln. 
Auch die TV-Übertragungen nehmen zu: Konferenzschaltungen 
von mehreren Kamerastandorten, Luftaufnahmen und mobile 
Kamerateams auf Motorrädern lassen das Publikum das Rennen 
hautnah miterleben.
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