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Nicht für immer hier auf der Erde, 
nur für eine kurze Zeit.

Aus den Gesängen  
des Aztekenkönigs Nezahualcóyotl
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ERSTES KAPITEL

In einem knappen halben Jahr sollte der neue amerika-
nische Präsident gewählt werden, und die Stimmung, 
die auf der Tagung in New York herrschte, brachte am 
besten die Tatsache zum Ausdruck, dass von einhei-
mischen Teilnehmern immer wieder der Satz zu hören 
war, wenn das Schlimmste einträte, würden sie nach 
Kanada auswandern. Ich hatte ein Sabbatical und war 
überhaupt nur hingefahren, weil unter den Organisa-
toren auch mein Freund Tim Markowich aus  Montreal 
war und er mich gedrängt hatte, einen der Vorträge zu 
halten, verbunden mit der Einladung, danach noch für 
ein paar Tage zu ihm an den St.-Lorenz-Strom zu kom-
men. Also hatte ich meinen Dauerbrenner über Tropen-
gletscher mit neuen Daten aufbereitet und ein Exzerpt 
eingereicht. Ich hatte nicht nur auf dem Mount Kenya 
und dem Kilimandscharo, sondern auch in der Cor-
dillera Blanca in Peru und, solange es dort noch einen 
Gletscher gegeben hatte, auf dem Chacaltaya in Bolivien 
im Eis gearbeitet und konnte meine eigenen Messwer-
te und Beobachtungen aus vielen Jahren heranziehen. 
Zwar hatte ich mir vorgenommen, mich wenigstens ein 
paar Monate gar nicht mit dem Thema zu beschäftigen, 



12

ErStEr tEIl

wozu auch gehörte, möglichst keine Kollegen zu tref-
fen, aber Tim eine Bitte abzuschlagen fiel mir schwer. 
Obwohl das sonst nicht seine Art war, hatte er zum ers-
ten Mal an mein Gewissen appelliert und mit einem 
für seine Nüchternheit erstaunlichen Pathos gesagt, wir 
dürften keine Gelegenheit auslassen, der Welt vor Au-
gen zu führen, dass das ewige Eis keineswegs ewig sei. 
Es gibt immer noch die Unverbesserlichen und Ewig-
gestrigen, die alles leugnen, aber seit jeder Politiker mit 
auch nur einem Funken Verstand kaum umhinkommt, 
Klimawandel und Erderwärmung in seine Litaneien 
einzubauen, ist unsere Expertise mächtig aufgewer-
tet, weil wir als Wächter der gefrorenen Riesen ange-
sehen werden, die vom Aussterben bedroht sind. Die 
Aufmerksamkeit hat der Profession nicht immer gutge-
tan, und auch bei diesem Treffen fehlte es nicht an War-
nern, die mit Zahlen jonglierten, als ob die Welt noch 
in unserem Jahrhundert unterginge, und ihren Befund 
mit Schreckensbildern illustrierten, ganze Länder ver-
schwunden, halbe Kontinente unter Wasser, die Men-
schen zusammengedrängt auf ein paar herausragenden 
Gebirgszügen, Überlebende einer biblischen Katastro-
phe. Wir wurden immer nach Grenzwerten gefragt, so-
undso viele Grad wärmer bedeuteten soundso viele 
Zentimeter Anstieg der Ozeane, natürlich eine Verein-
fachung, aber sobald die Journalisten dazukamen, mal-
te sich aus schierer Angstlust einer aus, was passierte, 
wenn das Eis an den Polen ganz abschmelzen würde, 
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und welche Gebäude etwa in Manhattan dann über-
haupt noch ab dem wievielten Stockwerk aus der gren-
zenlos sich ausbreitenden Wasserwüste ragten. Dabei 
war das mit den Zahlen so eine Sache, und Tim  hatte 
sich einmal in Schwierigkeiten gebracht, als er sagte, 
dass man über die wirklich wichtigen Parameter, von 
denen alles abhänge, viel zu wenig spreche. Er hatte 
auf die Frage eines Interviewers, was er global für die 
zwei wichtigsten Maßnahmen im Umweltschutz halte, 
durchaus ernst, wenn auch flapsig geantwortet, die Erd-
bevölkerung drastisch zu verringern und bei dem dann 
übrigbleibenden Haufen den durchschnittlichen Intel-
ligenzquotienten ebenso drastisch zu erhöhen, und war 
dadurch ins Visier von Studenten seiner Universität ge-
raten, die ihm Zynismus vorwarfen, mit Transparenten 
vor seinem Institut aufmarschierten und eine öffent-
liche Entschuldigung verlangten.

Ich hatte Tim Anfang der neunziger Jahre des ver-
gangenen Jahrhunderts bei dem großen Forschungspro-
jekt auf dem Juneau-Eisfeld in Alaska kennengelernt. 
Wir waren zwei junge Wissenschaftler gewesen, beide 
bei unserem ersten internationalen Feldeinsatz, und die 
gemeinsam auf dem Eis verbrachten Sommerwochen, 
Hitze und Kälte schweißten und froren uns bleibend 
zusammen. Man muss nicht soweit gehen zu sagen, dass 
diese Art Arbeit einen bestimmten Menschenschlag an-
zieht, aber in der Isolation der Wildnis, in der Gleichför-
migkeit der Tage ohne die Annehmlichkeiten oder auch 
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nur Ablenkungen einer Stadt wird doch jeder zum Cha-
rakter. Für Tim, der manchmal Wochen allein in den 
Bergen verbrachte, aber unter Leuten dann nichts davon 
ausstrahlte und sich bis zur Selbstverleugnung umgäng-
lich gab, galt das doppelt. Hinter ihm auf Skiern auf den 
fernen Horizont zuzulaufen, der bloß durch ein paar 
aus der schier endlosen weißen Fläche ragende weiße 
Spitzen markiert war, ließ einen ahnen, dass es ihn über 
den letzten sichtbaren Punkt hinauszog und nur die 
Vorgaben der Arbeit ihn daran hinderten, weiter und 
weiter zu gehen. Nicht nur, dass er den Mount McKin-
ley bestiegen und andere alpinistische Hochleistungen 
vorzuweisen hatte, für die er genausoviel Respekt wie 
Unverständnis erntete, er war bei unserer Expedition ge-
wöhnlich auch der erste am Morgen, der die Hütte ver-
ließ, hatte schon die Messinstrumente überprüft, Feuer 
gemacht und Teewasser gekocht, wenn wir anderen auf-
standen, und kehrte am Abend als letzter zurück, brüte-
te dann noch im schwindenden Licht über seinen am 
Tag gemachten Aufzeichnungen. Es war eine seiner Ex-
travaganzen, dass er sich immer vor dem Schlafengehen 
rasierte, während die meisten ihre Bärte sprießen ließen, 
und danach zog er gern einen absurd weißen Anorak 
mit einem riesigen roten Ahornblatt auf der Brust und 
der Aufschrift CANADA auf dem Rücken an, als wollte 
er damit eine letzte Zugehörigkeit demonstrieren.

Aufgewachsen in einem kleinen Dorf in der Nähe 
von Calgary, hatte er kaum meinen Namen gehört, als 




