Leseprobe aus:

Colson Whitehead
Underground Railroad

"COLSON WHITEHEAD

GROUND

RAIL

Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf

© Carl Hanser Verlag Miinchen 2017

HANSER






Colson Whitehead

UNDERGR
RAILRC

Roman

U

ND

A

Aus dem Englischen

von Nikolaus Stingl

)



Die amerikanische Originalausgabe erschien 2016
unter dem Titel The Underground Railroad
bei Doubleday in New York.

12345 2I2019 1817

ISBN 978-3-446-25655-2
© 2016 by Colson Whitehead
Alle Rechte der deutschen Ausgabe
© Carl Hanser Verlag Miinchen 2017
Satz: Satz fiir Satz, Wangen im Allgdu
Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck
Printed in Germany

®
MIX
Papier aus verantwortungs-

vollen Quellen
vasscg'; FSC® C083411
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AJARRY



Is Caesar das erste Mal von einer Flucht in den Norden redete, sagte

Cora nein.
Da sprach ihre Grofimutter aus ihr. Vor jenem gleifiend hellen Nach-
mittag im Hafen von Ouidah, als das Wasser sie nach ihrer Zeit im
Kerker des Forts blendete, hatte Coras Grofmutter noch nie den Ozean
gesehen. Sie wurden bis zur Ankunft der Schiffe im Kerker verwahrt.
Réuber aus Dahomey entfiihrten zuerst die Manner und kehrten im
nachsten Mond in das Dorf zuriick, um die Frauen und Kinder zu ho-
len, die sie, zu zweit aneinandergekettet, ans Meer trieben. Wihrend
Ajarry in die schwarze Tiiroffnung starrte, glaubte sie, sie wiirde dort
unten im Dunkeln mit ihrem Vater wiedervereinigt. Die Uberlebenden
aus ihrem Dorf erzdhlten ihr, ihr Vater habe auf dem langen Marsch
nicht Schritt halten konnen, und die Sklavenhandler hitten ihm den
Schidel eingeschlagen und seine Leiche am Weg liegen lassen. Thre
Mutter war schon vor Jahren gestorben.

Coras GrofSimutter wurde auf dem Treck zum Fort ein paarmal ver-
kauft, wechselte fiir Kaurimuscheln und Glasperlen den Besitzer. Wie
viel man in Ouidah fiir sie bezahlte, war schwer zu sagen, denn sie war
Teil eines Groeinkaufs, achtundachtzig Menschenseelen fiir sechzig
Kisten Rum und Schief3pulver, ein Preis, auf den man sich nach dem
tiblichen Gefeilsche in Kiistenenglisch einigte. Korperlich taugliche
Mainner und schwangere Frauen brachten mehr als Halbwiichsige, so-
dass eine individuelle Zurechnung schwierig war.

Die Nanny kam aus Liverpool und hatte zuvor schon zweimal an

der Goldkiiste angelegt. Der Kapitan staffelte seine Kaufe lieber, als



sich eine Ladung von einheitlicher Kultur und Gesinnung einzuhan-
deln. Wer wusste schon, welche Form von Meuterei seine Gefangenen
vielleicht ausheckten, wenn sie eine gemeinsame Sprache sprachen.
Zwei blonde Seeleute ruderten Ajarry vor sich hin summend zum
Schiff hinaus. Ihre Haut so weif§ wie Knochen.

Die iible Luft im Laderaum, die Triibsal des Eingesperrtseins und
die Schreie der an sie Geketteten, das alles trieb Ajarry in den Wahn-
sinn. Wegen ihres zarten Alters befriedigten die Kerkermeister zu-
nachst nicht ihre Geliiste an ihr, aber nach sechs Wochen Fahrt zerrten
einige der abgebriihteren Maate sie schliefilich doch aus dem Lade-
raum. Zweimal versuchte sie sich auf der Reise nach Amerika um-
zubringen, einmal, indem sie nichts mehr af}, dann, indem sie sich zu
ertranken versuchte. Beide Male vereitelten die Seeleute ihre Plane,
denn mit den Schlichen und Neigungen von beweglichem Eigentum
kannten sie sich aus. Ajarry schaffte es nicht einmal bis zum Schan-
deck, als sie versuchte, tiber Bord zu springen. Ihr einfaltiges Geba-
ren und der klagliche Anblick, den sie bot, bekannt von Tausenden von
Sklaven vor ihr, verrieten ihre Absichten. Von Kopf bis Fuf} in Ketten
gelegt, von Kopf bis Fuf3, wurde ihr Elend immer grofer.

Obwohl sie sich bemiiht hatten, bei der Auktion in Ouidah nicht
getrennt zu werden, wurde der Rest ihrer Familie von portugiesischen
Héndlern von der Fregatte Vivilia gekauft, die man vier Monate spa-
ter zehn Meilen vor Bermuda treiben sah. Die Pest hatte alle an Bord
dahingerafft. Die Obrigkeit lief} das Schiff in Brand stecken, und man
sah zu, wie es in Flammen aufging und sank. Coras Grof8mutter erfuhr
nichts vom Schicksal des Schiffs. Fiir den Rest ihres Lebens stellte sie
sich vor, ihre Verwandten arbeiteten fiir freundliche, grof3ziigige Her-
ren im Norden, tibten schonendere Handwerke als sie selbst aus, We-
ben oder Spinnen, keine Feldarbeit. In ihren Geschichten kauften sich
Isay, Sidoo und die anderen irgendwie aus der Sklaverei los und leb-
ten als freie Manner und Frauen in der Stadt Pennsylvania, einem Ort,

tiber den sie einmal zwei weifle Manner zufillig hatte reden horen.
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Diese Phantasien spendeten Ajarry Trost, wenn ihre Lasten so gewal-
tig wurden, dass sie in tausend Stiicke zersprang.

Das nachste Mal verkauft wurde Coras GrofSmutter nach einem
Monat im Pesthaus auf Sullivan’s Island, sobald die Arzte bescheinig-
ten, dass sie und die iibrige Fracht der Nanny von Krankheit frei wa-
ren. Abermals ein geschiftiger Tag an der Borse. Eine grofie Auktion
zog stets ein buntes Publikum an. Von iiberallher entlang der Kiiste
stromten Handler und Vermittler in Charleston zusammen und priif-
ten Augen, Gelenke und Wirbelsdule der Ware, auf der Hut vor Ge-
schlechtskrankheiten und anderen Leiden. Die Schaulustigen verzehr-
ten frische Austern und warmen Mais, wiahrend die Versteigerer in die
Luft briillten. Die Sklaven standen nackt auf dem Podest. Es kam zu
einem Bieterwettstreit um eine Gruppe von Ashanti-Hengsten, jenen
Afrikanern, die fiir ihren Fleif$ und ihre Muskulatur bertthmt waren,
und der Vorarbeiter eines Kalksteinbruchs kaufte verbliiffend preiswert
etliche Negerbabys. Unter den Gaffern sah Coras GrofSimutter einen
kleinen Jungen, der Kandiszucker af, und fragte sich, was er sich da in
den Mund steckte.

Kurz vor Sonnenuntergang kaufte ein Héndler sie fiir zweihun-
dertsechsundzwanzig Dollar. Sie hédtte mehr eingebracht, wenn in
dieser Saison kein Uberangebot an jungen Midchen geherrscht hiitte.
Sein Anzug bestand aus dem weiflesten Tuch, das sie je gesehen hatte.
An seinen Fingern funkelten Ringe mit eingefassten farbigen Steinen.
Als er sie in die Briiste kniff, um festzustellen, ob sie mannbar war,
spiirte sie das Metall kalt auf ihrer Haut. Sie wurde, nicht zum ers-
ten Mal, gebrandmarkt und an die anderen Erwerbungen des Tages
gefesselt. Hinter dem Einspanner des Héandlers herwankend, trat der
Zug der Sklaven noch an jenem Abend den langen Marsch nach Siiden
an. Die Nanny war um diese Zeit schon auf dem Weg zurtick nach Li-
verpool, beladen mit Zucker und Tabak. Unter Deck ertonten weniger
Schreie.

Man hitte Coras Grofimutter flir verflucht halten konnen, so oft
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wurde sie im Lauf der ndchsten Jahre verkauft, eingetauscht und wie-
der verkauft. Ihre Besitzer gingen verbliiffend haufig bankrott. Ihr ers-
ter Herr wurde von einem Mann tibers Ohr gehauen, der ein Gerit
verkaufte, das Baumwolle angeblich doppelt so schnell reinigte wie
Whitneys Egreniermaschine. Die Skizzen waren iiberzeugend, doch
am Ende war Ajarry nur ein weiterer Vermogenswert, der auf Anwei-
sung des Magistrats abgewickelt wurde. Sie ging, etwas tiberstiirzt,
fiir hundertachtzehn Dollar weg, ein Preisriickgang, der den Realitdten
des lokalen Markts geschuldet war. Ein anderer Besitzer verschied an
der Wassersucht, worauf seine Witwe den Besitz aufloste, um die Riick-
kehr in ihre Heimat Europa zu finanzieren, wo es sauber war. Ajarry
verbrachte drei Monate als Eigentum eines Walisers, der schlief}lich
sie, drei weitere Sklaven und zwei Hausschweine bei einer Partie Whist
verlor. Und so weiter.

Thr Preis schwankte. Wenn man so oft verkauft wird, lehrt einen
die Welt, aufmerksam zu sein. Sie lernte, sich rasch an die neuen Plan-
tagen anzupassen, die Niggerschinder von den blof8 Grausamen zu
unterscheiden, die Faulenzer von den Arbeitsamen, die Spitzel von
den Verschwiegenen. Herren und Herrinnen in Abstufungen von
Bosartigkeit, Besitzungen mit grundverschiedenen finanziellen Mog-
lichkeiten und Ambitionen. Manchmal wollten die Plantagenbesitzer
nichts weiter als ein bescheidenes Leben fristen, dann wieder gab es
Mainner und Frauen, die die ganze Welt besitzen wollten, als ware
das nur eine Frage der passenden Flache. Zweihundertachtundvierzig,
zweihundertsechzig, zweihundertsiebzig Dollar. Uberall, wohin sie
kam, ging es um Zucker und Indigo, abgesehen von einer Woche, in
der sie Tabakblatter faltete, bevor sie abermals verkauft wurde. Der
Haéndler besuchte die Tabakplantage, wo man Sklavinnen im fortpflan-
zungsfahigen Alter suchte, vorzugsweise mit samtlichen Zahnen und
von gefligiger Gemiitsart. Inzwischen war sie eine Frau. Und wurde
verkaulft.

Sie wusste, dass die Wissenschaftler des weifSen Mannes unter die
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Oberflache der Dinge schauten, um zu verstehen, wie sie funktionier-
ten. Die Bewegung der Sterne durch die Nacht, das Zusammenwirken
der Séfte im Blut. Die klimatischen Bedingungen fiir eine ordentliche
Baumwollernte. Ajarry machte eine Wissenschaft aus ihrem schwar-
zen Korper und sammelte Beobachtungen. Jedes Ding hatte einen
Wert, und mit der Verdnderung dieses Wertes veranderte sich auch
alles andere. Eine kaputte Kalebasse war weniger wert als eine, aus
der das Wasser nicht herauslief, ein Haken, der den Katzenfisch fest-
hielt, wertvoller als einer, der den Koder preisgab. Das Sonderbare
an Amerika war, dass Menschen Dinge waren. Einen alten Mann, der
eine Fahrt tiber den Ozean nicht tGberleben wiirde, schrieb man am
besten als Verlust ab. Ein junger Bursche aus kraftigem Stamm brachte
die Kunden in Raserei. Ein Sklavenmadchen, das Junge hervorpresste,
glich einer Miinzanstalt, Geld, das Geld heckte. Wenn man ein Ding
war — ein Karren, ein Pferd oder ein Sklave —, bestimmte der Wert, den
man besafi, die Moglichkeiten, die man hatte. Sie achtete darauf, wo
ihr Platz war.

SchliefSlich Georgia. Ein Vertreter der Randall-Plantage kaufte sie
fiir zweihundertzweiundneunzig Dollar, trotz der neuen Leere hinter
ihren Augen, die sie einfiltig wirken lief. Fiir den Rest ihres Lebens
tat sie keinen Atemzug mehr auSerhalb von Randall-Land. Sie war zu
Hause auf dieser Insel ohne Aussicht auf irgendetwas.

Dreimal nahm sich Coras GrofSmutter einen Mann. Sie hatte eine
Vorliebe fiir breite Schultern und grofle Hande, genau wie der alte
Randall, obwohl der Herr und seine Sklavin unterschiedliche Arten
von Arbeitim Sinn hatten. Die beiden Plantagen waren gut eingedeckt,
neunzig Stiick Nigger auf der nordlichen und fiinfundachtzig Stiick auf
der stidlichen Halfte. Im Allgemeinen konnte Ajarry es sich aussuchen.
Wenn nicht, war sie geduldig.

Ihr erster Mann entwickelte einen Hang zum Maisschnaps und
begann, seine groflen Hande zu grofien Fausten zu ballen. Ajarry war

nicht traurig, als er irgendwann an eine Zuckerrohrplantage in Florida
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verkauft wurde und verschwand. Als Nachstes lief sie sich mit einem
der siiflen Jungs von der Stidhalfte ein. Ehe er an Cholera verschied,
erzihlte er gern Geschichten aus der Bibel, denn sein fritherer Herr
war, was Sklaven und Religion anging, eher liberal gewesen. Sie er-
freute sich an den Geschichten und Gleichnissen und erkannte, dass
die Weifien nicht ganz unrecht hatten: Das Reden von Erlosung konnte
einen Afrikaner auf Ideen bringen. Die armen S6hne des Ham. [hrem
letzten Mann durchbohrten sie die Ohren, weil er Honig gestohlen
hatte. Die Wunden eiterten, bis er dahinsiechte.

Von diesen Mannern bekam Ajarry fiinf Kinder, jedes an derselben
Stelle auf den Brettern der Hiitte zur Welt gebracht, auf die sie deu-
tete, wenn sie einen Fehltritt begingen. Da bist du hergekommen, und
da tu ich dich wieder hin, wenn du nicht horst. Bring ihnen bei, dir zu
gehorchen, vielleicht gehorchen sie dann auch allen kiinftigen Herren
und iiberleben. Zwei starben elend am Fieber. Ein Junge schnitt sich
beim Spielen auf einem rostigen Pflug in den Fuf}, was sein Blut ver-
giftete. Ihr Jiingster wachte nicht mehr auf, nachdem einer der schwar-
zen Vorarbeiter, der Bosse, ihn mit einem Holzkloben auf den Kopf
geschlagen hatte. Wenigstens sind sie nie verkauft worden, sagte eine
altere Frau zu Ajarry. Das stimmte — damals verkaufte Randall die
Kleinen selten. Man wusste, wo und wie die eigenen Kinder sterben
wiirden. Das Kind, das sein zehntes Lebensjahr erreichte, war Coras
Mutter Mabel.

Ajarry starb in der Baumwolle, wahrend die Samenkapseln um sie
herum hiipften wie Schaumkronen auf dem grausamen Ozean. Die
Letzte ihres Dorfes, aufgrund eines Knotens in ihrem Gehirn zwischen
den Reihen umgekippt, wahrend Blut aus ihrer Nase stromte und wei-
fer Schaum ihre Lippen bedeckte. Als hatte es irgendwo anders pas-
sieren konnen. Die Freiheit blieb anderen Menschen vorbehalten, den
Biirgern der Stadt Pennsylvania, die sich tausend Meilen weiter nord-
lich tummelten. Seit der Nacht, in der man sie entfithrt hatte, war sie

immer wieder taxiert und neu taxiert worden und jeden Tag auf der
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Schale einer neuen Waage erwacht. Kenne deinen Wert und du kennst
deinen Platz in der Ordnung. Der Grenze der Plantage zu entkommen
hie8, den Grundprinzipien der eigenen Existenz zu entkommen: un-
moglich.

Es war ihre Grofimutter, die an jenem Sonntagabend aus Cora
sprach, als Caesar von der Underground Railroad redete und sie nein
sagte.

Drei Wochen spiter sagte sie ja.

Diesmal sprach ihre Mutter aus ihr.



GEORGIA



DREISSIG DOLLAR BELOHNUNG

Dem in Salisbury ansassigen Unterzeichner am sten d. M.
entlaufen: Ein Negermadchen mit Namen LIZZIE. Es wird
angenommen, dass besagtes Médchen sich in der Um-
gebung von Mrs Steels Plantage aufhalt. Fiir die Auslie-
ferung des Madchens oder fiir Informationen tber seine
Unterbringung in einem Geféngnis dieses Staates zahle ich
die obengenannte Belohnung. Jedermann sei unter Andro-
hung der gesetzlich vorgeschriebenen Strafe davor gewarnt,

besagtes Madchen zu beherbergen.

W. M. DIXON
18. Juli 1820




ockeys Geburtstag fand nur ein-, zweimal im Jahr statt. Sie versuch-
t]ten, eine richtige Feier zu veranstalten. Die war immer am Sonntag,
ihrem halben Tag. Um drei Uhr gaben die Bosse das Zeichen, dass die
Arbeit zu Ende war, und die nordliche Plantage machte sich eilends an
die Vorbereitungen, erledigte in aller Hast das Notwendige. Flicken,
Moos sammeln, die undichte Stelle im Dach ausbessern. Das Fest
hatte Vorrang, aufier man hatte eine Erlaubnis, in die Stadt zu gehen
und Handwerk zu verkaufen, oder man hatte sich als Tagelohner ver-
dingt. Auch wenn man gewillt wire, auf den zusétzlichen Lohn zu ver-
zichten — und das war niemand —, war es undenkbar, dass ein Sklave
so unverschamt wire, einem Weiflen zu sagen, er konne nicht arbei-
ten, weil ein Sklave Geburtstag habe. Jeder wusste, dass Nigger keinen
Geburtstag hatten.

Cora safs am Rand ihres Beets auf ihrem Zuckerahornklotz und pul-
te sich Dreck unter den Fingernédgeln hervor. Wenn maglich, trug Cora
Riiben oder Sauerampfer zu den Geburtstagsfesten bei, aber heute
gab es nichts. Irgendwer schrie in der Gasse zwischen den Hiitten her-
um, hochstwahrscheinlich einer der neuen Jungs, den Connelly noch
nicht komplett abgerichtet hatte, und das Geschrei miindete in offe-
nen Streit. Die Stimmen eher gereizt als wiitend, aber laut. Es wiirde
ein denkwiirdiger Geburtstag werden, wenn die Leute jetzt schon so
aufgebracht waren.

»Wenn du dir deinen Geburtstag aussuchen konntest, wann ware er
dann?«, fragte Lovey.

Weil die Sonne hinter Lovey stand, konnte Cora ihr Gesicht nicht
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sehen, aber sie wusste, wie ihre Freundin dreinschaute. Lovey war
unkompliziert, und heute Abend wiirde es eine Feier geben. Lovey
kostete diese seltenen Fluchten voll aus, ob es nun Jockeys Geburtstag,
Weihnachten oder eine der Erntendchte war, in denen jeder, der zwei
Hande hatte, aufblieb und pfliickte und die Randalls von den Bossen
Maisschnaps verteilen lief}en, um sie bei Laune zu halten. Es war Ar-
beit, aber dank des Mondes okay. Lovey war die Erste, die dem Fiddler
sagte, er solle loslegen, und auch die Erste, die tanzte. Sie versuchte
jedes Mal, Cora auf die Tanzflache zu ziehen, und ignorierte ihre Ein-
wande. Als ob sie Arm in Arm in Kreisen herumwirbeln wiirden, wah-
rend Lovey bei jeder Drehung eine Sekunde lang den Blick eines Jun-
gen auffangen und Cora es ihr nachtun wiirde. Aber Cora schloss sich
ihr nie an, sondern zog den Arm weg. Sie sah zu.

»Hab dir doch gesagt, wann ich geboren bin«, sagte Cora. Sie war
im Winter geboren worden. Ihre Mutter Mabel hatte sich zur Geniige
iiber ihre schwere Geburt beklagt, iiber den ungewdhnlichen Frost an
jenem Morgen, den Wind, der durch die Ritzen in die Hiitte pfiff. Dass
ihre Mutter tagelang geblutet hatte und Connelly sich nicht die Miihe
machte, den Doktor zu holen, bis sie fast wie ein Gespenst aussah.
Gelegentlich spielte Coras Verstand ihr einen Streich, und dann ver-
wandelte sie die Geschichte in eine ihrer Erinnerungen und fiigte die
Gesichter von Geistern ein, all der toten Sklaven, die voller Liebe und
Nachsicht zu ihr herabschauten. Sogar Menschen, die sie hasste, die-
jenigen, die sie getreten oder ihr Essen gestohlen hatten, kaum dass
ihre Mutter tot war.

»Wenn du es dir aussuchen konntest«, sagte Lovey.

»Kannst dir’s aber nicht aussuchenc, sagte Cora. »Es wird ftir dich
entschieden.«

»Sieh mal zu, dass deine Laune besser wird«, sagte Lovey. Sie sauste
davon.

Cora knetete ihre Waden, dankbar fiir die Zeit, die sie nicht auf den

Beinen sein musste. Fest hin oder her, hier landete Cora jeden Sonn-
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tag, wenn ihr halber Arbeitstag vorbei war: Sie hockte auf ihrem Platz
und schaute, was zu tun war. Jede Woche gehorte sie ein paar Stunden
lang sich selbst, so sah sie das, und konnte Unkraut jdten, Raupen ab-
pfliicken, den Sauerampfer ausdiinnen und jeden anfunkeln, der Uber-
griffe auf ihr Territorium plante. Sich um ihr Beet zu kiimmern war
notwendige Pflege, gab aber auch zu erkennen, dass sie ihre Entschlos-
senheit seit dem Tag mit dem Handbeil nicht eingebiifit hatte.

Die Erde zu ihren Fiflen hatte eine Geschichte, die alteste Ge-
schichte, die Cora kannte. Bis Ajarry bald nach ihrem langen Marsch
zur Plantage dort Pflanzen setzte, war das Beet ein 6der Fleck aus
Dreck und Gestriipp hinter ihrer Hiitte am Ende der Reihe von Skla-
venquartieren gewesen. Jenseits davon lagen Felder und hinter diesen
der Sumpf. Dann hatte Randall eines Nachts einen Traum von einem
weiflen Meer, so weit das Auge reichte, und stellte vom verldsslichen
Indigo auf Sea-Island-Baumwolle um. Er kniipfte neue Verbindungen
in New Orleans und schiittelte Spekulanten die Hand, hinter denen
die Bank von England stand. Das Geld stromte wie nie zuvor herein.
Europa hungerte nach Baumwolle und musste Ballen fiir Ballen ge-
fiittert werden. Eines Tages fallten die jungen Manner Bdume, und als
sie abends von den Feldern zurtickkehrten, mussten sie Balken fiir die
neue Reihe von Hiitten zuschneiden.

Als Cora die Hiitten, in denen ein lebhaftes Kommen und Gehen
von Leuten bei ihren Vorbereitungen herrschte, nun anschaute, fiel es
ihr schwer, sich eine Zeit vorzustellen, als es die vierzehn Bauten nicht
gegeben hatte. Trotz aller Abnutzung, trotz der bei jedem Schritt er-
tonenden Klagelaute aus den Tiefen des Holzes, hatten die Hiitten die
Zeitlosigkeit des schon immer Dagewesenen, wie die Hiigel im Wes-
ten und wie der Bach, der den Besitz zweiteilte. Die Hiitten strahlten
Dauerhaftigkeit aus und riefen bei denen, die darin lebten und starben,
ihrerseits zeitlose Gefiihle hervor: Neid und Gehassigkeit. Wenn man
zwischen den alten und den neuen Hiitten mehr Raum gelassen hatte,

wire im Lauf der Jahre viel Kummer vermieden worden.
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Weifle zankten sich vor Richtern iiber Anspriiche auf dieses oder
jenes Hunderte von Kilometern entfernte Gebiet, das auf einer Land-
karte zerteilt worden war. Sklaven stritten mit ebensolcher Inbrunst
tiber die winzigen Parzellen zu ihren Fiilen. Der Streifen zwischen den
Hiitten war ein Ort, wo man eine Ziege anbinden oder einen Hiihner-
stall bauen konnte, ein Flecken zum Anbau von Gemiise, mit dem man
sich zusatzlich zu dem Brei, der jeden Morgen von der Kiiche ausge-
geben wurde, den Bauch fiillen konnte. Falls man zuerst da war. Wenn
Randall und spiter seine Sohne sich in den Kopf setzten, einen zu ver-
kaufen, war die Tinte auf dem Vertrag noch nicht trocken, ehe sich je-
mand das frei werdende Stiick unter den Nagel riss. Wenn der Nach-
bar einen am Abend ruhig und ldchelnd oder summend da sitzen sah,
kam er vielleicht auf den Gedanken, einen durch Einschiichterung oder
mittels diverser Provokationen vom angestammten Platz zu vertrei-
ben. Bei wem konnte man dagegen Beschwerde einlegen? Hier gab es
keine Richter.

»Aber meine Mutter hat niemanden an ihr Feld gelassen, erzahlte
Mabel ihrer Tochter. Feld im Scherz, da Ajarrys Stiick kaum drei Yard
im Quadrat mafl. »Hat gesagt, sie wiirde jedem, der es auch nur an-
guckt, mit dem Hammer den Schéddel einschlagen.«

Das Bild ihrer Grofimutter, wie sie einen anderen Sklaven angriff,
stimmte nicht mit Coras Erinnerungen an diese Frau tiberein, aber so-
bald sie selbst anfing, das Beet zu bestellen, begriff sie seinen Wahr-
heitsgehalt. Durch alle Wandlungen von Wohlstand hindurch wachte
Ajarry mit Argusaugen tiber ihren Garten. Die Randalls kauften den
Besitz der Spencers im Norden auf, sobald jene Familie beschloss, ihr
Gliick im Westen zu versuchen. Sie kauften die im Siiden angrenzende
Plantage, stellten von Reis auf Baumwolle um und fiigten jeder Reihe
zwei weitere Hiitten hinzu, aber Ajarrys Beet inmitten von allem blieb
erhalten, unverdnderlich, wie ein Stumpf, der zu tiefin die Erde reichte.
Nach Ajarrys Tod tibernahm Mabel die Pflege von Yams und Okra oder

was auch immer sie reizte. Der Arger fing an, als Cora sie beerbte.
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Als Mabel verschwand, wurde Cora zur Einzelgidngerin. Elf Jahre alt,
zehn Jahre, jedenfalls so ungefdahr — es gab niemanden mehr, der das
genau sagen konnte. In ihrer Erschiitterung entfarbte sich die Welt fiir
sie zu grauen Eindriicken. Die erste Farbe, die zuriickkehrte, war das
siedende Braunrot des Erdreichs im Beet ihrer Familie. Es erweckte sie
wieder fiir Menschen und Dinge, und sie beschloss, an ihrem Stiick
festzuhalten, auch wenn sie jung und klein war und niemanden mehr
hatte, der sich um sie kiimmerte. Mabel war zu still und zu stur, um
beliebt zu sein, aber Ajarry hatten die Leute geachtet. Ihr Schatten
hatte Schutz geboten. Die urspriinglichen Randall-Sklaven lagen mitt-
lerweile grofitenteils unter der Erde, waren verkauft oder sonst wie
verschwunden. War noch irgendwer iibrig, der ihrer Grofimutter ge-
geniiber loyal war? Cora verschaffte sich ein Bild vom Dorf: keine
Menschenseele. Sie waren alle tot.

Sie kaimpfte um das Stiick Erde. Es gab die kleinen Quailgeister, die-
jenigen, die fiir richtige Arbeit zu jung waren. Diese Kinder scheuchte
sie fort, wenn sie die Sprossen zertrampelten, und sie schrie sie an,
wenn sie die Yams-Setzlinge ausbuddelten, und dabei bediente sie
sich des gleichen Tons, den sie bei Jockeys Festen anschlug, um sie zu
Wettlaufen und Spielen zusammenzutrommeln. Sie behandelte sie
mit Gutmiitigkeit.

Aber aus den Kulissen traten Anspruchsteller. Ava. Coras Mutter
und Ava wuchsen zur gleichen Zeit auf der Plantage auf. Ihnen wurde
die gleiche Randall'sche Gastfreundschaft zuteil, die Zerrbilder, die so
alltaglich und vertraut waren, dass man sie wie eine Art von Wetter
empfand; einige zeigten in ihrer Monstrositat einen solchen Einfalls-
reichtum, dass der Verstand sich weigerte, sich auf sie einzustellen.
Manchmal band eine solche Erfahrung zwei Menschen aneinander;
ebenso oft machte die Scham iiber die eigene Machtlosigkeit alle Zeu-
gen zu Feinden. Ava und Mabel kamen nicht miteinander aus.

Ava war drahtig und stark, mit Handen so flink wie eine Wasser-

mokassinotter. Eine Schnelligkeit, die ihr beim Pfliicken und beim

23



Ohrfeigen ihrer Kinder wegen Faulheit und anderer Siinden zustatten-
kam. Sie schatzte ihre Hithner mehr als ihre Kinder und begehrte Co-
ras Land, um ihren Hithnerstall zu erweitern. »Es ist eine Verschwen-
dungg, sagte Ava und schnalzte missbilligend mit der Zunge. »Das
alles nur fiir sie.« Ava und Cora schliefen jede Nacht nebeneinander
auf dem Dachboden, und obwohl sie dort mit acht anderen zusam-
mengepfercht waren, konnte Cora noch den kleinsten Missmut Avas
durch das Holz spiiren. Der Atem der Frau war feucht vor Zorn, sauer.
Aus Prinzip schlug sie Cora jedes Mal, wenn diese aufstand, um Was-
ser zu lassen.

»Du bist ab sofort in der Hob, sagte Moses eines Nachmittags
zu Cora, als sie vom Ballenpressen zurtickkam. Moses hatte einen
Handel mit Ava geschlossen und sich dabei irgendeiner Form von
Wihrung bedient. Seit Connelly den Feldarbeiter zum Boss gemacht
hatte, zu seinem verldngerten Arm, hatte Moses sich zum Mittler bei
Hiittenintrigen aufgeschwungen. In den Reihen musste die Ordnung,
soweit vorhanden, aufrechterhalten werden, und es gab Dinge, die
ein Weifler nicht tun konnte. Moses iibernahm seine Rolle voller Be-
geisterung. Cora fand, er hatte ein gemeines Gesicht, wie eine Knolle,
die einem gedrungenen, verschwitzten Rumpf entspross. Sie war nicht
tiberrascht, als sein Charakter sich zeigte — wenn man lang genug
wartete, tat er das immer. Wie die Morgendammerung. Cora schlich
hintiber in die Hob, wohin man die Elenden verbannte. Es gab keine
Einspruchsmoglichkeit, keine Gesetze aufler denen, die jeden Tag
neu geschrieben wurden. Irgendwer hatte schon ihre Sachen hinge-
schafft.

Niemand erinnerte sich an den Ungliicklichen, der der Hiitte den
Namen gegeben hatte. Er hatte lange genug gelebt, um Eigenschaften
zu verkorpern, die ihn schlieflich zugrunde richteten. Ab in die Hob
mit denen, die von den Bestrafungen der Aufseher zerbrochen worden
waren, ab in die Hob mit denen, die von der Arbeit kaputtgemacht

worden waren, auf Arten, die man sehen, und auf Arten, die man nicht
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sehen konnte, ab in die Hob mit denen, die den Verstand verloren hat-
ten. Ab in die Hob mit Einzelgidngern.

Die versehrten Manner, die halben Manner, hatten zuerst in der
Hob gewohnt. Dann hatten sich die Frauen dort einquartiert. Weifle
und braune Manner hatten sich gewaltsam der Korper der Frauen be-
dient, ihre Babys waren verkiimmert und vermickert zur Welt gekom-
men, man hatte ihnen den Verstand aus den Kopfen gepriigelt, und
im Dunkeln wiederholten sie die Namen ihrer toten Kinder: Eve, Eli-
zabeth, N'thaniel, Tom. Corarollte sich auf dem Boden des Hauptraums
zusammen, weil sie zu viel Angst davor hatte, dort oben zu schlafen,
bei diesen erbarmlichen Geschépfen. Sie verfluchte sich selbst wegen
ihrer Engstirnigkeit, kam aber nicht dagegen an. Sie starrte auf dunkle
Schemen. Den Kamin, die Balken, die den Dachboden unterfingen, die
Werkzeuge, die an Nédgeln an den Wanden hingen. Das erste Mal, dass
sie eine Nacht auflerhalb der Hiitte verbrachte, in der sie geboren wor-
den war. Hundert Schritte und ebenso viele Meilen.

Es war nur eine Frage der Zeit, bis Ava die ndchste Phase ihres Plans
umsetzte. Und es galt mit Old Abraham fertigzuwerden. Old Abraham,
der keineswegs alt war, sich jedoch wie ein alterer Misanthrop auf-
fithrte, seit er sitzen gelernt hatte. Er hatte keine bestimmten Absich-
ten, sondern wollte aus Prinzip, dass die Parzelle verschwand. Warum
sollten er und alle anderen den Anspruch dieses kleinen Madchens
anerkennen, bloff weil seine GrofSmutter dort einmal die Erde umge-
wiihlt hatte? Old Abraham war kein Freund von Traditionen. Er war
zu oft verkauft worden, als dass die Vorstellung grofles Gewicht fiir
ihn hatte. Cora hatte ihn viele Male, wenn sie auf irgendwelchen Gén-
gen an ihm vorbeikam, fiir die Weiterverteilung ihrer Parzelle Stim-
mung machen horen. »Das alles nur fiir sie.« Ganze drei Yard im

Quadrat.
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Dann erschien Blake. In jenem Sommer erfiillte der junge Terrance
Randall bestimmte Aufgaben, um sich auf den Tag vorzubereiten, an
dem er und sein Bruder die Plantage tibernehmen wiirden. Er kaufte in
den Carolinas etliche Nigger. Sechs Stiick, Fanti und Mandingo, wenn
man dem Makler Glauben schenken konnte, von ihrem Korper und
ihrer Veranlagung her wie fiir die Arbeit geschaffen. Blake, Pot, Edward
und die anderen bildeten auf Randalls Land einen eigenen Stamm und
hatten keine Bedenken, sich zu nehmen, was nicht ihnen gehorte. Ter-
rance Randall lief} wissen, dass sie seine neuen Giinstlinge waren, und
Connelly sorgte dafiir, dass alle es sich merkten. Man lernte, zur Seite
zu treten, wenn die Manner schlechter Laune waren oder samstag-
abends samtlichen Apfelmost getrunken hatten.

Blake war ein Riesenklotz, einer, der doppelte Rationen bekam und
sich bald als Beleg fiir Terrance Randalls Fahigkeiten als Investor er-
wies. Allein der Preis, den man fiir den Nachwuchs eines solchen Kerls
erzielen wiirde. Blake rang, ein haufig veranstaltetes Spektakel, mit
seinen Kumpanen und jedem anderen, der sich traute, machte ordent-
lich Rabatz und ging unweigerlich als Sieger daraus hervor. Bei der
Arbeit drohnte seine Stimme durch die Reihen, und selbst die, die ihn
hassten, sangen unwillkiirlich mit. Der Mann hatte einen miesen Cha-
rakter, aber die Kldnge, die aus seinem Korper kamen, liefen die Ar-
beit wie im Flug vergehen.

Nachdem er ein paar Wochen herumgeschniiffelt und die Nord-
hilfte taxiert hatte, beschloss Blake, dass Coras Fleckchen Erde ein
hiibscher Platz ware, um seinen Hund anzubinden. Sonne, Luft, Nahe.
Blake hatte den Koéter bei einem Gang in die Stadt an seine Seite ge-
lockt. Der Hund blieb bei ihm, driickte sich beim Raucherhaus herum,
wenn Blake arbeitete, und bellte in den belebten Nachten von Georgia
bei jedem Gerdusch. Blake verstand sich aufs Schreinern — anders als
oft der Fall, war das keine vom Héndler in die Welt gesetzte Liige, um
den Preis hochzutreiben. Er baute ein kleines Haus fiir seinen Koter

und lief? sich gern Komplimente dafiir machen. Die freundlichen Worte
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waren aufrichtig, denn die Hundehiitte war ein ansehnliches Stiick
Arbeit von hiibschen Proportionen, mit klaren Winkeln. Sie hatte eine
Tiir an einer Angel, und aus der hinteren Wand waren sonnen- und
mondférmige Offnungen ausgesigt.

»Hiibsches Haus, nicht wahr?«, wollte Blake von Old Abraham wis-
sen. Er hatte dessen manchmal erfrischende Offenheit seit seiner An-
kunft schitzen gelernt.

»Machtig gute Arbeit. Ist das dadrin ein kleines Bett?«

Blake hatte einen Kissenbezug genaht und ihn mit Moos ausge-
stopft. Er beschloss, dass der Fleck vor der Hiitte der geeignetste Platz
fiir das Zuhause seines Hundes war. Bis jetzt war Cora unsichtbar fiir
ihn gewesen, doch nun suchte er ihren Blick, wenn sie in der Nahe war,
um sie zu warnen, dass sie nicht mehr unsichtbar war.

Sie versuchte, ein paar Gefallen einzufordern, die man ihrer Mutter
schuldete, soweit sie davon wusste. Man lief§ sie abblitzen. Beau zum
Beispiel, die Ndherin, die Mabel gesundgepflegt hatte, als sie von Fie-
ber befallen wurde. Mabel hatte dem Madchen ihre eigene Abend-
portion gegeben und ihm Briithe und Wurzeln zwischen die zitternden
Lippen geloffelt, bis es die Augen wieder aufgeschlagen hatte. Beau
sagte, sie habe diese Schuld und noch einiges mehr bezahlt, und Cora
solle in die Hob zuriickgehen. Cora fiel ein, dass Mabel Calvin ein Alibi
geliefert hatte, als einige Pflanzwerkzeuge verschwanden. Connelly,
der eine Vorliebe fiir die neunschwanzige Katze besaf, hitte Calvin die
Haut vom Riicken gefetzt, wenn sie sich keine Verteidigung fiir ihn
ausgedacht hatte. Und hatte das Gleiche mit Mabel gemacht, wenn er
dahintergekommen wire, dass sie gelogen hatte. Cora pirschte sich
nach dem Abendbrot an Calvin heran: Ich brauche Hilfe. Er scheuchte
sie weg. Mabel hatte gesagt, sie habe nie herausgefunden, zu welchem
Zweck er die Gerate verwendet hatte.

Nicht lange nachdem Blake seine Absichten kundgetan hatte, wach-
te Cora eines Morgens auf, und der Ubergriff war geschehen. Sie ver-

lie die Hob, um nach ihrem Garten zu sehen. Die Morgenddmme-
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rung war kiihl. Fetzen von weiflem Dunst schwebten iiber dem Boden.
Da sah sie es — die Uberreste dessen, was ihre ersten Kohlkopfe gewe-
sen waren. An der Treppe von Blakes Hiitte aufgehauft, die verknéuel-
ten Ranken schon am Vertrocknen. Der Boden war umgegraben und
festgestampft worden, um einen schonen Hof fiir die Hiitte des Koters
abzugeben, die mitten auf Coras Fleck Erde stand wie ein vornehmes
Herrenhaus im Herzen einer Plantage.

Der Hund steckte den Kopf zur Tiir heraus, als wiisste er, dass es ihr
Land gewesen war, und wollte seine Gleichgiiltigkeit bekunden.

Blake trat aus der Hiitte und verschrankte die Arme. Er spuckte
aus.

Aus den Augenwinkeln nahm Cora Bewegungen von Menschen
wahr: Schatten von Klatschbasen und zankischen Weibern. Die sie be-
obachteten. Thre Mutter war fort. Man hatte sie in das Elendshaus ab-
geschoben, und niemand war ihr zu Hilfe gekommen. Und jetzt hatte
dieser Mann, der dreimal so grof8 war wie sie, ein Schlager, sich ihren
Flecken Erde unter den Nagel gerissen.

Cora hatte eine ganze Weile iiber ihre Strategie nachgedacht. In
spateren Jahren hatte sie sich an die Hob-Frauen oder an Lovey wen-
den konnen, aber so weit war es noch nicht. Ihre Groffmutter hatte da-
mit gedroht, jedem, der sich an ihrem Land vergriff, den Schadel ein-
zuschlagen. Das erschien Cora unverhaltnisméflig. Wie unter einem
Bann ging sie in die Hob zurtick und griff sich ein Handbeil von der
Wand, das Handbeil, das sie anstarrte, wenn sie nicht schlafen konnte.
Zuriickgelassen von einem fritheren Bewohner, der dieses oder jenes
bose Ende gefunden hatte — eine Lungenkrankheit, von einer Peitsche
zerfleischt oder sich auf dem Boden die Innereien aus dem Leib schei-
Rend.

Inzwischen hatte sich die Sache herumgesprochen, und vor den
Hiitten lungerten Gaffer und reckten erwartungsvoll die Halse. Cora
marschierte an ihnen vorbei, vorgebeugt, als stemmte sie sich mit ih-

rem Korper gegen einen kréftigen Wind. Niemand machte Anstalten,
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sie aufzuhalten, so seltsam war dieses Gebaren. Ihr erster Schlag zer-
storte das Dach der Hundehiitte und lief3 den Hund aufjaulen, dem sie
gerade den Schwanz halb abgetrennt hatte. Er verkroch sich unter der
Hiitte seines Besitzers. Coras zweiter Schlag ladierte die linke Seite
der Hundehiitte schwer, und ihr letzter gab ihr den Rest.

Schwer atmend stand sie da. Mit beiden Handen das Beil umklam-
mernd. In einem Tauziehen mit einem Geist schwankte das Beil in der
Luft, aber das Madchen gab nicht nach.

Blake ballte die Fauste und trat auf Cora zu. Seine Jungs hinter sich,
angespannt. Dann blieb er stehen. Was sich in jenem Moment zwi-
schen diesen beiden Gestalten — dem stimmigen jungen Mann und
dem schlanken Madchen im weiflen Kittel — abspielte, war eine Frage
der Perspektive. Fiir diejenigen, die von der ersten Reihe von Hiitten
aus zusahen, verzog sich Blakes Gesicht vor Uberraschung und Beun-
ruhigung, wie bei jemandem, der in ein Nest von Hornissen gestolpert
ist. Diejenigen, die bei den neuen Hiitten standen, sahen Coras Augen
hin und her huschen, als schitzte sie die Grofie eines vorriickenden
Heeres, nicht blofR die eines einzelnen Mannes ab. Einer Armee, der
sich zu stellen sie gleichwohl bereit war. Entscheidend war ungeachtet
der Perspektive die Botschaft, die von der einen durch Haltung und
Miene vermittelt und vom anderen interpretiert wurde: Du kannst
mich vielleicht tiberwiltigen, aber es wird dich etwas kosten.

Sie standen einige Augenblicke lang da, bis Alice die Glocke zum
Friihstiick lautete. Niemand wiirde auf seinen Brei verzichten. Als sie
von den Feldern zurtickkamen, raumte Cora auf ihrem Stiick Land
auf. Sie rollte den Zuckerahornklotz, Uberbleibsel irgendeines Bau-
projekts, heran, und er wurde zu ihrem Sitzplatz, wann immer sie ei-
nen Augenblick eriibrigen konnte.

Wenn Cora vor Avas Machenschaften nicht in die Hob gehort hatte,
so tat sie es nun. Die verrufenste Bewohnerin und die langjahrigste.
Irgendwann richtete die Arbeit die Verkriippelten zugrunde — das ge-

schah unweigerlich —, und wer den Verstand verlor, wurde billig ver-
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kauft oder setzte sich selbst ein Messer an den Hals. Leerstinde waren
kurz. Cora blieb. Die Hob war ihr Zuhause.

Sie verwendete die Hundehiitte als Feuerholz. Es hielt sie und
den Rest von Hob eine Nacht lang warm, aber die damit verbundene
Legende kennzeichnete sie fiir den Rest ihrer Zeit auf der Randall-
Plantage. Blake und seine Freunde begannen, Geschichten tiber sie zu
erzihlen. Blake berichtete, wie er hinter den Stallungen aus einem Ni-
ckerchen erwacht sei und Cora mit ihrem Beil vor ihm gestanden und
geheult habe. Er war der geborene Imitator, und seine Gesten mach-
ten die Geschichte glaubhaft. Sobald Coras Briiste zu spriefien began-
nen, gab Edward, der Ubelste von Blakes Bande, damit an, dass Cora
ihr Kleid vor ihm hochgeschlagen, liisterne Andeutungen gemacht
und gedroht hitte, ihn zu skalpieren, wenn er sie zuriickwies. Junge
Frauen tuschelten, sie hitten sie bei Vollmond von den Hiitten in den
Wald schleichen sehen, wo sie mit Eseln und Ziegen Unzucht treibe.
Wer diese Geschichte nicht ganz glaubhaft fand, anerkannte gleich-
wohl die Notwendigkeit, das seltsame Madchen aus dem Kreis der
Achtbarkeit auszuschlieflen.

Nicht lange nachdem sich herumgesprochen hatte, dass Cora mann-
bar war, zerrten Edward, Pot und zwei Arbeiter von der Suidhalfte sie
hinter das Réducherhaus. Falls irgendwer etwas horte oder sah, so griff
er nicht ein. Die Hob-Frauen ndhten ihre Wunden. Blake war zu die-
sem Zeitpunkt schon fort. Vielleicht hatte er ihr an jenem Tag ins Ge-
sicht gesehen und seinen Gefahrten geraten, keine Rache zu tiben: Es
wird dich etwas kosten. Aber er war fort. Drei Jahre nachdem sie die
Hundehiitte zerstort hatte, entlief er und versteckte sich wochenlang
im Sumpf. Es war das Gebell seines Koters, das der Sklavenpatrouille
sein Versteck verriet. Geschieht ihm recht, hatte Cora gesagt, wenn
nicht schon der blofle Gedanke an seine Bestrafung sie hatte schau-

dern lassen.
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