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Fiir Malcolm und Marc —
ich wiinschte,
thr wirt beide hier und
konntet das hier sehen.




Benutzername ( | j Pr9ﬁl-
Tag [ ) hlﬁii-
Alter @ Geschlecht ( j laden
Interessen [ j

Was warst du, wenn du sein konntest, was du willst?

Ich starre auf den blinkenden Cursor oben auf der Seite.

Was ich gern wire?

Es gibt so viele Moglichkeiten: ehrlich, lustig, mutig. Ein Super-
held mit einer tragischen Vergangenheit und einer glinzenden, ge-
heimnisvollen Zukunft, mit ibermenschlichen Kraften und teleki-
netischen Fahigkeiten. Ich konnte alles sein und sie wiirden die
Wabhrheit nie erfahren.

Das ist ja wohl auch das Problem: Ob Kinderschiander, Morder
oder Hochstapler — im Internet kann man sich allzu leicht verste-
cken. Ich finde das gut.

Ich tippe »Samurai« in das erste Kistchen. Dann halten meine
Finger auf der Tastatur inne. Ich denke zu viel dariber nach, klar,
aber es muss stimmen. Alle diese Kistchen zusammengenommen
ergeben ein Bild: ein Bild von .

Auflerhalb des Computers sicht niemand mehr Abe Sora. Alle
sehen nur den Jungen, der komisch aussieht, den Jungen, der nicht
gehen kann, den Jungen, der Hilfe braucht.

Den Jungen, der sterben wird.



Zuerst dachten alle, die Schmerzen in meinen Beinen kimen
von einer Grippe, aber dann wurden meine Muskeln immer schwi-
cher und eines Tages klappte ich auf dem Baseballfeld zusammen.
Meine Beine trugen mich einfach nicht mehr. Die Untersuchun-
gen zogen sich gefiithlt eine Ewigkeit hin. Niemand wusste, was
mir fehlte. Sie untersuchten mich und untersuchten mich und
stellten mir zig Millionen Fragen. Jede Hypothese erwies sich als
falsch, eine Erkrankung nach der anderen wurde von der Liste ge-
strichen, bis sie die Diagnose endlich gefunden hatten.

Wir hatten die Tir noch nicht ganz geoftnet, da wusste ich es
schon. Der Arzt deutete mit einem so ernsten Gesicht auf die lee-
ren Stithle, dass es mir klar war. Man sagt, ein Krieger musse immer
mit dem Tod rechnen, aber ich hitte nie gedacht, dass er mich so
finden wiirde: in einem weiffen Raum mit surrenden Neonrohren.

»Die gute Nachricht ist, dass wir eine Diagnose habens, sagte
der Arzt leise. »ALS. Amyotrophe Lateralsklerose.«

Meine Mutter schob ihren Stuhl ein bisschen niher heran, legte
ihre Finger tiber meine geballte Faust und sagte dann langsam und
bedachtig: »Was ist das?«

»Das ist die schlechte Nachricht.« Der Arzt seufzte und schaute
auf einen Punkt zwischen uns, als konnte er es nicht ertragen, uns
anzusehen.

Ich erinnere mich, dass ich dachte: Ist das, was ich habe, so schreck-
lich, dass er es nicht esnmal beschreiben kanné Erkrankt er selbst auch,
wenn er mich nur anschaut? Und ich stellte mir vor, wie Bazillen aus
meinen Fingerspitzen stromten und alles verseuchten, was ich be-
rihrte. Ich wollte meine Hinde aus Mamas Griff 16sen, aber ihre
Finger waren steif vor Angst.

Ich warf einen Blick zu ihr hintiber und beobachtete, wie ihre
Augen im Gesicht des Arztes verzweifelt nach Hinweisen suchten.
Sie sah mude aus. Das bemerkte ich an diesem Tag zum ersten Mal.
Seither ist sie immer mude.



»ALS ist sehr selten«, fuhr der Arzt fort. »Deshalb hat es mit der
Diagnose so lange gedauert. Normalerweise findet man diese Er-
krankung nicht bei einem Jungen im Alter Ihres Sohnes.«

Meine Mutter wartete nicht, bis er weitersprach, sondern sagte
mit gehetzter, verzweifelter Stimme: »Aber was ist es?«

Der Arzt schaute tber meine rechte Schulter, wahrend er die
Symptome herunterbetete. Er benutzte komplizierte Worter wie
Atrophie, Faszikulationen und Neurodegeneration, die mir nichts sag-
ten, und sprach in einem Ton, der wohl beruhigend klingen sollte.

Seine Worter brandeten mit voller Wucht gegen mich und
schwappten dann wieder zurtick wie Wellen vom Ufer. »Allmiéhli-
che Verschlechterung ... eingeschriankte Beweglichkeit. Keine Aus-
sicht auf Heilung ... durchschnittliche Prognose zwei Jahre, in
manchen Fillen auch mehr ... oder weniger ... Es tut mir leid.«

Keine Aussicht auf Heilung. Und seither bin ich, auch fiir meine
Mutter, der Junge, der sterben wird.

Aber hier, hier kann ich alles sein.

Benutzername (Samurai j
Tag (Pﬂanze bei Sonnenschein, lies bei Regen j
Alter Geschlecht (Ménnlich j
Interessen [Literatur, Geschichte, lesen, schwimmen, Baseball j

Was warst du, wenn du sein konntest, was du willst?

Was du willst?

Die Stimme meiner Mutter unterbricht meine Gedanken. Sie
ruft: »Ich komme!«, wihrend sie den Flur hinunterschlurft. Ich
hore den Riegel und das leise Knarzen der Tur, hofliche Stimmen.



Wer ist das?

Ich schaue auf die Uhr, als stiinde dort die Antwort, obwohl we-
der meine Mutter noch ich zurzeit viel Besuch bekommen. Es ist ...
schwierig. Peinlich. Niemand mehr mag etwas mit uns zu tun ha-
ben.

Ich lausche auf ein Zeichen, das mir sagt, wer die Besucher sein
konnten: ein Husten, ein Lachen, der Rhythmus vertrauter Schrit-
te. Nichts. Ich komme nicht drauf.

Ich wiinschte, sie wiirden gehen.

Den Atem anzuhalten, wenn nur die geringste Aussicht auf Ge-
sellschaft besteht, ist schon fast zum Ritual geworden. Sobald ich
die Tir hore, das Telefon oder eine fremde Stimme, frage ich mich,
wer jetzt wieder meine Schande mitbekommt. Wer mich anstarrt
und nichts zu sagen weifs.

Endlich geht die Tir zu und die leisen Schritte meiner Mutter
bewegen sich durch den Flur zurick. Ich lehne den Kopf an den
Monitor meines Computers und stofe einen langen Seufzer der
Erleichterung aus, wihrend das kihle Glas seine Ruhe auf mein
Gesicht ubertragt. Sie sind weg. Ich bin in Sicherheit.

»Sora?« Mutter klopft an die Tiir.

»Hmmme, stohne ich auf und drehe das Gesicht zur Tir. Die
Kailte des Glases verschiebt sich ein bisschen. Ich stelle mir vor, dass
die Kalte ein Eisberg ist, dass ich mich ganz allein in einer Einode
aus Eis befinde, wo alles klar und frisch und ruhig ist. Aber ich bin
nicht dort. Meine Mutter spricht weiter.

»Sora, deine Freunde sind da. Durfen wir reinkommen?«

»Wir?« In Panik richte ich mich auf und schiebe mich von mei-
nem Schreibtisch weg. Auf einmal wird mir bewusst, wie klein
mein Zimmer ist und wie aufdringlich grof§ die Rider meines
Rollstuhls. Ich kann mich unmaoglich hier verstecken.

Wer besucht mich unangemeldet? Ich hatte in der Schule ei-
gentlich keine echten Freunde, eher Bekannte. Leute, mit denen
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man im Klassenzimmer rumalbern konnte, aber niemand Speziel-
les. Ich war gern allein und zog die Stille der Bibliothek vor, beson-
ders in den letzten Monaten.

»Sora’«

Ich knurre und die Tur geht leise auf. Meine Mutter lachelt mich
an, tritt beiseite und fithrt Tomo herein, den Kapitin der Baseball-
mannschaft unserer Schule, und ein Madchen, das ich vielleicht
auf dem Flur der Schule mal gesehen habe, mit einem Cello-Kas-
ten auf dem gebeugten Riicken. Ich betrachte sie mit zusammenge-
kniffenen Augen. Ja. Kurz bevor ich die Schule verlief, sorgte sie
fir Unruhe, weil sie ihr erstes Pult im Orchester aufgab, um eine
Rockband zu griinden. Sie sehen merkwiirdig aus, wie sie so ne-
beneinanderstehen: klein und grof, rebellisch und adrett, die Mu-
sikerin und die Sportskanone, aber sie klammert sich fest an ihn.

Was machen die beiden hzer¢ Keiner von beiden war jemals bei
mir zu Hause gewesen. Wir sind nicht befreundet. Wir haben kaum
einmal miteinander gesprochen.

Sie bleiben einen Augenblick in der Tir stehen und schauen
sich kurz an. Ich verstehe: Sie mussten kommen. Keiner von ihnen
mochte mit mir allein sein. Dem Krippel. Dem Kranken. Dem
Todgeweihten.

»Hi, sage ich.

»Hi«, antworten sie gleichzeitig, treten aber immer noch nicht
tber die Schwelle.

Einen Augenblick lang schauen wir uns einfach an, bis ich es
nicht langer ertrage.

»Kommt rein und fiihlt euch wie zu Hause.« Ich zwinge mich
zu einem Lacheln.

Sie kommen niher, einen Schritt, zwei Schritte.

»Das ist Reiko.« Tomo schiittelt ihre Hand ab.

Ich zeige auf das Bett mit seinen ordentlich umgeschlagenen ge-
falteten Laken. Reiko setzt sich und spielt nervos mit ihren Haaren,
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Tomo dagegen geht auf und ab und schwingt die Arme, als ob er
sich aufwiarmen wirde.

Er bleibt stehen und betrachtet die Wand tiber meinem Bett, das
Poster von Katsuhiro Maekawa, dem Werfer der Tigers im Spiel ge-
gen die Yankees 2004. Darunter das Regal mit meinem Fanghand-
schuh, dem silbernen Schlager aus der limitierten Auflage, den
Ball, auf dem die Halfte des aktuellen Teams unterschrieben hat.
Und meine Autogrammkarten. Die meisten sind ordentlich nach
Mannschaft und Saison in Ordnern verstaut. Eine jedoch, mit dem
Gesicht von Yoshio Yoshida, steht einsam auf dem Regal und
schaut mich an. Es ist ein Duplikat. Auch Yoshio ist zusammen mit
seiner Mannschaft sicher in einem Ordner abgelegt, aber mir ge-
fallt die Vorstellung, dass er iber mich wacht.

»Wow!« Tomo zeigt mit dem Kopf auf den Ball, der den Platz ne-
ben Yoshio einnimmt. »Ist das in der Mitte ein Autogramm von To-
moaki?«

Ich nicke. Die Unterschrift ist kaum erkennbar, krakelig und
mit der linken Hand geschrieben. Tomoaki Kanemoto hatte la-
chelnd den Ball fiir mich signiert, obwohl er die ganze Zeit mit ei-
nem Meniskusriss gespielt hatte. An diesem Tag lernten alle Jun-
gen auf der Tribiine, was das Wort »Kampfgeist« bedeutet.

Tomo runzelt einen Augenblick die Stirn und schaut den Ball
mit zusammengekniffenen Augen an: »Ist der von 2004? Das Spiel?«

Ich nicke noch einmal.

Solche Spiele vergisst man nicht. Jedes Augenpaar ist auf die Vor-
gange auf dem Spielfeld gerichtet, jedes Herz sehnt sich danach, da
unten auf dem griinen Feld zu stehen und im Ruhm zu baden.

Tomo konnte eines Tages tatsachlich so weit kommen. Er ist gut.
Ich habe mir immer gewtinscht, so werfen zu konnen wie er.

»Geill«, sagt er.»Weifst du, du solltest mal wieder zu einem Sp.. .«
Er stockt und sein Blick fallt auf meinen Rollstuhl. »Na ja, du weifit
schon, wenn du Zeit hast.«
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»Ja, vielleicht. Danke.« Ich habe nicht vor, mir die Spiele der
Highschool-Mannschaft anzuschauen, in der ich eigentlich selbst
spielen sollte. Ich werde nie wieder ein Spielfeld betreten oder auf
der Tribtine jubeln. Ich weif§ es und Tomo weif es und wieder saugt
eine unbehagliche Stille die ganze Luft auf.

»Eigentlich bin ich genau deshalb hier.«

»Hé?«

»Ja.« Er versenkt die Hiande in den Hosentaschen. »Der Trainer
mochte dir die Saison widmen.«

»Mir?« Ich war immer nur ein B-Team-Freizeitspieler.

»Hmm-hmmm. Er denkt, ah ... Er denkt, das konne die Leute
anspornen. Sie daran erinnern, wie gut es ihnen ... ’tschuldigung.«

Wenigstens hat er den Anstand, beschamt auszusehen.

»Egal. Er hat mich geschickt, damit ich es dir sage und dich zum
letzten Spiel der Saison einlade. Wenn du willst. Er dachte,du konn-
test vielleicht eine Rede halten. Um die anderen zu motivieren.«

Was sagt man zu so einem Vorschlag? Ich bin doch kein Zirkus-
lowe. HeifSer Zorn kriecht meinen Nacken hinauf. Es sollte keine
Rolle spielen, was die Leute aus meiner Vergangenheit denken.
Aber es spielt eine Rolle.

Ich bin nur noch der kranke Junge.

Der Unglicksrabe.

Eine Marionette.

So ist es immer. Und auf einmal fluten hundert peinliche Mit-
leidsmomente meine Synapsen und treffen mich mit geballter
Waucht. Tomo und seine Freundin miissen jetzt gehen, ich brauche
mein Zimmer wieder fiir mich allein. Aber die Sekunden verstrei-
chen und keiner von beiden bewegt sich, sie starren mich einfach
an. Auf einmal ist nicht mehr genug Luft hier drin fir uns drei. Sie
sollen gehen. Sofort.

Ich schlucke mithsam und versuche, nicht verzweifelt zu klin-
gen, als ich sage: »Tut mir leid, aber ich bin sehr muide.«
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»Oh. Natiirlich.« Tomo nickt knapp und schlurft zur Tir.

Reiko will ihm folgen, bleibt aber auf halbem Weg stehen. »Wir
haben dich im Unterricht vermisst.« Ihre Augen schimmern, als ob
sie gleich weinen wirde. »Wir alle. Hayashi-san hat eine Karte orga-
nisiert, die alle unterschreiben.« Sie stockt. »Wir wollten sie heute
eigentlich mitbringen, aber ein paar Leute haben gefehlt, und wir
wissen, dass auch sie dir gerne ihre Gedanken geschickt hatten.«

Ich mochte nicht an meine Klassenkameraden denken, die auf
ihren Plitzen sitzen, als wire alles normal. Hat sich jemand auf
meinen Platz gesetzt oder ist er leer geblieben, als Erinnerung dar-
an, dass es im letzten Schuljahr einen eifrigen Schiiler mehr gab?
Ich wende die Augen von Reikos eindringlichem Blick ab und be-
rihre das Mauspad, sodass mein Computer zum Leben erwacht:
»Danke. Schon okay.«

Sie bleibt noch einen Moment stehen, dann seufzt sie und folgt
Tomo nach drauflen. Ich hore, wie sie den Flur hinuntergehen und
meiner Mutter danken. Als die Tir hinter ithnen ins Schloss fallt,
atme ich auf.

Langsam bekomme ich wieder Luft, und nachdem ich wieder
ein paar Minuten alleine bin, wende ich mich den Kistchen auf

meinen Bildschirm zu:
Was warst du, wenn du sein konntest, was du willst?
Ich stelle mir vor, wie ich im Flur an Tomo vorbeigehe, schwerfallig

in den vierten Stock gleite und mich in ein Klassenzimmer setze,
ohne dass fiinfunddreifig Augenpaare auf mich gerichtet sind.

Gesund.
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Aber dann denke ich, ich bin mebr als das. Ich will mebr als das. Also
schreibe ich:

Wenn ich erwachsen bin, mochte ich Professor werden. Zihlt das?
Oder sucht ihr etwas Abstrakteres? In diesem Fall wire ich gerne ein
eleganter, teurer Fiillfederhalter, mit dem jemand wunderschone
Kalligraphie macht oder Romane schreibt und aufzeichnet, was in

Zukunft geschieht und wortiber man staunt.

Eigentlich ist das keine Luge. Liebend gern wiirde ich meine Tage
in Horsalen zubringen, bis meine Haare so weif§ sind wie der Krei-
destaub, der in der Luft hiangt. Aber ... dazu werde ich nie Gelegen-
heit haben. Doch das haben sie ja nicht gefragt.

Ich lese noch einmal von Anfang bis Ende durch, was ich ge-
schrieben habe, und versuche mir vorzustellen, was jemand ande-
res darin lesen wiirde. Wie sehe ich fir einen Fremden aus? Aber so-
gar ich selbst habe Probleme, mich ohne diese Krankheit zu sehen.

Unten auf dem Bildschirm sind zwei Késtchen: sichern und ab-
schicken. Mein Finger schwebt tiber abschicken, aber da sehe ich die
schockierten, traurigen Gesichter auf den Schulkorridoren und der
Strafle vor mir, die mich taxieren, und ich klicke nicht. Ich kann es
nicht. Ich bin noch nicht bereit.
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Meine Mutter und ich sitzen einander gegentber am Tisch und es-
sen schweigend. Sie schaut tber ihre Schale mit Nudeln hinweg
immer wieder verstohlen zu mir hertiber und ich hoffe, dass sie
nicht sieht, wie meine Finger zittern. Das ist neu und sie braucht es
noch nicht zu wissen. Sobald sie es bemerkt, wird sie mich bedau-
ern, wie es alle guten Mitter tun wiirden, aber ich will mehr Zeit,
um die kleinen Dinge selbst zu machen.

Ich fange ihren Blick auf und sie lichelt ihr schrecklich miides
Lacheln. Der Grund fiir ihre Midigkeit bin ich und ich hasse es.
Wenn ich nur die Zeit zuriickdrehen konnte. Dann wiirde ich
mich anders verhalten, sie an der Hand nehmen und in die andere
Richtung rennen, damit ALS uns nicht findet.

Natarlich ist sie neugierig, aber sie lasst sich einen Augenblick
Zeit, bis sie nach meinen Besuchern fragt. »Ich glaube nicht, dass
ich deine Freunde schon einmal gesehen habe.«

»Nein.«

»Sie sahen nett aus.«

Ich nicke und greife nach meinen Stabchen.

»Kommen sie wieder? Vielleicht solltest du sie mal zum Essen
einladen.«

»Sie haben viel zu tun, Mama. Ich glaube nicht, dass sie Zeit ha-
ben.«

Sie verbirgt es gut, aber ich bilde mir ein, dass ich die Sehnsucht
in ihren Augen sehe. Auch ich sollte keine Zeit haben.

»Vielleicht sollten wir uns doch an dieser anderen Schule anmel-
den.«

Diese »andere« Schule ist eine Einrichtung fir Kinder mit Be-
hinderungen. Aber ich bin kein Sonderschiler. Ich brauche —
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noch — keine Hilfe, um mir die Schuhe zu binden, zu lesen oder
meine Gefiihle im Griff zu haben.

Und selbst wenn es mich noch lange genug gibt — mit einem Ab-
schluss von einer Forderschule bekommt man keinen Studienplatz.

Wir haben abgesagt. Aber jetzt scheint meine Mutter es sich an-
ders tiberlegt zu haben.

»Kommst du morgen an der Bibliothek vorbei?«, frage ich, um
das Thema zu wechseln.

»Kann ich einrichten.«

»Super. Kannst du ein paar Bicher fir mich ausleihen, wenn ich
dir eine Liste schreibe? Ich kann selbst lernen, Mama. Du brauchst
dir keine Sorgen zu machen.«

»Wir konnten doch auch zusammen zur Bibliothek gehen. Oder
in den Park? Oder wir gehen ein Eis essen.«

Ich schiittle den Kopf und sie seufzt.

»Jedenfalls hast du morgen einen Termin bei Doktor Kobayashi,
vergiss das nicht.«

Ich nicke. Den Park, Ausfliige und Besorgungen kann ich umge-
hen, aber die wochentlichen Termine bei meiner Psychologin sind
verbindlich. Sie gehéren zur tédlichen Krankheit dazu. Statt dass
ich zusammen mit meinen Altersgenossen nachmittags zusatzli-
chen Unterricht besuche, fahrt meine Mutter mich jede Woche
zum Krankenhaus, wo ich eine erdriickende Stunde lang in diesem
stickigen Raum sitze und darauf warte, dass die Sekunden verge-
hen, bis sie mich wieder nach Hause bringt. Doktor Kobayashi
macht zwar wirklich einen sympathischen Eindruck, aber ich habe
keine Ahnung, was ich ihr sagen soll. Dass ich Angst habe? Dass ich
winschte, jemand anders sife in diesem Rolli? Dass ich das nicht
verdient habe?

Wenn ich ein Kind ware, wiirde ich weinen. Ich wiirde schreien.
Ich wiirde meinen HanshinTigers-Baseball, so fest ich kann, gegen

die Fensterscheibe werfen.
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Aber ich bin kein Kind mehr und ich kann diese Dinge nicht
aussprechen.

Meine Augen jucken vor Midigkeit, aber sobald ich sie schliefSe,
blitzen die Bilder des Tages vor mir auf. Der mitleidige Ausdruck
auf Reikos Gesicht, als sie hinausgeht. Tomo, der in seinem Base-
balltrikot einen Home Run schlagt. Eine leere Schulbank. Ein wu-
seliges Klassenzimmer voller Menschen, die nicht in die Wirklich-
keit passen. Die Falten um die Augen meiner Mutter.

Als ich es nicht mehr aushalte, drehe ich meine Huften, sodass
meine Beine aus dem Bett fallen und ich mich aufsetzen kann.
Dann hieve ich mich in meinen Rollstuhl und drehe mich zum
Computer.

Es ist spat. Meine Mutter schlaft wahrscheinlich schon, aber ich
lausche trotzdem einen Augenblick, bevor ich in das Suchfeld

schreibe:

C Q. Prognose bei Amyotropher Lateralsklerose )

Die Suchergebnisse auf der ersten Seite sind durchweg lila, weil ich
alle Seiten bereits angeschaut habe. Aber das ist egal, ich muss sie
noch einmal lesen. Irgendwie kann ich es leichter ertragen, wenn
ich es geschrieben sehe, als ob ich einen Teil der Last aus meinem
Gehirn auf den Bildschirm tbertragen konnte.

Ich klicke auf den ersten Link, eine einfache Wikiseite:

Die Amyotrophe Lateralsklerose ist eine degenerative Erkrankung des
motorischen Nervensystems, die normalerweise bei Patienten tiber 50
auftritt. Die Krankheit verlauft immer tddlich. Die meisten betroffenen

Patienten sterben nach zwei bis drei Jahren an Atemwegsproblemen.
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Was mir jedes Mal einen Stich versetzt, ist »iber so«. Ich habe die
Krankheit eines alten Mannes. Die Arzte sagen mir, es gebe noch
andere, ich sei nicht der einzige junge Patient oder gar der jingste.
Aber zeigen konnen sie mir nur kranke alte Ménner, die ihre er-
wachsenen Kinder zurticklassen.

Und wenn die Krankheit so selten ist, warum dann ich? Neid ist
ein hissliches Gefiihl. Es gehort sich nicht fiir einen Krieger. Aber
ich werde niemals ein alter Mann sein, niemals Kinder haben, die
auf meinen Knien sitzen und denen ich beibringen kann, wie es in
der Welt zugeht. Und ich bin nicht nur wegen mir neidisch. Ich
versuche nicht an meine Mutter zu denken, die allein zurtickbleibt,
erschopft von zwei Jahren voller physischer und psychischer An-
spannung.

Ich versuche, nicht daran zu denken, was zwischen jetzt und
dann kommt, oder vielmehr so daran zu denken, als wiirde es nicht
mich betreffen. Denn auch wenn mein Gehirn prima arbeitet, bin
ich irgendwann wie die Schiiler in der Forderschule: unfahig, mir
das Hemd zuzuknopfen oder einen Loffel zum Mund zu fiihren.
Unfahig, die einfachsten Handgriffe auszufthren.

Es hat schon angefangen. Die Schmerzen in meinen Hinden,
das immer wieder auftretende Zittern. Im Augenblick ist es fast un-
merklich, aber so wird es nicht mehr lange sein. Vielleicht ein paar
Monate, wenn ich Glick habe.

Beine, Hinde, Arme werden nacheinander den Dienst versagen.

In den alten Zeiten wire ich mit einem zuverlissigen Freund
und einem Schwert hinaus in den Garten gegangen und hatte das
letzte Ritual durchgefiihrt. Schnell und endgiltig. Keine Sauerei
aufer dem Blut, das weggespuilt werden muss. Aber so ist es nicht
mehr. Wir handeln nicht mehr nach diesem Kodex und niemand
spricht von der Ehre, die durch unsere Venen flieSt. Ich bin in die-
sem Korper gefangen, der nach und nach zu nichts mehr fahig sein
wird.
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Doktor Kobayashis Sprechzimmer liegt im dritten Stock. Durch
das Fenster sicht man die Baumkronen, die im Wind leise lachen.
Ein heftiger Kontrast zu den sauberen weiffen Winden des Kran-
kenhauses.

Hier drin bewegt sich die Luft nicht und es gibt nichts zu la-
chen. Doktor Kobayashi hat einen Bonsai auf die Glasplatte des Ti-
sches gestellt. Das soll ihre Patienten wohl beruhigen: ein bisschen
Griin, ein Symbol fir das Leben. Der Kreislauf in perfekter Minia-
tur.

Kleine gelbe Blitter liegen auf dem Tisch zwischen uns ver-
streut wie Locken aus Karamell. Nichts wihrt ewig.

Sie beobachtet mich mit undurchdringlicher Miene.

Sie taxiert mich. Das machen sie immer. Alle.

Endlich bricht sie das Schweigen. »Hattest du eine gute Woche?«

Ich zucke die Achseln und betrachte den Tisch, statt sie anzu-
schauen. Sie will, dass ich spreche, das weif§ ich, aber was soll ich sa-
gen?

Sie kann mir sowieso nicht helfen.
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An: (S
Von: (KyoToTeenz
Betreff: (Willkommen bei den KyoToTeenz (:

/ NN AN

/

Lieber Samurai,

Gliickwunsch zu deiner Mitgliedschaft und herzlich willkommen!
Wir hoffen, dass du dich hier wohlfiihlst.

Wir haben:
Offene Foren — diskutiere mit der ganzen

KyoToTeenz-Community tber alles Mogliche.

Kontakte — fiige deine Freunde zu einer Liste hinzu;

finde problemlos ihre Posts.

Privater Chat - ein paar Dinge mochtest du nicht teilen? Im

privaten Chat sprichst du nur mit den Leuten, die du sehen willst.

Bist du bereit? Dein Benutzername und dein Passwort

sind gleich bei dir.

\_ /

Ich klicke hintereinander durch meine E-Mails: 20% Rabatt auf
Lehrbucher und eine Nachricht, in der steht:

DIESE ZEITSCHRIFTEN GEFALLEN DIR BESTIMMT:
HEUTE GRATISLESEPROBE

Dann das:
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An: [S j

Von: [DerSClub j
Betreff: (Hast auch DU genug davon, nichts zu sagen zu haben? j

Hast du genug davon, dass die Erwachsenen alles beherrschen?

Willst du die Kontrolle zuriickgewinnen?

Wir werden einen letzten Versuch unternehmen,
es der GESELLSCHAFT zu zeigen.
Wenn wir nicht so leben konnen, wie wir wollen,
wollen wir gar nicht mehr leben.
Mach mit - beim grofSten Ende, das es gibt.
Der S-Club (du kannst dir denken, woftir das S steht?) ist eine
neue Bewegung, die ungliickliche Teenager in ihren letzten
Minuten vereinen und eine Botschaft an die Erwachsenen der Welt

senden will, um sie so zu schocken, dass sie sich andern.

WIR SCHAFFEN DAS!
Wir sorgen fiir eine bessere Zukunft.

Vertraue dich deinen Freunden an! Mach mit!

Fir mehr Info klicke auf den Link unten.

\_ /

Ich lese die Mail noch einmal, weil ich nicht recht glauben kann,
was darin offenbar gefordert wird, und losche sie dann rasch. Mein
Herz pocht in meinen Fingerspitzen, als hatte ich gerade mit ge-
stohlenen Yen hantiert. Wenn meine Mutter das sieht, stellt sie mei-
nen Computer auf die Straffe und verbrennt ihn, und mich ver-
bannt sie fiir immer aus dem Internet.

Aber sie wird es nie erfahren.

Ich starre auf die ungelesenen Nachrichten vor mir: Noch ein
paar Angebote und eine Nachricht von Kyololeenz, aber nichts,
das darauf hinweisen konnte, was ich gerade gelesen habe. Ich bin
sicher.

22



»Wie geht es dir heute?«

Ich zucke fast unmerklich die Achseln und versuche, nicht an
die Physiotherapie heute Morgen zu denken und meinen schreck-
lichen Auftritt an der Gehhilfe. Im vergangenen Monat konnte ich
die Strecke noch ungelenk hinunterschlurfen und meine Beine ein
bisschen zu Hilfe nehmen. Heute waren sie verdreht und ver-
krampft und nutzlos und ich fithlte mich mit meinem Rollstuhl
zum ersten Mal freier als ohne.

»Es fallt mir schwer, dir zu helfen, wenn du nicht mit mir
sprichst.« Doktor Kobayashi st6f3t einen routinierten kleinen Seuf-
zer aus.

Ich starre angestrengt auf den Bonsai. Er ist jetzt fast kahl, nur ei-
nige wenige Blatter klammern sich noch an die Zweige und die
gelben Locken, die bei unserem letzten Termin auf dem Tisch ver-
streut lagen, sind in irgendeinem Miilleimer verschwunden.

Sie versucht es noch einmal. »Wie lief es seit unserem letzten Ge-
sprach?«

Ich antworte nicht. Eine Weile sitzt sie einfach da und betrach-
tet mich, dann bricht sie das Schweigen: »Deine Hand zittert.«

Ich will mich abwenden und meine Hinde verbergen. Um es zu
leugnen. Aber man kann nicht leugnen, was so offensichtlich ist.
Ich nicke. Aus einer kleinen Geste kann sie nichts schlussfolgern,
oder?

»Das ist neu. Es tut mir ... Es ist bestimmt schwer.«

Ich habe diese Worte in den letzten paar Monaten so oft gehort,
dass ich uberrascht bin, als sie sie nicht ausspricht. Und ich bin
dankbar. Es tut mir lezd hilft mir nicht.

Ich nicke. »Manchmal.«
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Ein Lacheln huscht tber ihr Gesicht und sie wartet gespannt.

Ich winschte, ich konnte meine Worte zurticknehmen, den
Klang wieder in meinen Mund einsaugen und weiter schweigen.
Aber jetzt sind sie drauffen und sie wartet auf mehr.

Immerhin hat sie diese vier schrecklichen Worter nicht gesagt.

»Manchmal ...« Aber dann stocke ich, weil ich nicht weif3, was
ich sagen soll. Ich hole tief Luft. »Wie geht es mit mir weiter?«

»Du meinst deine Symptome? Haben dir deine Neurologen
nicht alles erklart’«

Ich blinzle die Google-Bilder von Patienten im Endstadium
weg, die nur aus Kissen und Beatmungsschlauchen und verzweifel-
ten Augen bestehen. Gefangen.

Ich schittle den Kopf. »Nein, ich meine ...«

Was meine ich eigentlich?

Sie betrachtet mich abwartend, aber ich finde nicht die richti-
gen Worte.

»Das Leben ist voller Geheimnisse, sagt sie traurig. »Viele Fra-
gen beantworten sich erst im Tun. Ich kann dir nicht sagen, wie es
sein wird. Ich kann dir nur sagen, dass viele den Weg schon vor dir
gegangen sind.«

Wir sitzen da und schweigen, aber es ist jetzt anders.

Ich lausche meinem Atem, der kriftig und mihelos geht, und
das regelmifiige Ein- und Ausatmen beruhigt mich. Noch muss
ich nicht dartiber nachdenken - ein, aus, ein, noch geht es automa-
tisch.

Die Uhr tickt und zihlt die Sekunden. Ich atme und bin einfach
ganz bei mir selbst.

Wird es so sein?

Nicht, wenn die Lehrbiicher und Statistiken recht haben. Es
wird hasslich sein.

»Es ist unwiirdig.« Die Worte sind raus, bevor ich sie in meinem

Kopf hore und sie klingen bitter.
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»Neing, sagt sie. »Der Korper ist selten ... Aber den Gesst, den
kannst du kontrollieren.«

Sie klingt so sicher. So bestimmt. Und doch ...

»Ich weifd nicht, wie.«

Die Uhr nahert sich schnell der vollen Stunde. Wir haben noch
zwei Minuten, aber Doktor Kobayashi beeilt sich nicht. Sie sitzt da,
betrachtet mich und einen Augenblick lang stellen ihre Augen
eine Frage. Dann schiittelt sie sie offenbar zufrieden ab: »Okay.«

Sie steht auf, geht zu dem Biicherregal hinter ihrem Schreib-
tisch und zieht einen schmalen Band heraus.

»Da.« Sie drickt mir das Buch in die Hande. »Ich mochte, dass
du das ausleihst.«

Nachdem ich mich versichert habe, dass die Tiir zu meinem Zim-
mer geschlossen ist, ziche ich das Buch aus meinem Rucksack. Das
dunkelgraue Papier des Umschlags ist weich und warm. Einladend.
Rubhig.

Ich halte es einen Augenblick in der Hand, bevor meine Augen
tber den Titel gleiten: Todesgedichte. Letzte Worte der Samura.
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Einen Augenblick lang bin ich tberrascht von dem einfachen
schwarzen Druck, der sich nicht von jedem anderen Buch unter-
scheidet. Diese goldenen Altersweisheiten von den Besten der Bes-
ten sind nicht mit einer feinen Feder geschrieben, sondern an ei-
nem Bildschirm getippt, lange nachdem sie zum ersten Mal formu-
liert wurden. Und sie werden immer noch gern gelesen.

Die lange Einleitung tberspringe ich. Ich lese sie spater, jetzt
will ich zhre Worte anschauen, die Ruhe und den Ernst der Manner,
die den Weg vor sich sahen. Beim ersten Gedicht halte ich inne und
lasse meine Finger tber die Seite gleiten, um die Worte zu spiren,
bevor ich das Buch anhebe und lese:

Ich kann nicht trauern, denn ich habe ein Leben
Gelebt

Voll mit Gebirgsluft und Kirschbliiten, Stahl und Ebre.
Tadamicht, 1874

Die Worte schweben um mich herum, legen sich auf meine Haut
und sinken dann in mich ein. Erst nach einer Weile blattere ich
um.

Auf einer langen Reise

halte ich an, um zu rasten und
das Ende der Tage zu beobachten.
Kaida, 1825

Ich stelle mir vor, wie ich am Ende der Tage am Tor lehne und zu-
ruckschaue, wahrend die Sonne mir das Gesicht warmt.
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Ich blattere um.

Das Surren des Schwertes, es singt,
ldchelt unter der stlbernen Sonne,
Befreit mich mit einem letzten Kuss.

Okimoto, 1902

Ich spiire einen kihlen, frischen Luftzug an meinen Armen, sanft
und angenehm.

Ich lese und lese, ein Gedicht nach dem anderen, bis die Worte
und Gefiihle wohltuend durch mich hindurchwogen.

Dann liegen meine Finger auf der letzten Seite.

Worte

lenken nur ab -
der Tod ist der Tod.
Tokatdo, 1795
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Beim Abendessen bin ich vom Widerhall der Samurai-Stimmen
abgelenkt und reagiere kaum auf die Gesprachsversuche meiner
Mutter. Schlieflich stellt sie ihre Schale ab und greift nach meiner
Hand: »Alles in Ordnung?«

Ich nicke. »Ich hab nur tber etwas nachgedacht, das ich gelesen
habe. Entschuldige.«

Sie lachelt ihr verwirrtes, stolzes Lacheln und ich will bei ihr
sein und nicht bei diesen Worten. Ich versuche, die Gedichte bei-
seitezuschieben und mich auf unser Essen zu konzentrieren.

»Das schmeckt supergut, sage ich, wihrend ich den Rest der
salzigen Garnelenbriihe schlirfe.

Mit einer fast unmerklichen Neigung des Kopfes nimmt sie das
Kompliment an. Fast unmerklich, aber ich sehe sie, so wie ich die
Trauer hinter dem Léacheln sehe.

Es tut mir lerd, will ich sagen. Es tut mir leid.

Ich bin kurz davor, meiner Mutter an diesem Abend die Gedichte
zu zeigen. Ich wiirde es gern tun. Ich mochte ihr das Buch in die
Hande legen, so wie Doktor Kobayashi es mir in die Hinde gelegt
hat.Ich mochte, dass die Worte in ihrem Kopf herumschwirren, da-
mit der Sturm sich legt. Aber dann miisste ich erklaren, woher sie
kommen. Und das hiefle,ich misste den schrecklichen Satz Ich wer-
de sterben aussprechen. Und ich glaube, dazu bin ich noch nicht be-
reit.
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Die Worte der Samurai hingen in der Luft wie die Erinnerung an
einen heftigen Regen. Ich fithle mich irgendwie anders, als ob die
Gedichte eine Schicht von Selbstmitleid und Verzweiflung abge-
waschen hatten. Ein Gedicht jedoch ragt tiber die anderen hinaus.
Es lasst mich nicht los:

Die orangene Teemotte
etnziger Zeuge meiner makellosen
Siege.

Ein Geschichtsbuch liegt aufgeschlagen vor mir, aber ich beachte
es nicht, sondern versuche, das Gedicht zu verstehen.

Die orangene Teemotte ...

Und dann wird es mir klar. Ich bin jetzt nur noch ein Korper, der
immer schwacher wird; ein Junge, der nichts erreicht und nichts
leistet. Und selbst wenn, wer wiirde es sehen?

Nicht einmal die Motte.

Kurz nach meiner Diagnose horte ich, wie mein Grofvater, fern
und verzerrt, mit meiner Mutter am Telefon sprach. »Es ist nicht
richtig, wenn ein Junge den ganzen Tag allein zu Hause sitzt. Er
sollte drauffen sein und die Welt einfangen.«

Damals hielt ich ihn fir einen Narren. Es ist schwer, die Welt
einzufangen, wenn man nicht hinter ihr herrennen kann. Aber
vielleicht hat er doch recht.

Seine Stimme hallt noch in meinem Kopf nach, wihrend meine
Finger den Cursor tiber den Bildschirm bewegen und den Web-
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Browser 6ffnen. Auf einmal stelle ich fest, dass ich mich auf KyoTo-
Teenz eingeloggt habe und auf das Profil starre, das ich vor ein paar

Tagen angelegt habe.
Benutzername (Samurai j
Tag [Pﬂanze bei Sonnenschein, lies bei Regen j
Alter Geschlecht (Ménnlich j
Interessen (Literatur, Geschichte, lesen, schwimmen, Baseball j

Was warst du, wenn du sein konntest, was du willst?

Wenn ich erwachsen bin, mochte ich Professor werden. Zahlt das?
Oder sucht ihr etwas Abstrakteres? In diesem Fall wire ich gerne ein
eleganter, teurer Fillfederhalter, mit dem jemand wunderschone
Kalligraphie macht oder Romane schreibt und aufzeichnet, was in

Zukunft geschieht und wortiber man staunt.

Hier ist er. Der Junge, der ich gern ware. Der Junge, der ich bin, ei-
gentlich.

Drei volle Sekunden lang starre ich auf die Nachricht »Post erfolg-
reich hochgeladen«. Beinahe klicke ich auf »Zuriick«, um meinen
Eintrag zu l6schen, aber ich zwinge meine Hande dazu, stillzuhal-
ten. Ich will das. Ich will nicht allein sein.

Um mich abzulenken, scrolle ich die Liste der offenen Chat-
rooms hinunter. Das gibt es HausaufgabenChatz und CollegeSor-
gen und darunter StReSsAbbAu, OMGAnime und IchLiebeArnie-
Schwarzenegger. Ich logge mich gleich in den ersten Chat, die
MontagsRunde, ein und schaue zu, wie sich das Gesprich entfaltet.
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VIXENINETYe6: Okay, nein, aber ich wiirde driiber nachden-
ken. Ich kapier es nicht. Warum kannst du nicht deine
Fantasie leben und BEIDE Bands mogen? Sind ja keine
echten Jungs, denen du jemals wirklich begegnest.
GITARRENGIRL:®: Aber vielleicht doch! Vielleicht geht sie zu
einem Konzert und wird hinter die Biithne gebeten. Viel-
leicht fragt einer, ob sie ihn HEIRATEN WILL.
VIXENINETY6: Oooooh.

GITARRENGIRLE: Ja, Bambus, machen wir. Meekkat, du bist
so hiibsch. Und lustig!

KATZCHENIMREGEN: Es war einmal eine Prinzessin ...
CHOPSTIXCHOPSTIXCHOPSTIX: Klappe!
CHOPSTIXCHOPSTIXCHOPSTIX: Mann, seid ihr unkultiviert.
Hier geht’s doch nicht um Jungs, hier geht’s um Musik.
GITARRENGIRL1: N660606, bei Musik gehts NUR um Jungs.
Und um den Sound. Es geht nuuuur um den Sound.

ASror: Sorry, dass ich euch unterbreche, aber habt ihr auch
Mails vom SClub bekommen?

AS1or: Macht mir echt Angst.
CHOPSTIXCHOPSTIXCHOPSTIX: Um den Sound? Echt?
ASror: (ebenfalls hi!)

MADSKILLZ: N000000, was fir Mails?

KYOTOQUEEN: Yep. Ich auch.

BAMBUSPANDA: Ja!

AStor: Bah, Gliickspilz, Mad. Das ist so eine Selbstmord-Un-
terschriftensammlung. Fiir die Nullbockgeneration, also fir
uns :(

AStor: Zum Gliick bin ich nicht der Einzige.
TANDEMFAHRT: Ich :/

CHOCOLSPOCKY: Haaaalllooooo, Leute! Was redet ihr da?
BAMBUSPANDA: Ich. Das ist SCHRECKLICH. Ich meine, wer
tut so was?
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BAMBUSPANDA: Als ob sie iberhaupt keine Hoffnung
hatten oder so.

TANDEMFAHRT: Hi, Choco. Uber diese Selbstmord-Mails,
die gerade alle kriegen. So ein organisiertes Massending.
CHOCOLSPOCKY: Wer denkt sich SO WAS aus? Wozu?
Niemand verandert die Welt, wenn er tot ist, oder?
TANDEMFAHRT: Hmmmm, weif§ nicht. Konnte funktionie-
ren, denkt an den Schock-Faktor. Vielleicht fangen die Leute
dann an nachzudenken.

TANDEMFAHRT: Ich sage nicht, dass ich das GUT finde ...
aber interessant.

MADSKILLZ: Ach komm! Kénnte doch ganz lustig sein.
(Haha)

BAMBUSPANDA: Lustig? LUSTIG?! Du bist ja krank! Es ist
schrecklich und traurig und NIEMAND sollte da mitma-
chen. Niemand von euch sollte auch nur daran denken!
*zornig*

ASror: Panda hat recht, das ist BESCHEUERT.
SHINIGAMIFANBOY: HABT IHR NICHT DEN FILM
SUICIDE CIRCLE GESEHEN? O_O

MADSKILLZ: Okay, okay, wollte nur die Stimmung ein
bisschen auflockern. Tut mir leid!

KITTYL<3VE: Aieee-Examen! Ich hab supergut abgeschnit-
ten! Die ganze Lernerei hat FUNKTIONIERT!
KITTYL<3VE: (Hi allerseits, was geht so ab hier?)
MADSKILLZ: *verbeug® Gliickwunsch, KittyL<3ve © War das
dein Nglisch-Test?

KITTYL<3VE: Danke! Ja! Aber es heifSt Englisch.
MADSKILLZ: Nur diese E-Mail-Sache. Nix Besonderes. Auf
jeden Fall deprimierend und ich kann’s offenbar nicht
andern. Rettet mich vor mir selbst. Lasst uns tiber DICH
sprechen.
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MADSKILLZ: Haha, Tippfehler! Kein Wunder, dass ich es
immer verkacke.
ASror: Ich helf dir beim Lernen, Madskillz!
MADSKILLZ: Klar, bin gleich bei dir, Chika ;)
ASror: Bring was zu trinken mit!
SHINIGAMIFANBOY: Madskillz, was sind das fiir verriickte
»skills«?
MADSKILLZ: Haahahaha, das ist ein Geheimnis, Shinigami —
Wenn ich es dir verrate, geb ich meine Identitit preis und
dann muss ich dich umbringen. Das willst du nicht wirklich.
AS — Cola oder Kaffee?
SHINIGAMIFANBOY: Komm schon, Mann, was im Chatroom
gesagt wird, bleibt im Chatroom!
ASior: Kaffee, bitte Madskillz. Immer Kaffee.
KITTYL<3VE: :-0 Asior, bestimmt nicht immer?
ASrtor: IMMER
SUSHIKONIG: Hi, Leute!
SHINIGAMIFANBOY: Hi, Sushi!
ASror: Hi, Sushi!
MADSKILLZ: Hey, SUSHIKONIG. Was geht?
SUSHIKONIG: Liuft, danke, Mad. Hast du das Tigers-Spiel
gesehen?
KITTYL<3VE: Hi, Sushi. Wollte gerade gehen. Muss lernen.
Pass auf die Typen hier auf.
MADSKILLZ: Ha, musst an deiner Glucksstrahne dranblei-
ben, was, Kitty? Bis spater.

. KITTYL<3VE: Genau. Machts gut, Leute!

Ich schaue zu, wie Zeile fir Zeile erscheint, und lausche diesem

ganz normalen Gesprach. Friher habe ich auch mal so geredet.
Beinahe beteilige ich mich. Meine Finger schweben tber der

Tastatur,immer wieder habe ich das Wort »hallo« im Kopf, aber ich
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kann mich nicht dazu durchringen, es zu tippen. Keine Ahnung,
was danach kiame.

Ich sitze also in meinem Stuhl allein in meinem Zimmer, ein
Voyeur des normalen Lebens, und freue mich an ihrer Gesellschaft.

Es klopft an der Tur.

»Zeit fur deine Medikamente, Sora.« Meine Mutter kommt her-
ein. Vorsichtig stellt sie ein Glas Wasser auf den Tisch und legt eine
Handvoll Tabletten daneben. »Brauchst du Hilfe beim Ausziehen?«

»Nein, danke. Das schaff ich allein.« Auch wenn ich immer
schwacher werde, ausziehen kann ich mich noch selbst.

Seufzend kisst sie mich auf den Kopf. »Dann gute Nacht.«

»Nacht, Mama.«

Sie tappt leise hinaus und schlieft die Tir hinter sich. Ich weifs,
dass sie wartend draufSen stehen bleibt, als ob sie unsicher wire, ob
ich es wirklich schaffe. Erst nach mehreren Minuten geht sie weg.

Widerstrebend schalte ich den Bildschirm aus und werfe alle Ta-
bletten auf einmal ein. Dann habe ich es hinter mir. Als sie hinten
in meinem Rachen ankommen, hebe ich das Glas hoch und schiit-
te die Halfte des Wassers hinterher. Ich schlucke miithsam. Fertig.

Anfangs stellte ich mir vor, dieser Medikamentencocktail wirde
Wunder wirken und die kaputten Teile in mir reparieren. Aber die
Tabletten heilen nicht, sie verschaffen mir nur Zeit und lindern die
Schmerzen. Ich wiinschte, sie wiirden mich gesund machen.

Der Kopf tut mir weh. Es ist ein dumpfer Schmerz, als hatte ich
heute zu viel nachgedacht. Meine Mutter hat recht, es ist Zeit fiirs
Bett. Ich drehe meinen Rolli herum, sodass ich direkt auf meine
Kleiderkommode schaue, ziehe ein tibergrofes T-Shirt heraus und
rolle hintiber zum Bett.

Ich schlage die Decke zuriick, damit ich spater nicht wie eine
Raupe darunterkriechen muss, und breite das T-Shirt auf der Ma-
tratze aus. Dann stiitze ich mich mit der einen Hand auf dem Bett
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und der anderen auf meinem Rollstuhl ab, hebe meinen Korper an
und stehe fiir kurze Zeit schwankend auf meinen Fiafien, wiahrend
ich mich drehe. Dann lande ich, aufler Atem von dieser einen Be-
wegung, mit einem schweren Plumps auf dem Bett.

Nutzloser Korper.

Das Schlimmste ist geschafft. Ich warte, bis mein Atem sich be-
ruhigt hat und meine Arme und Beine nicht mehr zittern, dann
ziehe ich mir das Hemd tiber den Kopf.

Es ist auch ein T-Shirt. Geknopfte Hemden trage ich nicht mehr.
Meine Mutter hat es, glaube ich, noch nicht bemerkt, aber es wird
nicht mehr lange dauern: Schon bald wird sie morgens und abends
hereinkommen und mir bei all den komplizierteren Handgriffen
helfen missen. Zuerst bei den Knopfen und Reiflverschliissen.
Dann dabei, ein T-Shirt auszuziehen. Zuerst wird sie es tun, um die
Sache einfacher zu machen, aber dann wird sie es tun, weil es nicht
anders geht.

Ich stelle mir ihre Finger vor, die mir zu nahe kommen, wenn
sie mir die Jeans auszieht. Ihr Parfim, das saf$ und scharf zugleich
das Zimmer einnebelt, sich auf meine Haut legt und auf meine
Haare.

Sie sollte das nicht tun miissen.

Und noch tut sie es auch nicht.
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