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Vielleicht bin ich eine Hexe.

Bei meiner Geburt ist irgendwas schiefgegangen. Andere Ba-

bys haben blaue Augen und lockige Haare, aber ich bin brüllend 

und böse rausgekommen. Andere Babys sind unschuldig und süß 

und ihre Eltern haben sie lieb, aber meine Mum hat mich von 

Anfang an gehasst.

»Ich wusste gleich, du bist ein Teufel«, hat sie immer gesagt. 

»Und du siehst ja, das hat gestimmt.«

Weil mich meine Mum nicht lieb hatte, musste ich andere Er-

wachsene dazu kriegen, mich zu mögen. Von Anfang an, schon 

als ich noch klein war, schaffte ich es, dass sie machten, was ich 

wollte. Ich war stärker als der Donner und habe das geliebt.

Aber lieb gehabt hat mich keiner, nie. Ich glaube auch kaum, 

dass das noch mal einer tun wird. Manchmal denken Leute, sie 

hätten mich lieb, aber nur, bis sie rausfinden, was für ein Monster 

ich in Wirklichkeit bin.
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Zuhause
Nummer 16

Hier erzähle ich, was mir in dem Jahr passiert ist, als ich elf war 

und zu den Iveys gekommen bin. Du musst mir die Geschichte 

nicht glauben, wenn du nicht willst. Meistens glauben die Leute 

nicht, was ich sage. Und meistens haben sie auch recht, weil ich 

ziemlich oft lüge, aber diesmal sage ich die Wahrheit. Alles ist so 

passiert, wie ich es erzähle.

Die Iveys waren eine Pflegefamilie. Bevor ich zu ihnen gekom-

men bin, war ich in so einem Kinderheim in Bristol, Fairfields 

hieß es, aber Liz, meine Ex-Pflegemutter, dachte, eine Familie 

wäre besser für mich, und Jim Ivey wollte es mit mir versuchen. 

Jim war nämlich ein Freund von Liz, darum hat sie ihn gefragt, ob 

er mich nimmt. Ich habe Liz zu der Zeit noch ziemlich oft gese-

hen, obwohl sie mich rausgeschmissen hat, wofür ich absolut 

nichts konnte. Sie hat mich in Fairfields besucht und mir alles 

Mögliche über Jim erzählt. Dass er in einem großen alten Haus 

wohnen würde, auf einem Hof mit Enten und einem Schwein. 

Und dass es eine Dauerpflegestelle wäre, und wenn wir gut mit-

einander auskämen, könnte ich bei ihm bleiben, bis ich erwach-

sen wäre. Als ich das hörte, scharrte ich mit den Füßen über den 

Boden und sagte nichts. Ich bin mein Leben lang in Pflege gewe-

sen, schon als Baby, mal kürzer und mal länger. Fairfields war die 

fünfzehnte Stelle. Da glaubte ich den Leuten nicht mehr, wenn 

sie sagten, ich könnte für immer und ewig irgendwo bleiben. 

Später erzähle ich was über die anderen Stellen, die ein Zuhause 

für mich hätten sein sollen, dann verstehst du, warum.

Die Iveys wohnten in der Nähe von Bristol, richtig auf dem 
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Land. Carole, meine Sozialarbeiterin, fuhr mich hin. Die Fahrt 

dauerte eine Ewigkeit. Zuerst waren da noch Häuser und Ge-

schäfte, dann nur Felder, später Felder und Hügel und irgend-

wann bog Carole von der großen Straße auf eine kleine ab. Die 

zog sich dann ewig an einem Bergrücken entlang und nirgends 

gab es Häuser oder sonst irgendwas. Dann bog sie wieder ab und 

fuhr durch ein Tor auf einen Hof.

»Komm schon, du Motzkopf«, sagte sie. Darauf etwas zu erwi-

dern lohnte sich nicht. Carole war meine neue Sozialarbeiterin. 

Über die Jahre habe ich mehr Sozialarbeiter gehabt, als ich zählen 

kann.

Wir stiegen aus. Was ich sehen konnte, war:

Ein langes weißes Haus mit einer grünen Tür und Fenstern, 

jedes mit vier Glasscheiben, wie in einem Bilderbuch.

Eine Scheune mit einem riesigen offenen Tor, dahinter große 

Dunkelheit.

Einen Ententeich mit Enten. Einen Hof mit Hühnern.

Carole klopfte an der Haustür. Ein Mann machte auf.

Das Jugendamt hatte mir Bilder von der Familie geschickt, 

also wusste ich, wer der Mann war. Er hieß Jim und war der Va-

ter. Eine Mutter gab es nicht, das war in meinen Augen das Beste 

an dieser Pflegefamilie. Jim war klein und drahtig und gehörte zu 

der Sorte von Menschen, die immer freundlich sind. Besonders 

alt war er nicht, aber seine Haare wurden schon grau. Ein kleines 

Mädchen stand neben ihm – Harriet hieß sie. Das war die Tochter. 

Sie hatte dunkle Haare und Sommersprossen und ein Piraten-

tuch mit weißen und roten Streifen umgebunden, dazu eine Au-

genklappe und an einer Hand einen Haken aus Plastik.

»Holla, bei euch gibt’s Piraten«, sagte Carole und Harriet 

schmiegte sich an die Beine ihres Vaters.

Der Windfang war voller Gummistiefel und Fußbälle. Ich ver-
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suchte mich zu erinnern, wie viele Kinder hier wohnten. Drei und 

ein Baby, soweit ich wusste, aber die Gummistiefel sahen nach 

mehr aus. Die Küche war groß und altmodisch. An den Wänden 

hingen Kinderbilder, am Küchentisch saß ein Junge und malte. 

Das war Jims Sohn, Daniel. Er war elf. Er lächelte mir zu, dann 

malte er weiter. Ich ging hin und schaute ihm über die Schulter. 

Eine Bleistiftzeichnung von einer komplizierten außerirdischen 

Stadt. Türme und Wolkenkratzer ragten in den Himmel. Raum-

schiffe rasten zwischen den Türmen herum. Aus dem Pflaster 

wuchsen seltsame Pflanzen.

»Hallo«, sagte Daniel und guckte zu mir hoch. Ich sagte nichts.

Jim zeigte Carole und mir das Haus und Harriet schlurfte hin-

ter uns her, immer noch mit ihrem Haken an der Hand. Das Haus 

war lang und schmal, alt und dunkel.

»Stammt aus dem achtzehnten Jahrhundert«, erklärte Jim.

Es gab ein Esszimmer, von dem ein kleines Büro mit einem 

Computer abging. Es gab ein Wohnzimmer mit einem Dielenbo-

den, der schwarz angestrichen war und auf dem Teppiche lagen, 

mit einem Sammelsurium von altmodischen Stühlen und Sofas 

und mit Bücherregalen, in denen lauter alte Schinken hinter Glas-

türen standen. Alles war irgendwie ramponiert, was mir gar kein 

gutes Gefühl gab. Am schlimmsten sind nämlich die Pflegefami-

lien, die dich nur nehmen, weil sie Geld dafür kriegen. Anderer-

seits war das Haus ziemlich groß, also konnten die Iveys nicht 

wirklich arm sein.

Im Wohnzimmer gab es einen echten Kamin, in dem ein ech-

tes Feuer brannte. Davor lag eine Katze auf dem Rücken, den 

Bauch zu den Flammen gedreht, und dann war da noch ein gro-

ßes schwarzes Mädchen mit einem Baby am Busen. Das musste 

die andere Pflegetochter sein. Als wir reinkamen, warf sie uns ei-

nen Blick zu, dann guckte sie wieder ihr Baby an.
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»Hallo, Grace«, sagte Jim.

Grace grunzte irgendwas.

»Das ist Olivia, okay? Olivia, das ist Grace. Sie ist jetzt deine 

Schwester. Die Katze heißt Zickzack und das kleine Mädchen hier 

ist Maisy.«

Weder Grace noch ich sagten Hallo. Ich habe mehr Brüder und 

Schwestern gehabt, als ich zählen kann. Aber nur Hayley und Ja-

mie bedeuten mir was, meine echte Schwester und mein echter 

Bruder. Und Jamie war noch ein Baby, als ich ihn zuletzt gesehen 

habe, also zählt er wohl auch nicht so richtig.

Grace gehörte eindeutig zu dem, was schlecht war an dieser 

Pflegefamilie. Ich kann Jugendliche nicht leiden. Am besten ist 

es, wenn du alleine in einer Familie bist, dann können dir andere 

Kinder nichts tun.

Zu meinem Zimmer ging es über eine enge Treppe. Ich hasse 

dunkle Räume und wollte da nicht hoch, aber ich hatte Angst, 

Jim würde wütend werden, also blieb mir nichts anderes übrig. 

Oben war ein langer Gang mit Türen auf beiden Seiten. Beim 

Durchgehen musste man immer wieder ein paar Treppenstufen 

hoch oder runter, als hätte sich der Hausbauer nicht entscheiden 

können, auf welcher Höhe der Boden sein soll. Mein Zimmer war 

am Ende vom Gang. Ein Bett, ein Schreibtisch und eine Kom-

mode standen darin, sonst war es absolut leer. Bis auf eine Pinn-

wand waren die Wände weiß, mit Resten von Kleber an den Stel-

len, wo ein anderes Pflegekind seine Poster aufgehängt hatte. Auf 

dem Tisch stand ein Clownsbecher mit ein paar angenagten alten 

Stiften, der alles nur noch trauriger wirken ließ.

Wenn dir einer erzählt, du kannst für immer bleiben, und dich 

dann in ein Zimmer steckt, wo an den Wänden noch Posterkleber 

von einem Kind ist, das jetzt nicht mehr da wohnt, weißt du alles, 

was du wissen musst.
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Jim sagte, ich soll oben bleiben und auspacken, aber das machte 

ich nicht. Ich blieb ungefähr zwei Sekunden in dem Zimmer, 

dann ging ich wieder nach unten. Ich hasse Alleinsein. Mehr als 

alles sonst auf der Welt. Lieber lasse ich mich anschreien und 

ausschimpfen, als dass mich jemand einfach ignoriert.

An meinem Ende vom Gang gab es noch eine Treppe. Sie war 

breiter als die unheimliche kleine Stiege, auf der wir hochgekom-

men waren, aber nur ein bisschen. Am Treppenabsatz hing ein 

Schwarz-Weiß-Foto von einer alten Frau. Sie war richtig alt, vik-

torianisch oder so. Sie hatte weiße Haare und Runzeln und trug 

eine Haube. Sie starrte direkt in die Kamera, mit einem fiesen 

Blick, als ob sie mich hasste. Ich hasste sie jedenfalls. Sie sah ge-

nauso aus wie meine alte Pflegemutter Violet, und die war böse, 

durch und durch böse.

Glotz, wie du willst, böse alte Frau, das ist mir egal, dachte ich. 

Aber es war mir nicht egal. Schon allein ihr Anblick erinnerte 

mich an furchtbare Sachen. Daran, wie es ist, wenn jemand einen 

hasst, und an das Gefühl, klein und vollkommen hilflos zu sein. 

Die Frau auf dem Foto vereinte die schlimmsten Züge der 

schlimmsten Leute, mit denen ich bis dahin gelebt hatte: die von 

meiner Mum und Violet und von Übergangspflegestellen-Leuten, 

die mich nur so schnell wie möglich wieder loswerden wollten.

Ich konnte den Hass deutlich spüren, der von diesem Foto 

ausging, und das gab mir für diese neue Familie ein ungutes Ge-

fühl. Wieso hatten die ein Bild von dieser Frau aufgehängt? War 

das eine Freundin? Eine Verwandte? Kam sie auf Besuch hierher? 

Ich hatte gehofft, bei einem Freund von Liz könnte es okay sein. 

Daniel
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Aber eine Frau, die mich an Violet erinnerte, war ein echtes Prob-

lem. Konnten Leute aus viktorianischer Zeit heute noch am Le-

ben sein oder war das zu lange her? Ich hatte viel zu oft die Schule 

gewechselt und diese Epoche immer verpasst. Die Viktorianer 

waren älter als die Beatles oder als Spitfire-Flugzeuge, das war 

mir klar, aber ob das auch hieß, dass sie alle tot waren, wusste ich 

nicht so genau. Paul McCartney jedenfalls war noch am Leben.

Ich ging nach unten. Carole und Jim hockten in der Küche, 

tranken Tee und redeten über mich. Harriet trank Fruchtsirup.

»Hallo, Olivia«, sagte Carole. »Fertig mit Auspacken? Das ging 

aber schnell.« 

Ich guckte sie grimmig an. 

Daniel lachte.

»Dad, können wir raus und Olivia alles zeigen?«

»Ja!« Harriet fuchtelte begeistert mit ihrer Hakenhand. »Komm, 

wir zeigen dir das Schwein! Und die Ziegen!«

»Na, dann mal los«, sagte Jim.

»Ich bin bestimmt weg, bis ihr zurückkommt«, meinte Carole.

Ich zuckte mit den Achseln.

»Auf Wiedersehen?«, sagte sie. »Danke fürs Herbringen?«

Noch mal Achselzucken. »Bis dann«, sagte ich, ohne sie anzu-

sehen. Auf dem Weg durch die Küchentür musste ich direkt an 

ihr vorbei und rempelte sie an.
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Draußen ging es mir besser. Den Hof fand ich gut. Ob die hier 

wohl einen Traktor hatten? Auf Bauernhöfen durften Kinder 

selbst mit dem Traktor fahren, da war ich ziemlich sicher.

»Ist euer Dad Bauer?«, fragte ich.

»Nein«, sagte Daniel. »Nicht richtig jedenfalls. Die Felder sind 

alle verpachtet. Eigentlich ist er IT-Berater, aber im Moment auch 

nicht so richtig, weil er auf Maisy aufpasst, wenn Grace im Col-

lege ist.«

Sie führten mich zu den Ziegen. Es waren zwei und sie stan-

den auf einer kahlen Weide mit Ziegenstall. Die weiße hieß Mor-

ning und die schwarze hieß Night. Sie hatten fluffige kleine Bärte. 

Ich fand sie cool.

Das Schwein hieß Pork Scratchings, genau wie dieses Knab-

berzeug aus Speck. Es hatte eine eigene Ecke auf der Weide, mit 

Zaun und Schweinestall. Der Boden beim Stall war aufgewühlt 

und matschig.

»Komm her, du kleine Wutz«, sagte ich, aber das Schwein be-

wegte sich nicht aus dem Stall.

»Komm, wir gucken uns die Scheune an«, sagte Daniel.

In der Scheune war es dunkel und staubig und es roch nach 

Stroh. Eine wacklige Holztreppe führte hoch auf den Heuboden. 

Darunter lagen alle möglichen Sachen für Pflegekinder. Fünf Rä-

der in verschiedenen Größen, drei Tretroller, zwei Skateboards, 

ein Pedaltraktor für Kleinkinder, ein Springstock, Stelzen und ein 

Einrad. Es gab sogar einen richtigen Tischtennistisch mit Schlä-

gern und Bällen.

Der
Garten
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»Ist dieses Zeug für alle da?«, fragte ich.

»Klar«, sagte Daniel.

Ich probierte den Springstock und die Stelzen aus, Harriet 

kurvte auf einem Roller rum. Daniel machte eine große Schau da-

raus, auf dem Einrad hin und her zu fahren.

»Lass mich auch mal!«, rief ich.

»In Ordnung«, meinte Daniel. »Ist am Anfang aber ziemlich 

knifflig.«

»Kein Problem«, sagte ich. Aber es war doch eins. Beim ersten 

Versuch schaffte ich es nicht mal aufzusteigen, und als ich end-

lich oben war, krachte ich gleich wieder runter. Daniel lachte.

»Untersteh dich, mich auszulachen«, sagte ich. »Mach das nie 

wieder, klar?«

»Tut mir leid«, sagte Daniel.

»Einrad fahren ist schwer«, sagte Harriet. »Man muss viel 

üben.«

Mitleid von einer Achtjährigen, darauf konnte ich echt ver-

zichten.

»Ist doch sowieso bescheuert«, meinte ich. »Was für Loser. 

Oder für Clowns. Seh ich aus wie ein Clown?«

Daniel warf mir einen Sozialarbeiterblick zu.

»Lass das!«, fauchte ich. »Guck nicht so! Ich bring dich um!«

»Reg dich nicht auf«, sagte Daniel. »Ich hab dich doch bloß 

angeguckt.«

»Nein, hast du nicht!« Ich trat hart gegen das Einrad. »Das 

Ding da ist Mist. Meine alte Familie hatte viel bessere Sachen.«

»He.« Daniel packte das Einrad. »Lass das. Bloß weil du’s nicht 

auf die Reihe kriegst.«

Jetzt guckte er, wie alle gucken, wenn sie näher mit mir zu tun 

haben. Verletzt. Überrascht. Manchmal gucken die Leute auch 

ängstlich, aber Daniel nicht. Eher wirkte er ein bisschen wütend 
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und dann mischte sich noch was rein wie Was-sollte-das-denn?.

Daniel kannte mich gerade mal zehn Minuten und hatte schon 

was gegen mich.

»Hör auf!«, brüllte ich. »Hör sofort auf! Lass mich in Ruhe!«

»Olivia«, sagte Daniel. Aber ich spuckte nach ihm und rannte 

so schnell weg, dass er nicht hinterherkam.

Dieser blöde Daniel mit seinem Sozialarbeitergesicht! Der kannte 

mich doch gar nicht. Wieso guckte er mich auf die Art an? Dabei 

sollte er doch mein Bruder sein. Brüder müssen einen mögen. 

Wie sollte ich da nett zu ihm sein? Ich war das Pflegekind. Er 

musste nett zu mir sein. Mich schon nach zehn Minuten zu has-

sen war nicht okay. Er war schuld an dem Streit, er hätte mich 

eben nicht so angucken dürfen.

Ich war jetzt nicht mehr auf dem Hof, sondern hinter dem 

Haus, auf einer Terrasse mit einem Mäuerchen. In der Mitte führ-

ten Stufen in den Garten runter.

Der Garten war lang gezogen und verwildert. Wie ein Urwald, 

ein englischer Urwald, mit großen, wuchernden Pflanzen und 

von Efeu umrankten Büschen und Bäumen. In alten Zeiten hatte 

es hier sicher mal Rasen gegeben, aber jetzt war die Erde bedeckt 

mit hohen Gräsern, Nesseln, Disteln und blassem, magerem Un-

kraut. Mauerreste ragten in dieser Wildnis aus dem Boden, ver-

wittert und zerbröckelt. In der Mitte gab es ein Steinbecken mit 

Rissen, aus denen lila Blumen wuchsen, und mit lauter totem, 

vertrocknetem Zeug.

Es war wirklich verrückt hier.

Ich tappte durch die Brache auf das Steinding zu und stellte 

fest, dass es ein Brunnen war – so ein richtiger alter, ausgetrock-

neter Brunnen, wie man sie sonst nur in Parks findet. Hinter dem 

Brunnen war eine Art Steingarten. Ich verbrachte ziemlich viel 
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Zeit damit, von Stein zu Stein zu hüpfen und über zerfallene Mau-

ern zu klettern. Jetzt war ich fast am Ende des Gartens. Vor mir 

ragten eine hohe Mauer und ein großer Baum auf. Unter dem 

Baum war so was wie ein Blumenbeet, aber ohne Blumen. Da 

wuchs bloß Unkraut und dann noch solche buschigen, stark rie-

chenden Dinger. Es war dunkel und irgendwie unheimlich.

Ich ging näher.

Direkt unter dem Baum war es noch dunkler. Die Erde roch 

nach Pflanzen und Katzenpisse und nach irgendwas anderem, 

ein starker, unangenehmer Geruch. Die Härchen an meinen Ar-

men stellten sich auf. Auf einmal fürchtete ich mich. Es war, als 

ob mich jemand beobachten würde. Das machte mir Angst, denn 

ich wusste nicht, wo derjenige sein könnte, es sei denn, er wäre 

unsichtbar. Ich schaute mich überall um und guckte auch in die 

Richtung, aus der ich gekommen war. Nichts. Trotzdem war ich 

sicher, dass hier irgendwer sein musste. Ich konnte diesen ein-

dringlichen Blick geradezu riechen. Da war jemand, jemand Bö-

ses, ganz nah.

»Hallo?«

Keine Antwort. Aber ich spürte, wie der Blick intensiver 

wurde. Es war das Gefühl, das du kriegst, wenn du mit jeman-

dem in einem Zimmer bist, der dich hasst. Mit jemand Gefährli-

chem. Ich kam mir vor wie ein Löwenbändiger in einem Käfig mit 

einem wütenden hungrigen Löwen, der sich duckte und zum 

Losspringen bereit machte. Denke ich mir zumindest. Ich kenne 

ja keinen Löwenbändiger, aber ich wette, so fühlen die sich.

So langsam gruselte ich mich wirklich. Genau deshalb war ich 

nicht gern allein. Wenn ich in Fairfields in das Zimmer von ir-

gendwem eingebrochen war, hatte sich das so ähnlich ange-

fühlt – wie ein Eindringen in einen Raum, der jemand anderem 

gehörte, jemand Gefährlichem, jemandem, der mich fertigma-



chen würde, wenn er mich erwischte. Vorsichtig drehte ich mich 

um und schaute, ob es hier irgendwo ein Versteck gab, in dem mir 

jemand auflauern könnte.

Auf einmal war da ein Geräusch, direkt hinter mir. Rieselnde 

Steine, aufbrechende Erde. Ich fuhr herum. Aber da war niemand.
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Ich war ein knappes Jahr in Fairfields. Als sie mich da reinsteck-

ten, dachte ich, das war’s jetzt. Anscheinend war ich zu weit ge-

gangen, alle hatten begriffen, wie böse ich war, und jetzt würde 

nie mehr irgendwer mit mir zu tun haben wollen. Ich würde nie 

mehr eine Familie haben und Liz nie mehr wiedersehen, auch 

Hayley und meine Mum nicht, niemanden, der freundlich war, 

nie mehr. 	

Mir war das egal. Absolut egal. Ich habe alle gehasst. Alle.

Fairfields war ein Heim für Mädchen, hauptsächlich für sol-

che, die bei ihren Pflegefamilien rausgeflogen oder abgehauen 

waren, oder sie waren von irgendwelchen Ämtern dorthin ver-

frachtet worden, weil die sie los sein wollten. Die Heimerzieher 

waren geschult im Fixieren, und wenn man ausrastete, musste 

man in den Time-out-Raum. Es gab lauter Bestimmungen über 

Drogen und Alkohol und Jungs und andere Sachen, an die meine 

Pflegefamilien nicht mal im Traum gedacht hätten.

Der Grund, warum ich hier war:

»Wir haben im Augenblick keine Pflegefamilie mit den passen-

den Qualifikationen für dich.«

Das hieß:

»Du bist ein Monster. Normale Leute kriegen dich nicht in den 

Griff.«

In Fairfields wohnten zu der Zeit achtundzwanzig Mädchen. 

Alle waren so verkorkst, dass sie nicht in Familien leben konnten. 

Alle waren älter als ich. Und alle waren gefährlich. Viele tranken 

Zuhause Nummer 15

Fairfields-
Mädchenheim
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oder nahmen Drogen. Viele waren schon öfter abgehauen, hatten 

eine Zeit lang auf der Straße gelebt. Eine hat gedroht, sie würde 

mich abstechen. Eine andere hat gesagt, wenn ich an ihre Sachen 

gehe, bricht sie in mein Zimmer ein und zündet mein Bett an, mit 

mir drin. In der Zeit dort wurde mir alles Mögliche geklaut. 

Dumme Sachen wie die Turnschuhe, die Dussel-Graham und 

Grummel-Annabel mir gekauft hatten und die für die großen 

Mädchen viel zu klein waren. Und kostbare Sachen wie meine 

Halskette mit dem Herz dran, die meine Schwester Hayley mir 

geschenkt hatte.

In Fairfields gab es jede Menge Regeln. Regeln übers Essen, 

dass du nur dann einen Nachschlag bekommst, wenn du alles auf 

dem Teller aufgegessen hast, obwohl du bloß mehr Würstchen 

willst und diese beschissene Rote Bete sowieso nie runterkriegen 

wirst, Hunger hin oder her. Regeln über Pflichten und Regeln 

über Hausaufgaben. Regeln über dämliche Gruppentherapie-

Runden, bei denen wir im Kreis rumsitzen und erzählen muss-

ten, wie es uns ging. Regeln, dass du Leuten nicht aufs Maul 

hauen darfst, auch wenn sie angefangen haben und größer sind 

als du und sowieso alles nur Notwehr war.

Manches war auch okay. Der große Garten zum Beispiel. Und 

ich hatte ein Zimmer für mich. Aber das meiste gefiel mir über-

haupt nicht. Dass mich die Großen rumkommandierten. Dass die 

Erzieher dauernd neue Jobs bekamen und weg waren. Es machte 

mich fertig, wenn ich mich an jemanden gewöhnt hatte und dann 

haute der einfach ab. Und die dämlichen Aktivitäten gefielen mir 

schon gar nicht, Sport zum Beispiel oder Zeug aus Karton basteln, 

malen oder Kochunterricht. Mir gefiel nicht, dass es keinen küm-

merte, wenn ich wütend war oder traurig oder unverschämt, 

nicht so richtig jedenfalls.

Meine anderen Familien hatte das gekümmert. Grummel-An-
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nabel, die mich fast adoptiert hätte, hatte es gekümmert, wenn 

ich sagte, sie wäre fett und dumm. Liz hatte es gekümmert, wenn 

ich im Supermarkt einen Panikanfall hatte. Meine Mama und 

meinen Papa aus der ersten Adoptivfamilie hatte es gekümmert, 

wenn ich brüllte und brüllte und stundenlang nicht mehr auf-

hörte. Hier war das allen egal. Hier war ich nur ein Heimkind un-

ter vielen, und wenn um zehn die Schicht vorbei war, gingen die 

Erzieher nach Hause zu ihren eigenen Kindern, die alle artig und 

schlau waren und die sie lieb hatten.

In Fairfields hatte ich dauernd Angst, ich könnte verschwin-

den. Ich überlegte, was wohl passieren würde, wenn ich nicht 

aus der Schule käme oder einfach weg wäre. Ob das überhaupt 

jemand merken würde. Ich hatte immer das Gefühl, irgendwie 

wegdriften. Etwas, das ich in der Zeit bei Violet öfter erlebt hatte, 

fing wieder an: Mein Körper blieb vorm Fernseher sitzen, aber der 

Rest war irgendwo anders. Manchmal schwebte ich über mei-

nem Körper. Manchmal war ich noch da, spürte aber nichts mehr. 

Aufpassen musste ich immer. Manchmal ging es nämlich schief, 

dann war ich doch wieder bei Violet unter der kalten Dusche oder 

meine Mum schubste mich gegen die Wand oder jemand drückte 

Zigaretten auf meinem Arm aus. Entkommen konnte ich nie, 

nicht so richtig jedenfalls.

Ich hatte überhaupt fast immer Angst. Angst, die großen Mäd-

chen könnten nachts in mein Zimmer kommen und mich mit ei-

nem Kissen ersticken. Ich fing oft ohne Grund an zu weinen. Ich 

hatte wieder Albträume und machte ins Bett. Den Erzieherinnen 

war das egal, aber ich hasste es.


