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Vielleicht bin ich eine Hexe.

Bei meiner Geburt ist irgendwas schiefgegangen. Andere Ba-
bys haben blaue Augen und lockige Haare, aber ich bin briillend
und bose rausgekommen. Andere Babys sind unschuldig und siif3
und ihre Eltern haben sie lieb, aber meine Mum hat mich von
Anfang an gehasst.

»Ich wusste gleich, du bist ein Teufel«, hat sie immer gesagt.
»Und du siehst ja, das hat gestimmt.«

Weil mich meine Mum nicht lieb hatte, musste ich andere Er-
wachsene dazu kriegen, mich zu mogen. Von Anfang an, schon
als ich noch klein war, schaffte ich es, dass sie machten, was ich
wollte. Ich war stirker als der Donner und habe das geliebt.

Aber lieb gehabt hat mich keiner, nie. Ich glaube auch kaum,
dass das noch mal einer tun wird. Manchmal denken Leute, sie
hitten mich lieb, aber nur, bis sie rausfinden, was fiir ein Monster
ich in Wirklichkeit bin.






Zuhause
Nummer 16

Hier erzéhle ich, was mir in dem Jahr passiert ist, als ich elf war
und zu den Iveys gekommen bin. Du musst mir die Geschichte
nicht glauben, wenn du nicht willst. Meistens glauben die Leute
nicht, was ich sage. Und meistens haben sie auch recht, weil ich
ziemlich oft liige, aber diesmal sage ich die Wahrheit. Alles ist so
passiert, wie ich es erzihle.

Die Iveys waren eine Pflegefamilie. Bevor ich zu ihnen gekom-
men bin, war ich in so einem Kinderheim in Bristol, Fairfields
hief3 es, aber Liz, meine Ex-Pflegemutter, dachte, eine Familie
wire besser fiir mich, und Jim Ivey wollte es mit mir versuchen.
Jim war ndmlich ein Freund von Liz, darum hat sie ihn gefragt, ob
er mich nimmt. Ich habe Liz zu der Zeit noch ziemlich oft gese-
hen, obwohl sie mich rausgeschmissen hat, wofiir ich absolut
nichts konnte. Sie hat mich in Fairfields besucht und mir alles
Mogliche {iber Jim erzdhlt. Dass er in einem groflen alten Haus
wohnen wirde, auf einem Hof mit Enten und einem Schwein.
Und dass es eine Dauerpflegestelle wire, und wenn wir gut mit-
einander auskdmen, konnte ich bei ihm bleiben, bis ich erwach-
sen ware. Als ich das horte, scharrte ich mit den Fiif3en tiber den
Boden und sagte nichts. Ich bin mein Leben lang in Pflege gewe-
sen, schon als Baby, mal kiirzer und mal linger. Fairfields war die
fiinfzehnte Stelle. Da glaubte ich den Leuten nicht mehr, wenn
sie sagten, ich konnte fiir immer und ewig irgendwo bleiben.
Spater erzdhle ich was tiber die anderen Stellen, die ein Zuhause
fiir mich hitten sein sollen, dann verstehst du, warum.

Die Iveys wohnten in der Nidhe von Bristol, richtig auf dem
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Land. Carole, meine Sozialarbeiterin, fuhr mich hin. Die Fahrt
dauerte eine Ewigkeit. Zuerst waren da noch Hiuser und Ge-
schifte, dann nur Felder, spiter Felder und Hiigel und irgend-
wann bog Carole von der groflen Strafle auf eine kleine ab. Die
zog sich dann ewig an einem Bergriicken entlang und nirgends
gab es Hiuser oder sonst irgendwas. Dann bog sie wieder ab und
fuhr durch ein Tor auf einen Hof.

»Komm schon, du Motzkopf«, sagte sie. Darauf etwas zu erwi-
dern lohnte sich nicht. Carole war meine neue Sozialarbeiterin.
Uber die Jahre habe ich mehr Sozialarbeiter gehabt, als ich zihlen
kann.

Wir stiegen aus. Was ich sehen konnte, war:

Ein langes weifles Haus mit einer griinen Tiir und Fenstern,
jedes mit vier Glasscheiben, wie in einem Bilderbuch.

Eine Scheune mit einem riesigen offenen Tor, dahinter grofle
Dunkelheit.

Einen Ententeich mit Enten. Einen Hof mit Hithnern.

Carole klopfte an der Haustiir. Ein Mann machte auf.

Das Jugendamt hatte mir Bilder von der Familie geschickt,
also wusste ich, wer der Mann war. Er hiefd Jim und war der Va-
ter. Eine Mutter gab es nicht, das war in meinen Augen das Beste
an dieser Pflegefamilie. Jim war klein und drahtig und gehorte zu
der Sorte von Menschen, die immer freundlich sind. Besonders
alt war er nicht, aber seine Haare wurden schon grau. Ein kleines
Méidchen stand neben ihm - Harriet hief} sie. Das war die Tochter.
Sie hatte dunkle Haare und Sommersprossen und ein Piraten-
tuch mit weiflen und roten Streifen umgebunden, dazu eine Au-
genklappe und an einer Hand einen Haken aus Plastik.

»Holla, bei euch gibt’s Piraten«, sagte Carole und Harriet
schmiegte sich an die Beine ihres Vaters.

Der Windfang war voller Gummistiefel und Fuf3bille. Ich ver-



suchte mich zu erinnern, wie viele Kinder hier wohnten. Drei und
ein Baby, soweit ich wusste, aber die Gummistiefel sahen nach
mehr aus. Die Kiiche war grof3 und altmodisch. An den Wanden
hingen Kinderbilder, am Kiichentisch safl ein Junge und malte.
Das war Jims Sohn, Daniel. Er war elf. Er lachelte mir zu, dann
malte er weiter. Ich ging hin und schaute ihm iber die Schulter.
Eine Bleistiftzeichnung von einer komplizierten auflerirdischen
Stadt. Tiirme und Wolkenkratzer ragten in den Himmel. Raum-
schiffe rasten zwischen den Tiirmen herum. Aus dem Pflaster
wuchsen seltsame Pflanzen.

»Hallo«, sagte Daniel und guckte zu mir hoch. Ich sagte nichts.

Jim zeigte Carole und mir das Haus und Harriet schlurfte hin-
ter uns her, immer noch mit ihrem Haken an der Hand. Das Haus
war lang und schmal, alt und dunkel.

»Stammt aus dem achtzehnten Jahrhundert«, erklarte Jim.

Es gab ein Esszimmer, von dem ein kleines Biiro mit einem
Computer abging. Es gab ein Wohnzimmer mit einem Dielenbo-
den, der schwarz angestrichen war und auf dem Teppiche lagen,
mit einem Sammelsurium von altmodischen Stiihlen und Sofas
und mit Biicherregalen, in denen lauter alte Schinken hinter Glas-
tliren standen. Alles war irgendwie ramponiert, was mir gar kein
gutes Gefiihl gab. Am schlimmsten sind ndmlich die Pflegefami-
lien, die dich nur nehmen, weil sie Geld dafiir kriegen. Anderer-
seits war das Haus ziemlich grof}, also konnten die Iveys nicht
wirklich arm sein.

Im Wohnzimmer gab es einen echten Kamin, in dem ein ech-
tes Feuer brannte. Davor lag eine Katze auf dem Riicken, den
Bauch zu den Flammen gedreht, und dann war da noch ein gro-
3es schwarzes Madchen mit einem Baby am Busen. Das musste
die andere Pflegetochter sein. Als wir reinkamen, warf sie uns ei-
nen Blick zu, dann guckte sie wieder ihr Baby an.

11
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»Hallo, Grace«, sagte Jim.

Grace grunzte irgendwas.

»Das ist Olivia, okay? Olivia, das ist Grace. Sie ist jetzt deine
Schwester. Die Katze heifdt Zickzack und das kleine Mddchen hier
ist Maisy.«

Weder Grace noch ich sagten Hallo. Ich habe mehr Briider und
Schwestern gehabt, als ich zdhlen kann. Aber nur Hayley und Ja-
mie bedeuten mir was, meine echte Schwester und mein echter
Bruder. Und Jamie war noch ein Baby, als ich ihn zuletzt gesehen
habe, also zihlt er wohl auch nicht so richtig.

Grace gehorte eindeutig zu dem, was schlecht war an dieser
Pflegefamilie. Ich kann Jugendliche nicht leiden. Am besten ist
es, wenn du alleine in einer Familie bist, dann konnen dir andere
Kinder nichts tun.

Zu meinem Zimmer ging es liber eine enge Treppe. Ich hasse
dunkle Radume und wollte da nicht hoch, aber ich hatte Angst,
Jim wiirde wiitend werden, also blieb mir nichts anderes iibrig.
Oben war ein langer Gang mit Tiren auf beiden Seiten. Beim
Durchgehen musste man immer wieder ein paar Treppenstufen
hoch oder runter, als hitte sich der Hausbauer nicht entscheiden
konnen, auf welcher Hohe der Boden sein soll. Mein Zimmer war
am Ende vom Gang. Ein Bett, ein Schreibtisch und eine Kom-
mode standen darin, sonst war es absolut leer. Bis auf eine Pinn-
wand waren die Wande weif3, mit Resten von Kleber an den Stel-
len, wo ein anderes Pflegekind seine Poster aufgehingt hatte. Auf
dem Tisch stand ein Clownsbecher mit ein paar angenagten alten
Stiften, der alles nur noch trauriger wirken lief3.

Wenn dir einer erzihlt, du kannst fiir immer bleiben, und dich
dann in ein Zimmer steckt, wo an den Wanden noch Posterkleber
von einem Kind ist, das jetzt nicht mehr da wohnt, weifdt du alles,
was du wissen musst.



Daniel

Jim sagte, ich soll oben bleiben und auspacken, aber das machte
ich nicht. Ich blieb ungefihr zwei Sekunden in dem Zimmer,
dann ging ich wieder nach unten. Ich hasse Alleinsein. Mehr als
alles sonst auf der Welt. Lieber lasse ich mich anschreien und
ausschimpfen, als dass mich jemand einfach ignoriert.

An meinem Ende vom Gang gab es noch eine Treppe. Sie war
breiter als die unheimliche kleine Stiege, auf der wir hochgekom-
men waren, aber nur ein bisschen. Am Treppenabsatz hing ein
Schwarz-Weifl-Foto von einer alten Frau. Sie war richtig alt, vik-
torianisch oder so. Sie hatte weifie Haare und Runzeln und trug
eine Haube. Sie starrte direkt in die Kamera, mit einem fiesen
Blick, als ob sie mich hasste. Ich hasste sie jedenfalls. Sie sah ge-
nauso aus wie meine alte Pflegemutter Violet, und die war bose,
durch und durch bose.

Glotz, wie du willst, bose alte Frau, das ist mir egal, dachte ich.
Aber es war mir nicht egal. Schon allein ihr Anblick erinnerte
mich an furchtbare Sachen. Daran, wie es ist, wenn jemand einen
hasst, und an das Gefiihl, klein und vollkommen hilflos zu sein.
Die Frau auf dem Foto vereinte die schlimmsten Ziige der
schlimmsten Leute, mit denen ich bis dahin gelebt hatte: die von
meiner Mum und Violet und von Ubergangspflegestellen-Leuten,
die mich nur so schnell wie moglich wieder loswerden wollten.

Ich konnte den Hass deutlich spiliren, der von diesem Foto
ausging, und das gab mir fiir diese neue Familie ein ungutes Ge-
fiihl. Wieso hatten die ein Bild von dieser Frau aufgehingt? War
das eine Freundin? Eine Verwandte? Kam sie auf Besuch hierher?
Ich hatte gehofft, bei einem Freund von Liz konnte es okay sein.

13
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Aber eine Frau, die mich an Violet erinnerte, war ein echtes Prob-
lem. Konnten Leute aus viktorianischer Zeit heute noch am Le-
ben sein oder war das zu lange her? Ich hatte viel zu oft die Schule
gewechselt und diese Epoche immer verpasst. Die Viktorianer
waren ilter als die Beatles oder als Spitfire-Flugzeuge, das war
mir klar, aber ob das auch hief3, dass sie alle tot waren, wusste ich
nicht so genau. Paul McCartney jedenfalls war noch am Leben.

Ich ging nach unten. Carole und Jim hockten in der Kiiche,
tranken Tee und redeten iiber mich. Harriet trank Fruchtsirup.

»Hallo, Olivia«, sagte Carole. »Fertig mit Auspacken? Das ging
aber schnell.«

Ich guckte sie grimmig an.

Daniel lachte.

»Dad, konnen wir raus und Olivia alles zeigen?«

»Jal« Harrietfuchteltebegeistert mitihrer Hakenhand. »Komm,
wir zeigen dir das Schwein! Und die Ziegen!«

»Na, dann mal los«, sagte Jim.

»Ich bin bestimmt weg, bis ihr zuriickkommt«, meinte Carole.

Ich zuckte mit den Achseln.

»Auf Wiedersehen?«, sagte sie. »Danke fiirs Herbringen?«

Noch mal Achselzucken. »Bis dann, sagte ich, ohne sie anzu-
sehen. Auf dem Weg durch die Kiichentiir musste ich direkt an
ihr vorbei und rempelte sie an.



Der

Garten

Drauflen ging es mir besser. Den Hof fand ich gut. Ob die hier
wohl einen Traktor hatten? Auf Bauernhofen durften Kinder
selbst mit dem Traktor fahren, da war ich ziemlich sicher.

»Ist euer Dad Bauer?«, fragte ich.

»Nein«, sagte Daniel. »Nicht richtig jedenfalls. Die Felder sind
alle verpachtet. Eigentlich ist er IT-Berater, aber im Moment auch
nicht so richtig, weil er auf Maisy aufpasst, wenn Grace im Col-
lege ist.«

Sie fiihrten mich zu den Ziegen. Es waren zwei und sie stan-
den auf einer kahlen Weide mit Ziegenstall. Die weif3e hiefd Mor-
ning und die schwarze hief; Night. Sie hatten fluffige kleine Birte.
Ich fand sie cool.

Das Schwein hiefd Pork Scratchings, genau wie dieses Knab-
berzeug aus Speck. Es hatte eine eigene Ecke auf der Weide, mit
Zaun und Schweinestall. Der Boden beim Stall war aufgewtihlt
und matschig.

»Komm her, du kleine Wutz«, sagte ich, aber das Schwein be-
wegte sich nicht aus dem Stall.

»Komm, wir gucken uns die Scheune an«, sagte Daniel.

In der Scheune war es dunkel und staubig und es roch nach
Stroh. Eine wacklige Holztreppe flihrte hoch auf den Heuboden.
Darunter lagen alle moglichen Sachen fiir Pflegekinder. Fiinf Ra-
der in verschiedenen Grofien, drei Tretroller, zwei Skateboards,
ein Pedaltraktor fiir Kleinkinder, ein Springstock, Stelzen und ein
Einrad. Es gab sogar einen richtigen Tischtennistisch mit Schla-
gern und Billen.

15
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»Ist dieses Zeug fiir alle da?«, fragte ich.

»Klar«, sagte Daniel.

Ich probierte den Springstock und die Stelzen aus, Harriet
kurvte auf einem Roller rum. Daniel machte eine grofie Schau da-
raus, auf dem Einrad hin und her zu fahren.

»Lass mich auch mall«, riefich.

»In Ordnung«, meinte Daniel. »Ist am Anfang aber ziemlich
knifflig.«

»Kein Problemg, sagte ich. Aber es war doch eins. Beim ersten
Versuch schaffte ich es nicht mal aufzusteigen, und als ich end-
lich oben war, krachte ich gleich wieder runter. Daniel lachte.

»Untersteh dich, mich auszulacheng, sagte ich. »Mach das nie
wieder, klar?«

»Tut mir leid«, sagte Daniel.

»Einrad fahren ist schwer«, sagte Harriet. »Man muss viel
iiben.«

Mitleid von einer Achtjahrigen, darauf konnte ich echt ver-
zichten.

»Ist doch sowieso bescheuert«, meinte ich. »Was fiir Loser.
Oder fiir Clowns. Seh ich aus wie ein Clown?«

Daniel warf mir einen Sozialarbeiterblick zu.

»Lass das!«, fauchte ich. »Guck nicht so! Ich bring dich um!«

»Reg dich nicht auf«, sagte Daniel. »Ich hab dich doch blof3
angeguckt.«

»Nein, hast du nicht!« Ich trat hart gegen das Einrad. »Das
Ding da ist Mist. Meine alte Familie hatte viel bessere Sachen.«

»He.« Daniel packte das Einrad. »Lass das. Blof3 weil du’s nicht
auf die Reihe kriegst.«

Jetzt guckte er, wie alle gucken, wenn sie ndher mit mir zu tun
haben. Verletzt. Uberrascht. Manchmal gucken die Leute auch
dngstlich, aber Daniel nicht. Eher wirkte er ein bisschen wiitend



und dann mischte sich noch was rein wie Was-sollte-das-denn?.
Daniel kannte mich gerade mal zehn Minuten und hatte schon
was gegen mich.
»HOr aufl«, briillte ich. »HOr sofort auf! Lass mich in Ruhe!«
»Olivia«, sagte Daniel. Aber ich spuckte nach ihm und rannte
so schnell weg, dass er nicht hinterherkam.

Dieser blode Daniel mit seinem Sozialarbeitergesicht! Der kannte
mich doch gar nicht. Wieso guckte er mich auf die Art an? Dabei
sollte er doch mein Bruder sein. Briider miissen einen moégen.
Wie sollte ich da nett zu ihm sein? Ich war das Pflegekind. Er
musste nett zu mir sein. Mich schon nach zehn Minuten zu has-
sen war nicht okay. Er war schuld an dem Streit, er hitte mich
eben nicht so angucken diirfen.

Ich war jetzt nicht mehr auf dem Hof, sondern hinter dem
Haus, auf einer Terrasse mit einem Mauerchen. In der Mitte fiithr-
ten Stufen in den Garten runter.

Der Garten war lang gezogen und verwildert. Wie ein Urwald,
ein englischer Urwald, mit groflen, wuchernden Pflanzen und
von Efeu umrankten Biischen und Bidumen. In alten Zeiten hatte
es hier sicher mal Rasen gegeben, aber jetzt war die Erde bedeckt
mit hohen Grisern, Nesseln, Disteln und blassem, magerem Un-
kraut. Mauerreste ragten in dieser Wildnis aus dem Boden, ver-
wittert und zerbrockelt. In der Mitte gab es ein Steinbecken mit
Rissen, aus denen lila Blumen wuchsen, und mit lauter totem,
vertrocknetem Zeug.

Es war wirklich verriickt hier.

Ich tappte durch die Brache auf das Steinding zu und stellte
fest, dass es ein Brunnen war - so ein richtiger alter, ausgetrock-
neter Brunnen, wie man sie sonst nur in Parks findet. Hinter dem
Brunnen war eine Art Steingarten. Ich verbrachte ziemlich viel
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Zeit damit, von Stein zu Stein zu hiipfen und iber zerfallene Mau-
ern zu klettern. Jetzt war ich fast am Ende des Gartens. Vor mir
ragten eine hohe Mauer und ein grofier Baum auf. Unter dem
Baum war so was wie ein Blumenbeet, aber ohne Blumen. Da
wuchs bloff Unkraut und dann noch solche buschigen, stark rie-
chenden Dinger. Es war dunkel und irgendwie unheimlich.

Ich ging niher.

Direkt unter dem Baum war es noch dunkler. Die Erde roch
nach Pflanzen und Katzenpisse und nach irgendwas anderem,
ein starker, unangenehmer Geruch. Die Hirchen an meinen Ar-
men stellten sich auf. Auf einmal fiirchtete ich mich. Es war, als
ob mich jemand beobachten wiirde. Das machte mir Angst, denn
ich wusste nicht, wo derjenige sein konnte, es sei denn, er wire
unsichtbar. Ich schaute mich iiberall um und guckte auch in die
Richtung, aus der ich gekommen war. Nichts. Trotzdem war ich
sicher, dass hier irgendwer sein musste. Ich konnte diesen ein-
dringlichen Blick geradezu riechen. Da war jemand, jemand B6-
ses, ganz nah.

»Hallo?«

Keine Antwort. Aber ich spiirte, wie der Blick intensiver
wurde. Es war das Gefiihl, das du kriegst, wenn du mit jeman-
dem in einem Zimmer bist, der dich hasst. Mit jemand Gefihrli-
chem. Ich kam mir vor wie ein Lowenbindiger in einem Kifig mit
einem wiitenden hungrigen Lowen, der sich duckte und zum
Losspringen bereit machte. Denke ich mir zumindest. Ich kenne
ja keinen Lowenbandiger, aber ich wette, so fithlen die sich.

So langsam gruselte ich mich wirklich. Genau deshalb war ich
nicht gern allein. Wenn ich in Fairfields in das Zimmer von ir-
gendwem eingebrochen war, hatte sich das so dhnlich ange-
fiihlt - wie ein Eindringen in einen Raum, der jemand anderem
gehorte, jemand Gefihrlichem, jemandem, der mich fertigma-



chen wiirde, wenn er mich erwischte. Vorsichtig drehte ich mich
um und schaute, ob es hier irgendwo ein Versteck gab, in dem mir
jemand auflauern konnte.

Auf einmal war da ein Gerdusch, direkt hinter mir. Rieselnde
Steine, aufbrechende Erde. Ich fuhr herum. Aber da war niemand.



Zuhause Nummer 15

Fairfields-
Madchenheim

20

Ich war ein knappes Jahr in Fairfields. Als sie mich da reinsteck-
ten, dachte ich, das war’s jetzt. Anscheinend war ich zu weit ge-
gangen, alle hatten begriffen, wie bose ich war, und jetzt wiirde
nie mehr irgendwer mit mir zu tun haben wollen. Ich wiirde nie
mehr eine Familie haben und Liz nie mehr wiedersehen, auch
Hayley und meine Mum nicht, niemanden, der freundlich war,
nie mehr.

Mir war das egal. Absolut egal. Ich habe alle gehasst. Alle.

Fairfields war ein Heim fiir Mddchen, hauptséichlich fiir sol-
che, die bei ihren Pflegefamilien rausgeflogen oder abgehauen
waren, oder sie waren von irgendwelchen Amtern dorthin ver-
frachtet worden, weil die sie los sein wollten. Die Heimerzieher
waren geschult im Fixieren, und wenn man ausrastete, musste
man in den Time-out-Raum. Es gab lauter Bestimmungen {iber
Drogen und Alkohol und Jungs und andere Sachen, an die meine
Pflegefamilien nicht mal im Traum gedacht héitten.

Der Grund, warum ich hier war:

»Wir haben im Augenblick keine Pflegefamilie mit den passen-
den Qualifikationen fiir dich.«

Das hief3:

»Du bist ein Monster. Normale Leute kriegen dich nicht in den
Griff.«

In Fairfields wohnten zu der Zeit achtundzwanzig Madchen.
Alle waren so verkorkst, dass sie nicht in Familien leben konnten.
Alle waren ilter als ich. Und alle waren geféhrlich. Viele tranken



oder nahmen Drogen. Viele waren schon ofter abgehauen, hatten
eine Zeit lang auf der Strafie gelebt. Eine hat gedroht, sie wiirde
mich abstechen. Eine andere hat gesagt, wenn ich an ihre Sachen
gehe, bricht sie in mein Zimmer ein und zlindet mein Bett an, mit
mir drin. In der Zeit dort wurde mir alles Mogliche geklaut.
Dumme Sachen wie die Turnschuhe, die Dussel-Graham und
Grummel-Annabel mir gekauft hatten und die fiir die grofien
Madchen viel zu klein waren. Und kostbare Sachen wie meine
Halskette mit dem Herz dran, die meine Schwester Hayley mir
geschenkt hatte.

In Fairfields gab es jede Menge Regeln. Regeln iibers Essen,
dass du nur dann einen Nachschlag bekommst, wenn du alles auf
dem Teller aufgegessen hast, obwohl du blofy mehr Wiirstchen
willst und diese beschissene Rote Bete sowieso nie runterkriegen
wirst, Hunger hin oder her. Regeln iber Pflichten und Regeln
iiber Hausaufgaben. Regeln iiber dimliche Gruppentherapie-
Runden, bei denen wir im Kreis rumsitzen und erzihlen muss-
ten, wie es uns ging. Regeln, dass du Leuten nicht aufs Maul
hauen darfst, auch wenn sie angefangen haben und grofier sind
als du und sowieso alles nur Notwehr war.

Manches war auch okay. Der grofie Garten zum Beispiel. Und
ich hatte ein Zimmer fiir mich. Aber das meiste gefiel mir iiber-
haupt nicht. Dass mich die Grofien rumkommandierten. Dass die
Erzieher dauernd neue Jobs bekamen und weg waren. Es machte
mich fertig, wenn ich mich an jemanden gewohnt hatte und dann
haute der einfach ab. Und die dimlichen Aktivititen gefielen mir
schon gar nicht, Sport zum Beispiel oder Zeug aus Karton basteln,
malen oder Kochunterricht. Mir gefiel nicht, dass es keinen kiim-
merte, wenn ich wiitend war oder traurig oder unverschamt,
nicht so richtig jedenfalls.

Meine anderen Familien hatte das gekiimmert. Grummel-An-
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nabel, die mich fast adoptiert hitte, hatte es gekiimmert, wenn
ich sagte, sie wire fett und dumm. Liz hatte es gekimmert, wenn
ich im Supermarkt einen Panikanfall hatte. Meine Mama und
meinen Papa aus der ersten Adoptivfamilie hatte es gekiimmert,
wenn ich briillte und briillte und stundenlang nicht mehr auf-
horte. Hier war das allen egal. Hier war ich nur ein Heimkind un-
ter vielen, und wenn um zehn die Schicht vorbei war, gingen die
Erzieher nach Hause zu ihren eigenen Kindern, die alle artig und
schlau waren und die sie lieb hatten.

In Fairfields hatte ich dauernd Angst, ich konnte verschwin-
den. Ich iberlegte, was wohl passieren wiirde, wenn ich nicht
aus der Schule kime oder einfach weg wire. Ob das {iberhaupt
jemand merken wiirde. Ich hatte immer das Gefiihl, irgendwie
wegdriften. Etwas, das ich in der Zeit bei Violet 6fter erlebt hatte,
fing wieder an: Mein Korper blieb vorm Fernseher sitzen, aber der
Rest war irgendwo anders. Manchmal schwebte ich iiber mei-
nem Korper. Manchmal war ich noch da, spiirte aber nichts mehr.
Aufpassen musste ich immer. Manchmal ging es nimlich schief,
dann war ich doch wieder bei Violet unter der kalten Dusche oder
meine Mum schubste mich gegen die Wand oder jemand driickte
Zigaretten auf meinem Arm aus. Entkommen konnte ich nie,
nicht so richtig jedenfalls.

Ich hatte tiberhaupt fast immer Angst. Angst, die grof3en Mid-
chen konnten nachts in mein Zimmer kommen und mich mit ei-
nem Kissen ersticken. Ich fing oft ohne Grund an zu weinen. Ich
hatte wieder Albtraume und machte ins Bett. Den Erzieherinnen
war das egal, aber ich hasste es.



