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FUR MOM UND DAD,

die mir immer halfen,
dass der Kopf dran bleibt.

»Es ist nur eben eine Illusion, die wir hier auf der
Erde haben, daf ein Augenblick dem anderen folgt
wie Perlen auf einer Schnur, und daf3, wenn ein
Augenblick vorbei ist, er fiir immer vorbei ist.«

Kurt Vonnegut Jr., Schlachthof 5 oder Der Kinderkreuzzug
Ubersetzung: Kurt Wagenseil






[. KAPITEL
HOHERE STUDIEN IN KRANIALER REANIMATION

isstihr —ich habe gelebt und dann nicht mehr. Ganz einfach.

Und jetzt lebe ich wieder. Was dazwischenlag, ist immer

noch etwas unklar, aber fest steht, dass mein Kopf abge-

schnitten und in einen Tiefkiihler in Denver, Colorado, ge-
schoben wurde.

Ihr hattet es vielleicht auch so gemacht. Das Sterben, meine
ich. Zumindest das Sich-zum-Sterben-Entschlie83en. Es heildt, wir
Menschen wissen als einzige Wesen auf dem Planeten, dass wir
irgendwann abdanken missen. Nur dass fiir manche das Ende viel
frither kommt als erwartet. Aus »schon und gut« wird manchmal
schneller »schlimm und schaurig«, als man »akute lymphatische
Leukdmie« sagen kann, glaubt mir.

Mein altes Ich wurde so schnell krank, dass niemand die Zeit
hatte, irgendwas anderes zu tun, als dariiber zu reden, wie krank
ich wurde und wie schnell das Ganze ging. Und die Chemos und
die Bestrahlungen und die Knochenmarktransplantationen be-
wirkten nichts, aufler dass ich noch schneller und noch viel schwe-
rer krank wurde.

Es heif3t, man stirbt nur einmal. Dem muss ich widersprechen.
Aber das hier ist keine Geschichte dariiber, wie mein altes Ich
stirbt. Wer will schon mit anhoren, wie ich meinen Eltern, mei-



nem besten Freund Kyle und meiner Freundin Cate sage, dass ich
Schluss machen will. Diese ganze Geschichte, die erspare ich euch.
Dafiir erzahle ich vom plotzlichen Aufwachen in einem Kranken-
zimmer, von furchtbaren Schmerzen im Hals, der so trocken war
und brannte, als hitte jemand eine Packung Wattetupfer in Es-
sig getaucht und mir in den Rachen geschoben. Ich erzdhle, wie
ich wieder meine Finger bewegen und mit den Zehen wackeln
konnte — was die umstehenden Arzte und Schwestern sehr beein-
druckte. Warum mein Lidschlag so viel Applaus ausloste, weild ich
nicht, auch nicht, warum es so toll war, dass ich in diesen Beutel
pinkelte, aber fiir diese Leute schien es ein wahres Wunder zu
sein. Einige Schwestern weinten sogar.

Ich erzdhle euch, wie ich plotzlich in einem Leben aufwachte,
das ich eigentlich nicht hatte leben sollen. Aber ihr an meiner
Stelle hdttet vielleicht auch das in euren Augen verdiente Leben
zurlickhaben wollen. So wie ich.

Am Anfang sagten sie mir, ich diirfe nicht sprechen, dafiir sei
es noch zu friih. Ich wusste nicht, warum, aber gehorchte einfach.
Meine Eltern kamen herein, meine Mutter vergoss reichlich
Tranen, und mein Vater wollte mein Gesicht streicheln, aber die
Schwester bat ihn, damit zu warten, bat ihn, etwas Abstand zu
halten, bis sie sicher waren, dass alles problemlos funktionierte.

Sie gaben mir ein kleines Board und einen Stift und wollten,
dass ich meinen Namen schreibe. Das tat ich. Travis Ray Coates.
Ich sollte aufschreiben, wo ich lebe. Tat ich. Kansas City, Missouri.
Sie wollten, dass ich meine Schule angebe. Tat ich. Springside
High. Sie baten mich aufzuschreiben, in welchem Jahr wir uns
befinden. Tat ich. Da wurde es plotzlich still im Zimmer, und ob-
wohl alles hell und sauber war und nach Medikamenten und Des-
infektionsmittel roch, wusste ich, dass irgendetwas nicht stimmte.

Dann erkldrten sie mir, dass sie es getan hatten. Sie hatten das
komplette Programm mit kranialer Hibernation und anschlief3en-



der Reanimation durchgezogen. Dafiir hatten sie tatsdchlich das
Wagnis eingehen und mir den Kopf abschneiden miissen. Ich
hatte immer geglaubt, sie wiirden mich einschlafern und es sich
dann anders iiberlegen, sodass ich die ganzen Papiere umsonst
ausgefiillt hiatte. Doch dann hielt mir meine Mutter einen Spiegel
vor, und ich sah meinen fast kahl rasierten Kopf und den mit Ver-
banden umwickelten Hals. Ich sah ganz schon fertig aus — meine
Lippen waren lila und aufgesprungen, meine Wangen knallrot
und die Augen grof3 und glasig. Gedopt, mein Blick wirkte gedopt.

Es ist die absolute Wahrheit, wenn ich euch jetzt sage, dass ich
nie, auch nur fiir eine Sekunde geglaubt hatte, dass dieser Wahn-
sinn funktioniert. Und sie wohl auch nicht. Meine Eltern, meine
ich. Aber ich schaute hinauf in ihre feuchten Augen, fiihlte ihre
Hande auf meiner Haut und wusste sofort, dass sie die zwei gliick-
lichsten Menschen der Welt waren. Ihr toter Sohn lag im Bett vor
ihnen, zwar sprach er noch nicht, aber sein Herz schlug wieder.
Mary Shelleys Albtraum war Wirklichkeit geworden, genau hier,
in einem Krankenhaus in Denver.

Krankenhdiuser. Ich kannte Krankenh&duser. Ich kannte sie, wie
die meisten Kinder ihr Zuhause kennen, ihre Stralle und wissen,
welche Hinterhofe man besser meidet und wo man sein Fahrrad
sicher abstellen kann. Ich wusste, dass eine Schwester nur dann
noch mehr Schmerzmittel geben durfte, wenn ein Arzt unter-
schrieben hatte, aber dass fiir mehr Nachtisch ein Lacheln, Griib-
chenzeigen und ein lustiger Spruch reichten. Und wie eine Fabrik
hat auch ein Krankenhaus seinen eigenen Rhythmus, Gerdausche
dringen aus den Zimmern, prallen in der Luft zusammen und
stiirzen einem in die Ohren, wo sie nachhallen, sogar nachts, wenn
die Welt doch unbedingt still und ruhig und friedlich erscheinen
will. Gepiepe, Schritte, Aufreilen von Plastik, rollende Rader der
Essenswagen, Gliicksrad im Fernseher des Zimmernachbarn. Unter
diesen Gerduschen starb ich — und sie begriiften mich zu meiner



Wiederkehr. Eine so gerduschvolle Welt, dass man sich etwas auf-
richten muss, um den altbekannten Arzt zu verstehen, obwohl er
schon die Stimme hebt, und gerade wenn man sich an das Licht
gewohnt hat, muss man die Augen schlieRen, um ihn zu horen.
Und die Welt sieht fast genauso aus wie die, in der man damals die
Augen geschlossen hat, so dhnlich, dass man fast lachen muss,
weil man so kurz davor war, alles hinter sich zu lassen. Bis man
schlieBlich den Arzt versteht, da er diesmal noch ein wenig lauter
gesprochen hat.
»Da bist du ja wieder, Travis Coates. «
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2. KAPITEL
DA BIST DU JA WIEDER, TRAVIS COATES

Is Dr. Lloyd Saranson vom Saranson-Center fiir Lebenserhal-
tung mich bei uns zu Hause besuchte, kotzte ich gerade ins Klo

des Gastebads, wahrend mein Vater auf dem Badewannen-
rand safl und mir den Riicken tatschelte. Damals warich schon

fast ein Jahr lang krank, hatte jeden Krebsspezialisten im Drei-
Staaten-Eck abgeklappert und alle Lebenshoffnung fahren lassen.

Dann kam dieser Typ, bestand darauf, mich vom Sterbebett zu
holen, und wollte uns zum abgedrehtesten Scheils der Weltge-
schichte tiberreden. Wir horten ihm zu, denn das tun verzweifelte
Menschen. Sie horen jedem zu, der etwas vorschlagt.

»Travis«, sagte er, »ich will dir das Leben retten. «

»Na, hoffentlich sind Sie kein Aufschneider.« Ich schaute grin-
send zu meinen Eltern, aber sie waren entweder zu miide oder zu
traurig, um zu lachen.

»Und was wollen Sie tun?«, fragte mein Vater.

»Sagt IThnen Kryotechnik etwas?«, fragte Dr. Saranson mit erns-
ter Stimme.

»Gut dann. Danke fiir IThren Besuch«, sagte meine Mutter, er-
hob sich und zeigte zur Tiir.

»Mrs Coates, ich brauchte nur ein paar Minuten. Bitte.«

»Wir haben schon einiges mitgemacht, wissen Sie, und ...«
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»Mom«, unterbrach ich sie, »lass ihn erzdhlen. «

»Also gut, weiter«, sagte sie und setzte sich wieder.

»Travis, fiir diese Welt ist dein Korper verloren. Das wissen wir
alle«, begann er, »eine traurige Sache, aber wir konnen nichts da-
ran andern. «

»Strengen Sie sich an, Doktor. Bisher klingt das wenig erbau-
lich.«

»Schon klar. Aber du musst wissen, mein Angebot erlost dich
von allen Sorgen.«

»Wie das?«, fragte ich mit einem Blick zu meinen Eltern, die
kurz davor waren, aufzuspringen und ihm an die Gurgel zu gehen.

»Weil es fiir dich in der Zukunft verschiedene Moglichkeiten
geben wird ... weiterzuleben.«

»Inletzter Zeit habe ich wenig an die Zukunft gedacht«, sagteich.

»Tja, die Zukunft, Travis. Stell dir vor, du konntest in diesem
Leben einfach einschlafen und irgendwann in einem neuen wie-
der aufwachen.«

»Wie weit ware diese Zukunft denn weg?«, fragte ich. In mei-
ner Vorstellung sah ich mein Raumschiff, das sich wie bei George
Jetson auf Koffergrof3e zusammenklappt.

»Dank unserer neusten Entdeckungen konnen wir unsere ers-
ten Patienten hoffentlich schon in zehn oder zwanzig Jahren re-
animieren. «

»Ist das Ihr Ernst?«, fragte mein Vater.

» Absolut, Mister Coates. «

»Macht sonst schon jemand mit dabei?«, fragte ich.

»Du wdrst unser siebzehnter Patient. «

» Also mit dieser Kryotechnik«, sagte mein Vater, »wollen Sie
Travis einfrieren und irgendwann, wenn’s klappt, wieder auf-
wecken. «

»Nicht ganz«, sagte Dr. Saranson, »wie ich schon sagte, Travis’

Korper ist fiir diese Welt verloren. «



»Mein Gott«, flisterte meine Mutter mit Ekel und Schrecken
im Gesicht.

»Meinen Kopf?«, fragte ich und deutete darauf, als wiisste der
Chirurg sonst nicht, was ich meinte. »Sie wollen nur meinen Kopf
einfrieren?«

»Das ist dein einziger Korperteil ohne Krebszellen. «

Dieser Typ sprach so, als wiirden wir uns schon lange kennen —
mit einer Umganglichkeit und Lockerheit, die sich Fremde vor
dem »sterbenden Kind« sonst nicht erlaubten. Ehrlich gesagt, ge-
fiel mir das.

»Sie hauen mich k. o., frieren meinen Kopf ein, und ich wache
irgendwann in der Zukunft ohne Koérper auf und roll dann so
rum.«

»Es gibt mehrere Szenarien, wie du in der Zukunft leben konn-
test — wenn Sie mich kurz anhoren wollen. «

Mogliche Szenarien fiir mein kiinftiges Weiterleben

(Kurzfassung)

1) Ganzkorper-Wiederherstellung durch Stammzellen-
implantation in kontrollierte Nahrlosung

2) Transplantation des Kraniums auf eine Roboter-
vorrichtung

3) Transplantation des Kraniums auf einen Spenderkoérper

4) Ubertragung der Neuronalinformationen in einen Spen-
derkorper mit Spendergehirn

Personliche Reaktionen auf die moglichen Szenarien fiir
mein kiinftiges Weiterleben (Kurzfassung)
1) Igitt
2) ROBOTERARME!!!
3) Nein, das bestimmt nicht
)

4) Waaaas?



Nachdem Dr. Saranson an diesem Tag gegangen war, brachen
meine Eltern in Lachen aus, was zur Abwechslung mal ganz schon
gewesen ware, hatte ich mich nicht im Stillen und ohne nach
ihrer Meinung zu fragen dafiir entschieden, an dem Programm
teilzunehmen. Ich war das Sterben leid und hielt diesen Vorschlag
fiir den besten seit Monaten, vor allem weil er weder auf Be-
strahlen noch auf wochenlanges Herumkotzen hinauslief. Ich sah
meine Lage folgendermafen: Sterben wiirde ich sowieso. Warum
sollte ich nicht einfach einschlafen mit einer geringen (okay, es
war vollig unmoglich — aber dennoch geringen) Wahrscheinlich-
keit zuriickzukommen, anstatt diese ewige Folterei mitzumachen,
bei der alle mir lieben Menschen dabei zusahen, wie ich langsam
dahinsiechte. Vielleicht wiirde ich nie wieder aufwachen, aber als
ich die verdammte Idee einmal im Kopf hatte, bekam ich sie nicht
mehr heraus.

Meine Eltern konnte ich schneller iiberzeugen als vermutet.
Sie liebten mich. Ich lag im Sterben. Und auf diese Weise hatte das
ein Ende. Schon komisch, wie einfach alles wurde, als die Ent-
scheidung einmal getroffen war. Nie hétte ich gedacht, dass sich
durch die Kenntnis meines genauen Verfallsdatums etwas an-
derte, aber so war es. Fiir uns alle. Die wenigen Leute, denen wir
davon erzahlten, konnten es nur schwer verstehen, aber wahr-
scheinlich tat es ihnen genauso gut wie mir, mich endlich gehen
zu lassen. Also lie8 ich los. Wir alle lieRen los. Und ich kam zu-
rick. Ja, Wahnsinn, ich kam zurtick.

Es war grofRartig, wieder da zu sein, zumindest so lange, bis meine
Eltern und Dr. Saranson mir erklirt hatten, dass ich auf den Kor-
per eines anderen Menschen gesetzt worden war. Dann mussten
sie mich wieder ruhigstellen, da ich mir panisch an den Hals fasste
und immer wieder den Tropf herausriss. Als ich das nédchste Mal
aufwachte, waren meine Handgelenke und Knochel mit kleinen
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gepolsterten Riemen fixiert, und der Ausdruck auf den Gesichtern
meiner Eltern hatte etwas gelitten, so als hitten sie zwischenzeit-
lich vergessen zu schlafen. Sie sahen fast so aus, wie ich sie zuletzt
in Erinnerung hatte.

Ein paar Tage spater, als ich endlich sprechen durfte, liel ich
mir die Sache genauer erklaren, musste aber versichern, nicht
auszurasten und mich auch nicht mehr vom neuen Korper tren-
nen zu wollen. Ihr kennt das, eine ganz alltagliche Situation.

»Die gute Nachricht ist, dass du wieder da bist«, begann Dr. Sa-
ranson, »du bist vollkommen gesund und wirst nun dein Leben
leben, so wie es hatte sein sollen. «

»Und die schlechte Nachricht?« Meine Stimme klang kratzig,
ein richtiges Reibeisen.

»Keine schlechte Nachricht, nur dass es sich wohl komisch
anfiihlt und du dich erst daran gewohnen musst. «

» An den Korper, meinen Sie?«

»Genau. Deinen Korper, Travis. Der gehort jetzt dir. «

»Wo kommt der her?«

»Von einem Spender. Ein Sechzehnjédhriger wie du, den wir lei-
der nicht retten konnten. «

»Was war mit ihm?«

»Hirntumor«, sagte mein Vater leise.

»Er wusste, wie es ihm ergehen wiirde. Er wollte einem ande-
ren Menschen das Leben retten, und deswegen bist du hier. «

»Und seine Familie? Wissen die von mir?«

»Ja. Sie konnen sich bei dir melden. Falls sie dich kennenlernen
wollen. Nette Menschen. Sie haben Jeremys Spende nicht ver-
heimlicht. Sie waren stolz auf ihn. «

»Aber du entscheidest dann, ob du den Kontakt willst«, fligte
mein Vater hinzu.

»Jeremy?«, fragte ich.

»Ja, Jeremy Pratt«, bestdtigte Dr. Saranson, »ein lieber Junge. «



»Wie lange war ich weg?«

»Letzten Monat waren es fiinf Jahre«, sagte meine Mutter.

»Funf Jahre?«, fragte ich verbliifft.

»Die Wissenschaft kam viel schneller voran als vermutet«, sagte
Dr. Saranson mit einem Lacheln.

»Ich dachte mir schon, zwanzig Jahre habt ihr euch nicht so gut
gehalten. «

»Ach du, so sicher ware ich da nicht«, sagte mein Vater.

»Gibt’s noch ... irgendwelche anderen?«, fragte ich.

»Einen. Ein Mann namens Lawrence Ramsey aus Cleveland.
Wir haben ihn vor sechs Monaten zuriickgeholt, und er geniel3t
das Leben schon wieder in vollen Ziigen. «

»Letzte Woche war er in einem Werbespot fiir Ford Pick-ups«,
sagte mein Vater und verdrehte die Augen.

»Weildt du, Travis, irgendwann kommt bestimmt der Moment,
dass du mit jemandem reden willst, der ungefahr weil3, was du
gerade durchmachst. Lawrence bietet sich da an, glaube ich, wenn
du bereit bist. «

»Okay. Aber im Augenblick bin ich noch nicht bereit. «

»Ja, natiirlich. Deine Lage ist auBergewohnlich, und es ist mog-
lich oder wahrscheinlich, dass dich alles erst mal verwirrt. Aber
bald gehst du nach Hause zuriick und lebst wieder dein normales
Leben. «

»So wie es vor deiner Krankheit war«, sagte meine Mutter.

»Genau. Du kommst wieder nach Hause, gehst wieder zur
Schule, lernst neue Freunde kennen. Ganz einfach wird es nicht,
aber du schaffst das, ja?«

Schlagartig wurde mir klar, dass Cate und Kyle nicht mehr Cate
und Kyle sein wiirden. Sie waren ungewohnte, dltere Abbilder
ihrer selbst, die ich neu kennenlernen miisste. Sie wiirden in der
Zwischenzeit viel von mir vergessen haben, vor allem, wie ich als
gesunder Mensch war. Sie hatten mich sterben sehen und danach
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weitergelebt. Ich war mir nicht sicher, ob sie das alles noch mal
durchmachen wollten.

Neue Freunde? Ich wollte keine neuen Freunde. Ich hatte doch
welche. Ich hatte eine Freundin. Ich hatte einen besten Freund.
Cate Conroy sald wahrscheinlich bei sich zu Hause in der Oaks
Road Nr. 12 neben dem Telefon und wartete auf Neuigkeiten, ob es
mir gut ging oder nicht, und Kyle Hagler war bestimmt gerade auf
dem Weg zu ihr, wiirde sie zum Flughafen mitnehmen und schnell
mit ihr in den Flieger zu mir in die Spezialklinik steigen.

Aber irgendwie durfte ich nirgendwo anrufen. Ich fragte im-
mer wieder nach, wann ich Cate anrufen, wann ich sie sehen
konne, wann sie endlich da sei, und meine Eltern schauten einan-
der nur schweigend an, als hatten sie eine Wette abgeschlossen,
wer wohl am langsten dichthalt. Dann erzdhlte mir meine Mut-
ter irgendwelchen Quatsch, dass Cate wahrscheinlich einige Zeit
brauchen wiirde, um das hier alles »zu bewiltigen«. Sie brauchte
Zeit, um etwas zu bewaltigen? Ich war doch derjenige mit den
fremden Beinen und Armen und nicht zu vergessen dem fremden
Schwanz. Wenn ich so schnell damit zurechtkam, warum sollte sie
das nicht auch?

»Kann ich sie nicht einfach anrufen? Ich weil3, dass sie daraut
wartet. «

»Travis, ich muss dir etwas sagen«, fliisterte meine Mutter.

»Ja?«

»Zu Cate, Travis.« Sie sprach leise, kraftlos, so als konnte ihr die
Stimme jederzeit versagen.

»Cate? Ist etwas mit ihr? Ist etwas passiert? «

»Sie ist verlobt.« Sogleich verbarg sie ihr Gesicht hinter den
Héanden und fing an zu weinen.

Darauf war ich nicht gefasst. Dieser neue Korper reagierte
nicht, wie er hitte sollen. Ich konnte mich kaum dazu bringen,
iberhaupt etwas zu tun; stattdessen sal3 ich einfach nur da in dem



traurig stillen Raum. Ich hatte gerade ausreichend Kraft, um in
meinem Bett etwas tiefer zu rutschen und eine Art Wimmern aus-
zustollen, das eher nach einem sterbenden Tier als nach einem
Menschen klang.

Cate war verlobt. Meine Freundin hatte einen Freund. Und
schlimmer noch: Sie wiirde heiraten, irgendeinen Typen, den ich
noch nie gesehen hatte. Vielleicht war er besser als ich. Ich wette,
er hatte sogar einen eigenen Korper. Ich hatte ihr gesagt, dass ich
fiir sie zurtickkommen wiirde, und obwohl ich selber nicht wirk-
lich daran geglaubt hatte, war ich doch sicher gewesen, dass sie es
mir abgekauft hatte. Ich hatte gedacht, sie wiirde warten. Warum
hatte sie das nicht getan? Warum ging es nicht, dass ich zurtick-
kehrte und alles wieder wie immer war?

Weder Kyle noch Cate kamen mich ein einziges Mal besuchen.
Trotzdem rechnete ich weiterhin damit, jeden Tag aufs Neue. Ich
wurde aus dem Ganzen einfach nicht schlau. Thre Abwesenheit
war fiir mich vollkommen unverstandlich. Gerade waren sie noch
da gewesen. Gerade haben sie mich besucht. Gerade habe ich sie
noch gesehen. Ich habe mich von ihnen verabschiedet und die
Augen zugemacht. Ich habe sie wieder aufgemacht, und sie waren
weg. Kein Lebenszeichen von den beiden Menschen, die ich von
allen am liebsten sehen wollte. Hatten sie sich so verdndert?
Reichten fiinf Jahre, um sie derart zu verdandern? Welchen Reiz
soll ein zweites Leben fiir mich haben, wenn jetzt alles so anders
ist, dass ich es nicht ertragen kann?

Eines Abends, nachdem ich meine Eltern erfolgreich angefleht
hatte, sie sollten ins Hotel gehen und sich ausruhen, kam diese
Krankenschwester rein und fragte, ob ich irgendetwas brauchte.
Sie war nett, das konnte man in ihrem Gesicht sehen und in ihrer
Stimme horen.

»Nein, danke«, sagte ich.

»Das muss ganz schon komisch sein fiir dich, was?«



»Da sagen Sie was. «

»Weilst du, ich war damals dabei. «

» Wobei? «

»Hier im Haus. «

Sie setzte sich auf einen Stuhl am Fenster und schaute zu mir
hertiiber. » Als du das erste Mal hier warst. «

»Sagen Sie es ruhig«, sagte ich, »erzdhlen Sie. Sie waren dabei,
als mir der Kopf abgenommen wurde. «

»Ja, und du hattest dieses kleine Lacheln. Das war ziemlich
erstaunlich. Die ganze Belegschaft war da und schaute bei dieser
OP zu, von der keiner glauben konnte, dass sie wirklich stattfand.
Und du warst so jung. Bei dem Typen davor war es anders. Du
warst so jung, dass ich die ganze Zeit die Luft angehalten habe.«

»Glaubten Sie, dass es klappt? Glaubten Sie wirklich, dass so
etwas funktioniert? «

»Nach dem, was mit dir da gemacht wurde, lieen sich einige
von uns woandershin versetzen. Ich blieb«, sagte sie und erhob
sich.

»Warum sind Sie geblieben? «

»Ich musste mir das ansehen, sagte sie, »ich wusste nicht, ob
es funktioniert, aber fiir den Fall, dass es klappt, musste ich wenn
moglich dabei sein. «

»Ta-ta!« Ich reckte langsam meine neuen Arme in die Luft.

»Ich weil3, du bist traurig. Verwirrt und wohl auch unter Schock.
Aber man kommt nie ohne Grund zuriick. «

» Wie bitte? «

»Du hast gerade den Schliissel zum Paradies bekommen, Tra-
vis. Verschwende keine Sekunde mit Selbstmitleid. «

Am nachsten Tag wollte ich die Krankenschwester wiederse-
hen, aber es hiel3, sie sei schon seit ein paar Wochen nicht mehr
da, sie habe gekiindigt und sei weggezogen. Ich fragte mich also,
ob ich das alles nur getraumt hatte. Offenbar kann man aber nur



von Leuten traumen, die man gesehen hat —im echten Leben oder
im Fernsehen —, da wir in unserem Geist keine neuen Gesichter
erschaffen konnen, sondern unbewusst nur die abertausend Ge-
sichter recyceln, die in unserem Gedéachtnis stecken. Vielleicht
habe ich sie also vor fiinf Jahren im Operationssaal kurz vor der
Narkose gesehen. Vielleicht sah ich sie und ihre Freundlichkeit,
und das war alles, was mein Gehirn (damals) von ihr brauchte.
Vielleicht erinnerte ich mich jetzt an sie, um den Zeitsprung zu
uberbriicken. Vielleicht fanden mein altes und mein jetziges Ich
so eine Moglichkeit, nebeneinander zu bestehen, den Paradies-
schliissel fest im Griff.

Kansas City schien fast unverdndert, bis auf diese seltsamen di-
gitalen Plakatwande iiberall und ein neues Riesengebdude in der
Innenstadt, das aussah wie zwei nebeneinanderstehende metalli-
sche Raumschiffe, die halb in der Erde steckten und schrdg nach
oben ragten.

»Das Kaufman-Center fiir Darstellende Kiinste«, erklarte mein
Vater auf unserer Fahrt vom Flughafen nach Hause. »Da gibt es
Konzerte, Theater und so Sachen, weildt du. «

»Komisches Ding. «

»Ein paar Leute haben protestiert, dass es zu modern aussieht,
aber irgendwann haben auch die sich beruhigt. «

»Es sieht aus wie aus einem Science-Fiction-Film.«

»Ja, es wirkt wohl ziemlich aufRerirdisch«, sagte er, »aber ich
finde es toll. Ist doch interessant. «

Unser Haus hatte sich ganz offensichtlich nicht verandert, im
Wohnzimmer gab es dieselben Vorhdnge, dieselbe Couch, densel-
ben Esstisch, auch wenn er einen neuen Tafelaufsatz hatte. Der
Fernseher war viel grof3er und flacher als in meiner Erinnerung,
bestimmt hatte mein Vater in meiner Abwesenheit an irgendeinem
Thanksgiving-Wochenende in einer irrsinnig langen Schlange
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dafiir angestanden. Mein erster Gedanke, als ich das sah, war die
Hoffnung, dass sie den alten, auch schon grollen Fernseher in
mein Zimmer gestellt hatten.

Unwillkiirlich bemerkte ich jetzt, wie anders es sich anfiihlte,
die Treppen hochzugehen. An der Wand hingen tiberall noch die-
selben Familienfotos, von unten bis oben. Frither hatte ich mein
Gesicht nie ganz in den Rahmen sehen konnen. Ich sah knapp
meinen Schopf, so hoch hingen sie. Jetzt, getragen von Jeremy
Pratts Korper, war ich grofer und sah in jedem mein Spiegelbild
bis runter zur Narbe am Hals. Es war einige Zeit her, dass ich hier
langgegangen war. Als dann die Krankheit kam, wurde ich einige
Male hier hochgetragen, bis langsam allen klar wurde, das Ding
werde nicht einfach so weggehen, und sie beschlossen, mich lie-
ber ins Gastezimmer zu verlegen. Das Bad oben war schrecklich
weild und glanzend sauber, wie es immer gewesen war, aber mit
neuen Handtiichern und einem automatischen Seifenspender ne-
ben dem Waschbecken. Ich musste ihn sofort ausprobieren, wah-
rend meine Eltern durch die Tiiroffnung guckten.

»Haben jetzt alle so was?«, fragte ich, zog die Hand weg und
hielt sie wieder darunter, so oft, bis die griine Seife meine Hand-
flaiche komplett bedeckte und fast schon iiber die Seiten rann.

»Immer mehr«, sagte meine Mutter, »ist wohl besser gegen
Keime. «

»Kann ich mir denken«, sagte ich, wusch mir die Hande ab und
fragte mich, ob das alles war. Ob wir in fiinf Jahren nicht mehr
erreicht hatten? Wo waren die Raketenrucksiacke? Die Hover-
boards? Wenn sie mich von den Toten zurtickholen konnten, wa-
rum griifSte dann nicht an jeder Tiir ein Roboter und fragte nach
meinen Wiinschen?

Dann kamen wir in mein Zimmer, und nichts war wie zuvor.
Ich sollte vielleicht sagen, dass da zwar der alte Fernseher aus dem
Wohnzimmer stand, aber sonst nichts vertraut aussah. Ich sah ein
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Bett, in demich nie geschlafen, einen Schrank, in den ich nie meine
Kleider gehdngt, und einen Schreibtisch, an dem ich nie meine
Hausaufgaben gemacht hatte. Sogar die Wande waren anders. Wo
war die griin-weilR-braun karierte Tapete, um die mich meine
Freunde immer so beneidet hatten? Nein, dies hier war ein hell-
grauer Ikea-Albtraum, in dem ich jetzt wohnen sollte.

» Was ist passiert? « Ich brachte kaum die Frage iiber die Lippen.

»Travis, es war so lange her«, sagte meine Mutter.

»Habt ihr alles weggeworfen? «

»Estatweh, jeden Tag deine Sachen zu sehen. Verstehst du das?«

»Wir gehen diese Woche einkaufen«, sagte mein Vater, »dann
holen wir alles, was du willst, damit es sich wieder wie zu Hause
anfiihlt, ja?«

»Tut mir echt leid, Travis.« Meine Mutter wandte sich um, ging
uber den Flur ins Elternschlafzimmer und schloss die Tiir.

»Sorry«, sagte ich, auf der Bettkante sitzend.

»Das ist fiir uns alle verwirrend«, sagte mein Vater, »verwir-
rend, aber auch fantastisch. Sie ist nur empfindlich. Daran erin-
nerst du dich vielleicht noch.« Er kicherte kurz.

»Ist schon in Ordnung«, sagte ich, »das Zimmer, meine ich.
Irgendwie verstehe ich das. «

» Wir kriegen das hin, stimmt’s?«, fragte er und lief3 den Blick
durch das leere, ungemiitliche Zimmer um uns herum streifen.

»Wann habt ihr erfahren, dass ich zuriickkomme?«, fragte ich
ihn.

»Ungefahr zwei Wochen, bevor sie operiert haben«, sagte er,
»da blieb nicht viel Zeit zum Vorbereiten. «

»Fangt sie sich wieder?«

»Wird schon gehen «, meinte er, »lass uns Abendessen machen.
Haste Hunger? «
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In der Kiiche roch es wie immer, nach sauberer Wasche und Va-
nille, mit einer feinen Note von noch etwas anderem — Zitrusduft
vielleicht —, so als wiirde immer jemand in einer Ecke eine Orange
schélen oder Wasche waschen.

»Sind Eier okay?« Mein Vater machte den Kiihlschrank auf.

»Klar. Bitte nur keinen Kase. «

»Weil3 ich noch. «

Das Haar meines Vaters war an den Seiten und um die Schlafen
schon angegraut, aber sein Gesicht sah gar nicht so viel dlter aus.
Er trug eine neue Brille mit schwarzem Plastikgestell, die fiir ihn
iberraschend modern aussah, wie ich fand. Ich war jetzt grolRer
als er, was wirklich seltsam war. Immer noch ist.

»Wie lauft die Arbeit? «

»Gut. Du wiirdest nicht glauben, was alles passiert ist, seit du
weg warst. «

Mein Vater war leitender Angestellter bei der grof3ten Spiel-
hallenkette des Landes, Arnie’s Spielhallen Inc. Das bedeutete:
1) Mein Vater hatte einen viel cooleren Job als alle anderen Vater,
und 2) ich hing die ganze Zeit in der Spielhalle rum, sogar wenn
am nachsten Tag Schule war. Wenn ihr noch nie bei Arnie wart,
habt ihr echt was verpasst. Bei Arnie sollen sich Jugendliche wie-
der so fithlen konnen wie im »goldenen Zeitalter« der Videospiel-
hollen, so mein Vater, das ist hier das Wichtigste. Die Arnie-Hallen
wirken wie aus einer Zeit lange vor der Geburt des Publikums
darin. Und sie sind voll mit all den Spiel-Klassikern, die es in den
anderen Spielhollen weit und breit nicht mehr gibt. Arnold »Ar-
nie« Tedeski, der Boss meines Vaters, hatte in den 1980ern einige
Videospiel-Wettbewerbe gewonnen. Er war ziemlich bekannt,
zumindest sagt das mein Vater. Arnies Halle in Springside war fiir
Kyle und mich, bis ich dann krank wurde, fast unser Zuhause.

Ach, Springside. Ich sollte etwas zu Springside sagen. Spring-
side ist ein Viertel im Country Club District von Kansas City. Diese
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Wohngegend ist die grof3te zusammenhédngend geplante Gemein-
de der Vereinigten Staaten, und bis 1948 durfte man als Schwarzer
oder Jude dort nicht wohnen. Wahrscheinlich wiirde man bis
heute dort nicht hinziehen, weil einen das Ganze ankotzte. Unno-
tig zu sagen, dass in Springside eine Menge weiler Snobs wohnen.
Meine Mutter wollte mich nicht auf die Privatschule schicken,
nicht, weil wir es uns nicht leisten konnten, sondern weil sie ihre
Schule damals gehasst hatte. Fiir mich war das in Ordnung. So gab
es an der Schule, auf die ich ging, weniger Snobismus und protzige
Streifenkrawatten, dafiir aber Menschen wie Kyle und Cate. Und
keiner von denen wiirde in einer Gegend wie Springside iiber-
leben. Aber was haben wir Shoppingmeilen! Shoppingmeilen und
Parks und eine von Arnie’s Spielhallen, mitten hier in Snobside,
dh, ich meine Springside. Da ich die meiste Zeit aber mit Kyle und
Cate verbrachte, war es ziemlich egal, in welcher Gegend wir
wohnten und was die anderen Leute hier so fiir Ansichten hatten.

»Weillt du noch irgendwas aus der Zeit, als du weg warst?«
Mein Vater schob mir einen Teller Riihrei tiber den Tresen.

»Gar nichts. Ich weil3, wie ich die Augen zugemacht und sie
wieder aufgemacht habe. Und jetzt das. «

»Deine Mutter wollte immer wissen, ob ich glaube, dass du
traumst. «

Kaum dass er den letzten Satz ausgesprochen hatte, fing mein
Vater an zu weinen. Er hielt sich mit beiden Handen seitlich am
Tresen fest, senkte den Kopf und schiittelte ihn. Wisst ihr, er sah
aus, als wollte er sich entschuldigen, dass er seine Gefiihle zeigte,
aber dann fing er sich und war eine Weile still.

» Wir sind so froh, dass du wieder da bist, Travis. «

»Ich auch. «

Vor dem Schlafengehen ging ich noch mal zum Elternschlat-
zimmer und klopfte an die Tiir. Meine Mutter sagte Herein, und
ich sah sie mit verquollenen Augen auf dem Bett liegen. Sie war
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schon im Schlafanzug, einem schwarzen, iibersat mit vielen roten
Herzchen. Sie setzte sich auf und ldchelte ein wenig, als ich zur
anderen Seite des Bettes ging und mich neben sie setzte.

» Also, Sharon Coates. « Ich hielt ihr ein unsichtbares Mikrofon
entgegen. »Ihr einziger Sohn ist soeben von den Toten zuriickge-
kommen - was haben Sie dazu zu sagen?«

Sie hielt inne, schaute mich an wie in der Kirche, wenn ich mal
wieder versuchte, sie wahrend der Predigt zum Lachen zu brin-
gen, und lachelte kopfschiittelnd.

»Na los, Sharon. Sagen Sie, wie Sie dariiber denken.«

»Ich denke, dass ich die einzige Mutter auf der Welt bin, die
jemals so ein Gesprach fiihren muss. «

»Vielleicht ging’s Lawrence Ramseys Mutter auch so?«

»Vielleicht«, sagte sie. »Und wie ist das bei Ihnen, Travis Coa-
tes? Sie sind gerade zuriick ins Leben geholt worden, was halten
Sie davon?«

»Ich wiisste gerne, wie lange ich mich noch daran gewohnen
muss, dass alles so andersist. Noch verstehe ich esirgendwie nicht. «

Sie beugte sich zu mir und umarmte mich, legte den Kopf auf
meine Schulter und tatschelte mir kurz den Riicken.

»Ich glaube, wir miissen uns an einiges gewohnen, was wir
nicht verstehen. «

Damit hatte sie recht. Ich hatte keinen blassen Schimmer da-
von, was hier passierte. Wie konnte sich alles so vertraut anfiihlen,
jede Bewegung, jeder Atemzug, jedes Gerdusch? Warum fiihlte es
sich so an, als ob sich nichts verandert hadtte, obwohl alles unter-
halb vom Hals nicht ich war?
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