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Die Menschen sind Hunde, in ihrem Elend reiben sie sich an-
einander, wilzen sich im Schmutz, ohne wieder herauskom-
men zu konnen, sie lecken sich den ganzen Tag das Fell und
ihr Geschlechtsteil, flizen sich im Staub, zu allem bereit fiir
einen Brocken Fleisch oder einen vergammelten Knochen,
den man ihnen vielleicht hinwirft, und ich bin, ganz wie
sie, ein menschliches Wesen, also ein verdorbenes Miststiick,
Sklave meiner Instinkte, ein Hund, ein Hund, der beif3t,
wenn er sich fiirchtet, und der gestreichelt werden will. Ich
weill Bescheid tiber meine Kindheit, mein Welpenleben in
Tanger; mein Herumstreunen als junger Kéter, mein Achzen
als gepriigelter Hund; ich verstehe meine Erregung bei den
Weibchen, die ich fiir Liebe hielt, und ich verstehe vor allem
die Herrenlosigkeit, denn daran liegt es, dass wir alle ver-
loren und ziellos im Dunkeln tappen auf der Suche nach
einem Herrn und uns dabei gegenseitig beschnuppern. In
Tanger legte ich zweimal am Tag flinf Kilometer zu Ful}
zuriick, um das Meer zu sehen, den Hafen und die Meer-
enge, heute laufe ich noch immer viel, ich lese auch, und im-
mer mehr, das ist eine angenehme Art, der Langeweile und
dem Tod zu entgehen, ja durch Zerstreuung selbst dem
Denken etwas vorzugaukeln, indem man es von der Wahr-
heit ablenkt, der einzigen, die so aussieht: Wir sind Tiere in
Gefangenschaft, die nur fiir ihre Befriedigung und in der
Dunkelheit leben. Ich bin nie mehr nach Tanger zuriick-

gekehrt, obwohl ich Leute getroffen habe, die davon traum-
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ten, als Touristen dorthin zu gehen, eine schone Villa mit
Blick aufs Meer zu mieten, Tee im Café Hafa zu trinken, Ha-
schisch zu rauchen und Einheimische zu vogeln, minnliche
Einheimische meist, aber nicht ausschlieBlich, es gibt welche,
da konnen Sie sicher sein, die darauf hoffen, es mit Prinzes-
sinnen aus Tausendundeiner Nacht zu treiben, wie viele haben
mich gefragt, ob ich nicht einen kleinen Erholungsaufenthalt
in Tanger flir sie arrangieren konnte, mit Haschisch und ein-
heimischen Midchen, und hitten sie gewusst, dass der ein-
zige Hintern, den ich vor meinem achtzehnten Lebensjahr
zu Gesicht bekommen habe, der meiner Cousine Meryem
war, hitten sie sich auf dem Boden gekriimmt oder hitten
mir einfach nicht geglaubt, so sehr verbinden sie Tanger mit
Sinnlichkeit, Begehren und einer Freiziigigkeit, die die Stadt
fiir uns nie gehabt hat, die man aber Touristen gegen klin-
gende Miinze bietet, die in der Geldkatze des Elends ver-
schwindet. In unser Viertel hat sich keiner von den Touristen
verlaufen. Das Haus, in dem ich heranwuchs, war weder
reich noch arm, ebenso wenig wie meine Familie, mein alter
Herr war ein frommer Mensch, das, was man einen recht-
schaffenen Mann nennt, ein Ehrenmann, der seine Frau und
seine Kinder nicht schlecht behandelte — abgesehen von ein
paar FulBtritten hin und wieder auf den Allerwertesten, was
noch nie jemandem geschadet hat. Ein Mann, der ein ein-
ziges Buch besal3, aber ein gutes: den Koran. Mehr brauchte
er nicht, um zu wissen, was er in diesem Leben tun sollte
und was ihn im Jenseits erwartete, fiinfmal am Tag beten,
fasten, Almosen geben, sein einziger Traum war eine Pilger-
reise nach Mekka, damit man ihn mit Haddsch anredete,
Haddsch Mohsen, das war sein einziger Ehrgeiz, es interes-

sierte ihn nicht, seinen Lebensmittelladen durch harte Arbeit
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in einen Supermarkt zu verwandeln, es interessierte ihn
nicht, Millionen von Dirham zu verdienen, er hatte das
BUCH das Gebet die Pilgerfahrt und Punkt; meine Mutter
verehrte ihn und verband quasi den Gehorsam einer Tochter
mit der Dienstbarkeit einer Hausangestellten: So bin ich
dann aufgewachsen, mit den Suren, der Moral, den Geschich-
ten iiber den Propheten und das glorreiche Zeitalter der
Araber, ich habe eine ganz und gar mittelmiBige Schule be-
sucht, wo ich ein wenig Franzosisch und Spanisch lernte,
und mit meinem Kumpel Bassam ging ich jeden Tag zum
Hafen hinunter, in den unteren Teil der Medina und zum
Grand Socco nach den Touristinnen schielen, und sobald
uns das erste Haar an den Eiern spross, wurde das Begaffen
von Auslinderinnen zu meiner Hauptbeschiftigung mit
Bassam, besonders im Sommer, wenn sie Shorts und kurze
Rocke trugen. Im Sommer gab es jedenfalls nichts grof3 zu
tun, auBBer den Midchen hinterherzulaufen, an den Strand
zu gehen und Joints zu rauchen, wenn uns jemand ein Piece
zum Kiffen gab. Ich las dutzendweise alte franzosische Kri-
mis, die ich fiir ein paar Miinzen aus der Ramschkiste eines
Trodlers kaufte, Krimis, weil darin hiufig Arsche, Blondinen,
schnelle Schlitten, Whisky und Knete vorkamen, alles Dinge,
die uns so sehr fehlten, wie wir von ihnen traumten, da wir
eingezwangt waren zwischen den Gebeten, dem Koran und
Gott, der ein wenig wie unser zweiter Vater war, bis auf die
Arschtritte. Wir setzten uns oben auf die Felsklippen tiber
der Stralle von Gibraltar, umgeben von phonizischen Gri-
bern, die einfach nur Locher im Fels waren, vollgefiillt nicht
mit antiken Gebeinen, sondern mit Chips-Tiiten und Cola-
Dosen, jeder mit Walkman und Ohrhorer, und schauten

stundenlang dem Hin und Her der Fihren zwischen Tanger
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und Tarifa zu. Es war stinklangweilig. Bassam triumte davon,
wegzugehen, sein Gliick auf der anderen Seite zu versuchen,
wie er sagte; sein Vater war Kellner in einem Restaurant fiir
Geldsicke an der Uferpromenade. Ich hatte nicht so viel mit
der anderen Seite am Hut, mit Spanien oder Europa, mir
gefiel, was ich in den Krimis las, das war alles. Mit meinen
Romanen eignete ich mir eine Sprache an, lernte Linder
kennen; ich war stolz darauf, sie zu kennen, sie fiir mich
allein zu haben, ich hatte keinen Bock darauf, sie mir von
einem Tolpel wie Bassam mit seinen Ambitionen vermiesen
zu lassen. Was mir damals vor allen Dingen verlockend
schien, war meine Cousine Meryem, die Tochter meines
Onkels Ahmed; sie lebte allein mit ithrer Mutter, auf demsel-
ben Treppenflur wie wir, ihr Vater und ihre Briider arbeite-
ten in Almeria in der Landwirtschaft. Sie war nicht beson-
ders schon, aber sie hatte grof3e Briiste und einen prallen
Hintern; zu Hause trug sie hiufig hautenge Jeans oder halb
durchsichtige Hauskleider, oh mein Gott, sie erregte mich
furchtbar, ich fragte mich, ob sie es absichtlich tat, und in
meinen erotischen Schwirmereien vor dem Einschlafen
stellte ich mir vor, wie ich sie auszog, sie streichelte, mein
Gesicht zwischen ihre riesigen Briiste legte, doch ich wire
nicht imstande gewesen, den ersten Schritt zu tun. Sie war
meine Cousine, ich hitte sie heiraten konnen, aber sie zu be-
fummeln war nicht drin. Ich begniigte mich damit, zu trau-
men und an den Nachmittagen, wenn wir dem Kielwasser
der Schiffe hinterherschauten, mit Bassam dariiber zu spre-
chen. Heute hat sie mir zugelichelt, heute trug sie dies und
das, ich glaube, sie hatte einen roten Biistenhalter an und so
weiter. Bassam schiittelte nur den Kopf, sie will dich, sagte er,

so viel ist sicher, bagger sie an, sonst wiirde sie diese Nummer
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nicht abziehen, welche Nummer, fragte ich zuriick, ist doch
normal, dass sie einen Biistenhalter trigt, oder? Aber einen
roten, Junge, weilit du, was das heil3t? Rot soll scharf ma-
chen, und so weiter, stundenlang. Bassam war ein Einfalts-
pinsel, er hatte einen runden Kopf und kleine Augen, jeden
Tag ging er mit seinem Alten in die Moschee. Er verbrachte
seine Zeit damit, unglaubliche Pline zu schmieden, um
heimlich zu emigrieren, verkleidet als Zollbeamter, als Bul-
le; er triumte davon, einem Touristen die Papiere zu klauen
und gut gekleidet, mit einem hiibschen Koffer, in aller Ruhe
das Schiff zu nehmen, als ob nichts wire — ich fragte ihn, was
willst du denn ohne Kohle in Spanien machen? Ich wiirde
ein wenig jobben, bis ich mir etwas zusammengespart hitte,
dann wiirde ich nach Frankreich gehen, antwortete er, nach
Frankreich und dann nach Deutschland und von dort nach
Amerika. Ich weil3 nicht, warum er dachte, es sei leichter,
von Deutschland aus nach Amerika zu gelangen. In Deutsch-
land ist es sehr kalt, sagte ich. Und auBerdem haben sie dort
fiir Araber nichts tibrig. Das stimmt nicht, sagte Bassam, sie
mogen die Marokkaner, mein Cousin ist Schlosser in
Diisseldorf, er ist supergliicklich. Es geniigt, Deutsch zu ler-
nen, und schon respektieren sie dich anscheinend, so merk-
wiirdig es ist. Und von ihnen bekommt man seine Papiere
leichter als von den Franzosen.

Wir tauschten uns tiber unsere Luftschlosser aus, die Briiste
von Meryem gegen die Emigration; so sannen wir stunden-
lang nach, immer mit Blick auf die Meerenge, dann gingen
wir zu Ful} nach Hause, er zum Abendgebet, ich in der Hoff-
nung, einmal mehr einen Blick auf meine Cousine zu erha-
schen. Wir waren siebzehn,aber in unseren Koépfen waren wir

eher wie Zwolfjihrige. Wir waren nicht besonders schlau.
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Ein paar Monate spiter erhielt ich meine erste Tracht
Priigel, einen Schwall Ohrfeigen, wie ich sie noch nie erhal-
ten hatte, danach war ich halb betiubt und in Trinen auf-
gelost, vor Schmerz und wegen der Demiitigung, auch mein
Vater weinte, er aus Scham, und betete die ganze Litanei der
Beschworungsformeln herunter, Gott behiite uns, Gott
schiitze uns vor dem Unheil, Es gibt keinen Gott auller Gott
und so weiter, dabei wiirzte er jede Formel mit Backpfeifen
und Giirtelhieben, wihrend meine Mutter in einer Ecke des
Zimmers jammerte, auch sie weinte und sah mich an, als
wire ich der Teufel in Person, und als mein Vater erschopft
von mir ablie3, nicht mehr in der Lage war, mich weiter zu
schlagen, trat eine grofB3e Stille ein, eine gewaltige Stille, und
alle beide starrten mich unverwandt an. Ich war ein Fremder,
ich spiirte, dass diese Blicke mich vertreiben sollten, ich war
gedemiitigt und zu Tode erschrocken, die Augen meines Va-
ters waren voller Hass, ich rannte davon. Ich schlug die Tiir
hinter mir zu, auf dem Treppenflur horte ich durch die Tiir
Meryem weinen und schreien, Schlige knallten, man horte
Beschimpfungen, Hiindin, Schlampe, ich rannte die Treppen
hinunter, als ich schlieBlich drau3en war, merkte ich, dass ich
aus der Nase blutete, dass ich im Hemd dastand, gerade mal
zehn Dirham in der Tasche hatte und nirgendwohin konnte.
Zum Gliick hatte der Sommer gerade begonnen, der Abend
war mild, die Luft schmeckte salzig. Ich setzte mich auf den
Boden und lehnte mich an den Stamm eines Eukalyptus-
baums, ich nahm meinen Kopf in beide Hinde und flennte
wie ein Kind, bis die Nacht anbrach und zum Gebet gerufen
wurde. Ich stand auf, ich hatte Angst; ich wusste, dass ich
nicht zuriick nach Hause gehen wiirde, ich wiirde nie mehr

nach Hause gehen, es war unméglich. Was sollte ich tun? Ich

16



ging zur Moschee in unserem Stadtviertel, um vielleicht
Bassam am Ausgang abzufangen. Er sah mich, riss die Augen
auf, ich machte ihm ein Zeichen, seinen alten Herrn stehen-
zulassen und mit mir zu kommen. Mensch, weilt du, wie du
aussichst? Was ist passiert? Mein Alter hat mich nackt mit
Meryem erwischt, sagte ich, und allein bei der Erinnerung
an diesen Augenblick biss ich die Zihne zusammen, fiill-
ten sich meine Augen mit Trinen der Wut. Die Scham, die
schreckliche Schande, dass man uns nackt entdeckt hatte,
dass unsere Korper den Blicken preisgegeben waren, diese
verzehrende Scham lahmt mich sogar heute noch — Bassam
zischte, Scheille, das hitte dir echt nicht passieren diirfen, du
sagst es, antwortete ich, ohne mich in Einzelheiten zu ver-
lieren. Und was willst du jetzt machen? Keine Ahnung. Aber
nach Hause kann ich nicht. Wo willst du denn schlafen, frag-
te Bassam. Wenn ich das wiisste. Hast du Geld? Zwanzig
Dirham und ein Pfund, mehr nicht. Er kramte in seinen Ta-
schen und steckte mir ein paar Miinzen zu. Ich muss gehen.
Sehen wir uns morgen? Wie immer? In Ordnung, sagte ich,
und er ging. Ein wenig verloren streifte ich durch die Stadt.
Ich ging wieder die Avenue Pasteur hinauf, dann durch die
kleinen abschiissigen Gassen hinunter zum Meer; in den
Animierbars brannten rote Lichter, vor den Schaufenster-
fronten salen dunkle Typen. Auf der Uferstrale gingen in
aller Ruhe Pirchen Arm in Arm spazieren, und dabei muss-
te ich an Meryem denken. Ich kehrte zum Hafen zuriick
und stieg wieder die Stadt hinauf bis zu den Gribern: Ich
setzte mich so, dass ich die Meerenge im Blick hatte, in Spa-
nien brannten helle Lichter; ich stellte mir vor, wie die Leu-
te an den Stranden tanzten, malte mir die Freiheit aus, die

Frauen, die Autos; was wiirde ich noch tun konnen, ohne
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Dach iiber dem Kopf, ohne Geld? Den Hut hinhalten? Ar-
beiten? Ich musste nach Hause gehen. Diese Aussicht war
von vornherein vernichtend. Unmaoglich. Ich legte mich hin,
betrachtete die Sterne, lange Zeit. Ich doste, bis die Kiihle
des heraufziehenden Morgens mich zwang, aufzustehen und
herumzulaufen, um mich aufzuwarmen. Alles schmerzte von
den Schligen, aber auch die Glieder von der Nacht auf dem
Fels. Hitte ich Ahnung gehabt, wire ich brav nach Hause ge-
gangen, hitte meinen Vater um Verzeihung angefleht. Wenn
ich bloB nicht so stolz gewesen wire, ich hitte es tun sollen,
viele Demiitigungen und Verletzungen wiren mir erspart
geblieben, vielleicht wire ich selbst Lebensmittelhandler ge-
worden, vielleicht hitte ich Meryem geheiratet, vielleicht
wire ich jetzt, zu dieser Uhrzeit, in Tanger, sille in einem
schonen Restaurant mit Meerblick beim Abendessen oder
wiirde meine Kinder verdreschen, eine ganze Horde briil-

lender und hungriger Welpen.
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