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DIE ENTSTEHUNG
DER ARTEN

Wenn ein junger Naturforscher eine ihm ganz

unbekannte Gruppe von Organismen zu studieren
beginnt, so macht ihn anfangs die Frage verwirrt,
was fiir Unterschiede die Arten bezeichnen ... denn er
weifS noch nichts von der Art und der Grifie der
Abéinderungen, deren die Gruppe fihig ist ...

mheit wussten wir 1899 bereits zu zdhmen, doch nicht
die texanische Hitze. Wir standen in tiefer Nacht auf, Stun-
den vor Sonnenaufgang, wenn sich am 6stlichen Himmel kaum
mehr als ein tiefblauer Streifen abzeichnete, wihrend der Horizont
ansonsten pechschwarz war. Wir ziindeten unsere Kerosinlampen an
und trugen sie im Dunkeln vor uns her wie unsere eigenen schwan-
kenden winzigen Sonnen. Die Arbeit eines ganzen Tages musste bis
Mittag geschafft sein, wenn die tédliche Hitze ihre schwitzenden
Opfer in das grofie, mit Holzliden verschlossene Haus zurticktrieb,
wo wir uns in den dimmrigen hohen Rdumen hinlegten. Mutters
tibliche Methode, im Sommer die Laken mit erfrischendem Eau
de Cologne einzuspriihen, verschaffte uns nur kurz Erleichterung.
Nachmittags um drei, wenn es Zeit war, wieder aufzustehen, war die

Hitze immer noch mérderisch.
Fir uns alle in Fentress waren diese Temperaturen eine Qual, am

meisten jedoch litten die Frauen in ihren Korsetts und Petticoats.



(Ich selbst war noch einige Jahre zu jung fiir diese besondere, den
Frauen vorbehaltene Form der Tortur.) Sie lockerten ihre Korsett-
stangen, seufzten in einem fort und verfluchten die Hitze und ihre
Eheminner, die sie nach Caldwell County verschleppt hatten, um
dort auf vielen Morgen Land Baumwolle und Pekannussbiaume an-
zupflanzen. Mutter verzichtete voriibergehend auf ihre Haarteile,
die falschen Stirnlocken und ein gewelltes Rosshaarkissen, auf dem
sie ihr eigenes Haar tiglich zu einen kunstvollen Turm frisierte. Sie
machte es sich sogar zur Angewohnheit, an Tagen, an denen wir
keine Gesellschaft hatten, den Kopf unter die Wasserpumpe in der
Kiiche zu halten, wihrend Viola, unsere Kéchin, so lange pumpte, bis
die Haare durch und durch nass waren. Uns Kindern war es strengs-
tens untersagt, wihrend dieser erstaunlichen Vorfihrung zu lachen.
Ebenso wie unser Vater lernten wir bald, Mutter méglichst aus dem
Weg zu gehen, wihrend sie nach und nach kapitulierte und einen
Teil ihrer sonst so wiirdevollen Erscheinung der Hitze opferte.

Mit vollem Namen heifle ich Calpurnia Virginia Tate, aber da-
mals nannten mich alle nur Callie Vee. In jenem Sommer war ich elf
und das einzige Midchen unter sieben Geschwistern. Kannst du
dir etwas Schlimmeres vorstellen? Ich bildete genau die Mitte zwi-
schen drei dlteren Briiddern — Harry, Sam Houston und Lamar —und
drei jungeren — Travis, Sul Ross und Jim Bowie, unserem Jingsten,
den wir nach seinen Anfangsbuchstaben nur Jay Bee nannten. Die
kleinen Jungen schaftten es sogar, mittags zu schlafen, manchmal in
einem wilden Haufen tbereinander, wie feuchte, dampfende Hun-
dewelpen. Auch die Minner, die von der Feldarbeit kamen, sowie
mein Vater, der aus seinem Biiro nach Hause kam, hielten auf der
Schlafveranda ihren Mittagsschlaf. Nachdem sie sich vor dem Haus
mehrere Blecheimer lauwarmes Wasser tiber den Kopf gekippt hat-
ten, fielen sie auf ihre Seilbetten, als hitte man ihnen einen Schlag

auf den Kopf verpasst.



Ja, die Hitze war eine Qual, aber mir verschaffte sie Freiheit. Wih-
rend der Rest der Familie sich unruhig auf den Betten hin und her
warf oder doste, schlich ich mich unbemerkt zum Ufer des San Mar-
cos River und genoss meine tigliche Ruhepause ohne Schule, ohne
lastige Briider und ohne Mutter. Direkt erlaubt war mir dieser Aus-
flug nicht, aber verboten hatte ihn auch niemand. Es gelang mir auch
nur, weil ich ein eigenes Zimmer hatte, ganz am Ende des Gangs,
wihrend meine Briider sich ihre teilen mussten, und sie hatten mich
sofort verpetzt. Das Privileg eines eigenen Zimmers war vermutlich
das einzig Gute an der Tatsache, dass ich ein Midchen war.

Zwischen unserem Haus und dem Fluss lag ein fiinf Morgen gro-
Les, sichelférmiges, nie gerodetes Dickicht. Mir selbst einen Weg da
hindurch zu bahnen wire unendlich mithsam gewesen, doch die an-
deren regelmifigen Flussbesucher — Hunde, Wild, Briider — sorgten
stets fiir einen schmalen freien Pfad inmitten des tiickischen Stachel-
grases, das mir bis zum Kopf reichte und sich an meinen Haaren und
meiner Schiirze festzukrallen versuchte, obwohl ich mich schon so
dinn wie moglich machte, um hindurchzukommen. Sobald ich am
Fluss angekommen war, zog ich mich bis auf mein Unterkleid aus,
und gleich darauf lief ich mich auf dem Ricken treiben und ge-
noss die Kithle des Wassers. Mein Hemd blihte sich in der leichten
Strémung, ich war eine Wolke im Fluss, die sich sanft in den Stru-
deln drehte. Uber mir, in den dunkelgrinen Kronen der Eichen,
die sich tiber den Fluss neigten, sah ich das weifle Gespinst der Bi-
renspinner. Fast wie mein Spiegelbild sahen sie aus, diese Falter, wie
sie in Ballons aus weiflem Gespinst vor dem blass tiirkisfarbenen
Himmel schwebten.

Bis auf meinen Grofivater Walter Tate liefen sich in jenem Som-
mer alle Miénner die Haare ganz kurz schneiden, auflerdem rasierten
sie sich die dichten Barte und Schnauzer ab. Der Anblick ihrer blei-

chen, schutzlosen Gesichter war zunichst ein Schock fiir uns, nackt



wie texanische Brunnenmolche kamen sie uns anfangs vor. Selt-
samerweise schien nur Grofivater, dem ein schwerer weifler Vollbart
auf die Brust hing, die Hitze gar nicht zu stéren. Er behauptete, das
liege daran, dass er ein Mann fester und moderater Gewohnheiten
sei, der niemals vor zwolf Uhr mittags Whiskey trank. Sein Schwal-
benschwanz, ein mufhiger alter Frack mit langen Rockschofen, war
damals schon hoffnungslos aus der Mode, aber er wollte nichts da-
von horen, sich von ihm zu trennen. Obwohl unser Dienstmadchen
SanJuanna ihn regelmiRig mit einem Schwamm und Benzin abrieb,
behielt der Frack doch immer seinen mufligen Geruch und seine
merkwiirdige Farbe, die weder schwarz noch griin war.

Grofdvater lebte mit uns unter einem Dach, trotzdem war er so
etwas wie eine Schattengestalt. Schon vor vielen Jahren hatte er die
Leitung des Familienbetriebs seinem einzigen Sohn ibertragen,
meinem Vater Alfred Tate. Seitdem verbrachte er seine Tage mit
»Experimenten« in seinem »Laboratorium« hinterm Haus. Dieses
Laboratorium war nichts weiter als ein alter Schuppen, der einmal zu
den Sklavenunterkinften gehort hatte. Wenn Groflvater nicht in
seinem Laboratorium war, dann war er entweder auf der Jagd nach
Insekten fiir seine Sammlung, oder er hatte sich mit seinen modrigen
Biichern in einen dimmrigen Winkel der Bibliothek zuriickgezogen,
wo niemand ihn zu stéren wagte.

Ich fragte Mutter, ob ich mir die Haare abschneiden lassen diirfe,
die mir schwer und warm weit auf den Ricken hingen, doch sie
lehnte es rundweg ab; sie werde es nicht dulden, dass ihre Tochter wie
eine kurz geschorene Wilde herumliefe. Ich fand das entschieden
unfair, ganz abgesehen davon, dass mir unertriglich heify war. Also
entwickelte ich einen Plan: Jede Woche wiirde ich mir meine Haare
einen Zollbreit abschneiden, also gerade so viel, dass es Mutter nicht
auffiel. Sie wiirde es vor allem deswegen nicht merken, weil ich mich

mit Wohlverhalten tarnen wiirde. In der Verkleidung einer wohler-
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zogenen jungen Dame gelang es mir oft, Mutters gestrengem Blick
zu entgehen. Gewohnlich hielten die Anforderungen des Haushalts
und der stindige Trubel, den meine Briider verursachten, sie dauernd
beschiftigt. Du kannst dir nicht vorstellen, wie viel Trubel und Un-
ruhe sechs Briider verursachen. Hinzu kam, dass Mutters lihmende
Kopfschmerzen durch die Hitze nur noch schlimmer wurden, und so
musste sie immer wieder Zuflucht zu Lydia Pinkhams Krauterelixier
nehmen, dem, wie es hief3, »besten Blutreinigungsmittel fiir Frauen.

Am Abend nahm ich mir eine Stickschere und schnitt mir mit
klopfendem Herzen und grofler Begeisterung zum ersten Mal einen
Zollbreit von meinen Haaren ab. Dann betrachtete ich den weichen
kleinen Heuhaufen aus Haaren in meiner gew6lbten Hand. Ein gro-
fer Augenblick, wie ich fand. Ein erster grofer Schritt auf dem Weg
in meine Zukunft, in das leuchtende neue Jahrhundert, das in weni-
gen Monaten beginnen wiirde. In der Nacht schlief ich schlecht, aus
Angst vor dem Morgen.

Am nichsten Tag ging ich mit angehaltenem Atem zum Frih-
stick hinunter. Die Pekannuss-Pfannkuchen schmeckten wie Pappe.
Und was passierte? Absolut gar nichts. Keinem ist auch nur das Min-
deste an mir aufgefallen. Einerseits war ich ungeheuer erleichtert,
andererseits dachte ich: Das sieht meiner Familie mal wieder abhnlich!
Ganze vier Wochen und vier Zollbreit abgeschnittener Haare spiter
sah Viola, unsere K6chin, mich eines Morgens sehr scharf an. Doch

gesagt hat sie nichts.
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