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Der Himmel war mindestens zehn
Meter weiter weg.

Ich blieb sitzen, nur keine Eile. Der Aufprall hatte wohl
die Steine zerschmettert, meine rechte Hand tastete {iber
Kiesel. Mit jedem Atemzug dimpfte die Stille die explodie-
renden Sterne, deren Funken noch in meinem Schidel pras-
selten. Die weiBen Flichen der Steine leuchteten schwach in
der Dunkelheit. Meine Hand 16ste sich vom Boden, strich
iber den linken Arm hinauf bis zur Schulter, tiber Rippen
hinunter bis zum Becken: nichts. Ich war unversehrt, ich
konnte weiter.

Ich stand auf. Als es mich mit ausgebreiteten Armen, das
Gesicht voran, in die Dornenstriaucher katapultierte, fiel mir
ein, dass ich versdumt hatte, auch meine Beine zu kontrollie-
ren.

Die Nacht durchdringend sangen weise, vertraute Stim-
men: »Pass auf, Anne, du wirst dir noch die Haxen brechen!«

Ich setzte mich auf und fing wieder an, mich zu unter-
suchen. Diesmal stiel3 ich in Héhe des Knoéchels auf eine
seltsame Beule, die unter meinen Fingern anschwoll und pul-
sierte.

Dass ich zur Sprechstunde komme, Doktor, und versuche
mich krankzumelden, IThnen erfundene Schmerzen an Stel-
len beschreibe, die ich fiir unzuginglich halte; dass ich euch

auf meinen mustergiiltigen LiuferfiiBen Kriutertee ans Bett



bringen muss, kleine Schwestern, und euch um eure Magen-
verstimmung beneide — mit alldem ist Schluss. Jetzt werdet
ihr mich pflegen, ihr oder andere, ich habe mir die Haxe ge-
brochen.

Ich sah nach oben zum Mauersims, wo diese Welt schla-
fend zuriickblieb. Ich bin geflogen, meine Sii3en! Ich bin ge-
flogen, geschwebt und gekreiselt, eine Sekunde, die lang war
und gut, ein Jahrhundert. Und jetzt sitze ich hier, befreit von
da oben, befreit von euch.

Heute Nachmittag war ich noch mit Atropin vollgepumpt
und hatte mir Benzin in die Schenkel gespritzt. Jetzt, da Ro-
lande frei war, hatte ich iiberhaupt keine Lust zu warten, bis
sie zuriickkommt und mich holt: Ich sah zu, dass ich auf der
Krankenstation landete, wo die Portionen gréBer waren und
die Tage schneller zerrannen.

»Sie sind ja ganz griinl«, sagte die Erzieherin beim
Abendrundgang.

»Ich habe mich bestimmt an der Wand gerieben, sagte
ich und spiirte, wie mein Gesicht leichenblass wurde, wih-
rend ich mich verrenkte, als wollte ich den Riicken meines
Kittels sehen. Die Winde im Gruppenraum wurden gerade
gestrichen, eine gelb, eine blau, zwei griin, und die Fenster-
bretter orange, um die Sonne zu erfinden.

»Nein, Sie selbst sind griin! Thr Gesicht. Ist Thnen
schlecht?«

Aber ich kam nicht mehr dazu, meinen ersten Linden-
bliitentee zu genieBen; ich wiirde nicht den sanften Hang
hinter dem Tor hinunterwandern, auf der anderen Seite der

Mauer. Ich bin lieber gesprungen. Immerhin bin ich unten,



nicht weit von der Stral3e, bis dahin muss ich es schaffen; sie
werden mich doch nicht zwei Schritte neben der Mauer auf-
sammeln!

Der Ort und der Abend, wo ich Rolande wiedersehe, sind
noch fern. Als Erstes muss ich diese Beule, die mich am Lau-
fen hindert, bis zur Stra3e schleppen ... zwei-, dreimale ver-
suche ich, die Ferse aufzusetzen — der Blitz flammt auf,
schief3t durch mein Bein.

Wenn die FiiBe nutzlos sind, gehe ich halt auf Ellbogen
und Knien. Ich krieche zwanzig Meter, lande im Gebiisch,
stoBe wieder auf die Steine, versuche mich zu orientieren.

Ein weiteres Jahrhundert muss vergangen sein, ich erken-
ne nichts mehr.

Mein Knéchel ist wie einzementiert, Unter- und Ober-
schenkel im rechten Winkel; ich trage ihn wie ein nach oben
gerecktes Gewicht, er kippt ins Gerdll und in die Krallen der
Biische. Die Nacht ist undurchdringlich. Von da oben hatte
ich in den letzten Monaten immer wieder auf das Gestriipp
direkt neben der Landstral3e gestarrt, ich war sicher, dass ich
mich mit geschlossenen Augen zurechtfinde. Meine Pline
gingen noch nicht so weit, aber die stindige Versuchung, zu
springen und zu fliehen, bahnte sich von selbst ihren Weg.
Und wihrend ich der Herde der Madchen zulichelte, die
sich dngstlich um die Erzieherin dringte, wihrend ich Ro-
landes Hand driickte, die in meine Tasche geschliipft war,
flog ich die Steine hinunter und stand auf, hu-hu, spottend
und gelautert ...

Und wir kehrten zdégernd zuriick ins Licht. Ich lieB die

Hand meiner Freundin in meiner Tasche los und drang in



ihre ein, um durch den Stoff hindurch das Hin und Her des
Gelenks zu ertasten. Rolande, ich spiire, wie dein Knochen
lauft ... Wir kicherten unter dem Mantel, und der Zellen-
trakt mit seinem hellen Licht kassierte die Traume bis zum
niachsten Morgen.

Ich krieche. Meine Ellbogen werden erdig, ich blute
Schlamm, die Dornen durchbohren mich, es tut weh, aber
ich muss weiter, vorwirts, wenigstens bis zu dem Licht da,
ein Haus, das muss die StraBBe sein ... Zwischen dem Licht
und mir ist ein Zaun, an dem ich strande. Ich fithle mich
wohl, als ich da auf dem Riicken liege, Augen geschlossen,
Arme entspannt ... Sammeln sie mich eben im Schlaf auf,
Pech. Ich werde dieses Ausruhen mit neuer Unterwerfung,
mit neuen Schmerzen bezahlen, ich bin zu Boden gegangen,
da bleibe ich. Vielleicht wird die Mauer meinem Sturz fol-
gen und mich unter sich begraben.

Ich richte mich auf den Knien auf, umrunde den Zaun.
Ein Knie, ein Unterarm, ein Knie, ein Unterarm ... es geht,
ich gewdhne mich dran. Ich stelle mir vor, dass ich nochmal
von vorn anfange, dass ich mir diesmal Zeit lasse. Anstatt
wie eine Verriickte loszurasen, mich an die Steine gekrallt
aufs Geratewohl die Mauer runterzuhangeln und loszulas-
sen, sobald mein FuB ins Leere tritt, suche ich mir fiir die
Landung einen weichen Fleck, da, wo das Gras dick und
federnd wichst ...

Ich lasse die Villa hinter mir, deren Lampe immer noch
brennt, bewege mich dicht an der Mauer entlang durch das
Gras am Weg, Unterarm, Knie, Unterarm ... Da ist die Stra-
Be, glanzend, zweigeteilt von dem gelben Band. Ein Metall-



zelt steht auf dem Randstreifen, Benzinwerbung. Ich klam-
mere mich daran, das Gestell klappert, von hier aus fahre ich
per Anhalter ... Nein, Paris ist in der Gegenrichtung, also
ritber auf die andere Seite. Der erste Schritt ist glithendes
Eisen, der zweite Gelatine, ich sinke quer iiber dem gelben
Band zusammen, der nichste Raser ist meiner ... Da ist er,
ein Lastwagen. Er fihrt in meine Richtung und wird an sei-
nen Ridern Fetzen von mir nach Paris bringen. Ich sehe in
seine grof3en gelben Augen. Er kommt auf mich zu.

Ein paar Meter vorher weicht der Laster aus, rollt auf
den Randstreifen und bleibt stehen. Ich hére die Bremsen
schnaufen, dann knallt die Tiir zu, und Schritte kommen né-
her. Ich bleibe liegen, zermalmt, die Augen geschlossen.

»Mademoiselle!«

Finger berithren mich, suchen zégernd, besorgt.

Ich sage: »Bitte bringen Sie mich von der StraB3e run-
ter ... Halten Sie mich fest, ich glaube, ich habe mir das Bein
gebrochen. «

Der Fahrer stiitzt mich bis zum Trittbrett seines Lasters.
Ich setze mich hin, verfrachte den Knéchel in den Schatten,
ich will nicht hinsehen. Eine nahe StraBenlaterne leuchtet
auf meinen rechten FuB. Er ist erdverschmiert, Schlamm
trocknet an den schwarzen Zehen und in breiten Streifen
bis hinauf zum zerkratzten Knie, das vor sich hin blutet. Ich
ziehe den Mantel um mich zusammen, die Fiuste in den Ta-
schen, ich habe nichts anderes am Leib, und allmihlich wird
mir kalt, kalt bis ins Herz.

»Geben Sie mir eine Zigaretted«

Der Typ holt seine Gauloises raus und gibt mir Feuer. Im



Streichholzlicht sehe ich sein Gesicht, das Gesicht eines
Fernfahrers in der Nacht: glinzende Haut, sprieBender Bart
und dazu dieser zerknitterte, starre Ausdruck.

»Was haben Sie denn gemacht«

»Ich ...« Ach, was soll's, so, wie es jetzt um mich steht,
kommt es nicht mehr drauf an. »Kennen Sie die Gegend?«

»Ich fahre die Strecke dreimal pro Woche.«

Ich zeige auf den Trampelpfad, das Licht der Villa ist der
einzige Orientierungspunkt im undurchdringlichen Dunkel
der Baume und Mauern.

»Dann wissen Sie vielleicht, was da ist ...«

»Ah ... ja. Und von da ...2«

»Ja, gerade eben. Na gut, vor einer halben Stunde oder
einer ganzen ... Sicher suchen sie mich noch nicht. O bitte,
nehmen Sie mich mit nach Paris! Sie kriegen bestimmt
keinen Arger, Ehrenwort. In Paris setzen Sie mich ab, dann
komme ich schon klar.«

Der Mann iiberlegt lange, dann sagt er: »Ich wiirde Ih-
nen ja gern aus der Klemme helfen, aber ... verstehen Sie,
[hr Bein.«

» Trotzdem. Bis Paris, Monsieur, mehr will ich ja nicht.
Ich werde Sie nie erwihnen, egal, was passiert. Glauben Sie
mir!«

»Ich glaube Ihnen. Aber Sie werden es nicht verhindern.
Die haben Mittel, die wir nicht kennen. Ich habe Frau und
Kinder, das geht nicht.«

Ich umklammere meinen Knéchel mit zehn Fingern und
stemme mich gegen die Fahrertiir, um aufzustehen: »Gut,

dann lassen Sie mich hier. Ich bitte Sie nur darum, dass



Sie »die« nicht im nichsten Nest informieren. Vergessen Sie
diese Begegnung, seien Sie ...«

Ich wollte sagen: Seien Sie so gut, aber ploétzlich erfasse
ich die Licherlichkeit der Worte, den Geschmack der Zi-
garette, die herunterbrennt, und die zehn Minuten, die der
Mann mir geschenkt hat.

»Warten Sie«, sagt er. »Ich kann doch etwas machen,
und zwar ein Auto fiir Sie anhalten. Ein Privatwagen

nimmt Sie vielleicht mit ... Ich erzihle einfach irgendeine

Geschichte.«



Aus der Dunkelheit tauchte ein Motorengeriusch auf.
Der Mann rannte los. Ich sah seine Silhouette im Schein-
werferlicht wild gestikulieren. Wie schnell die Autos inzwi-
schen rasen! Er lisst sich noch plattmachen. Ich driickte
mich in den Schatten der Fahrerkabine und schloss die
Augen.

Das Auto hatte angehalten, eine Tiir klappte, Schritte
und Stimmen kamen niher. Mit zusammengekniffenen
Augen sah ich, wie der Fernfahrer vor einem Mann stand
und auf ihn einredete, zur Mauer zeigte, dann auf mich ...
Der Mann stand mit dem Riicken zur Laterne und warf einen
prizisen, gedrungenen Schatten, Hinde in den Taschen,
Kragen hochgeschlagen. Obwohl sie dicht neben mir spra-
chen, verstand ich fast nichts: Nebel, dicht wie Watte und
durchsichtig wie Glas, trennte mich von ihnen, und ich ver-

sank immer tiefer darin, wie in Schlaf.



»Zeigen Sie mal Thren FuBB«, sagte die Gestalt.

Mein steifes Knie schaffte es nicht, das Bein unter dem
Trittbrett hervorzuholen; ich half ihm, indem ich mit beiden
Hinden an der Wade zog. Dann stiitzte ich mich reflexartig
auf die Ferse, um aufzustehen, aber was ich da spiirte, war so
brutal, so hoffnungslos, dass ich aufgab und meinen Ful3 in
den Schatten und den Schlamm zuriickfallen lief3.

Der Mann hockte sich vor mich und bewegte den Strahl
einer Taschenlampe, ich sah das glatte Blond seiner Haare,
das rosa Ocker seines Ohrs und seiner Hand. Er richtete sich
auf, machte die Lampe aus und ging mit dem Fahrer zu
seinem Auto. Soll er doch gehen. Es war mir egal. Ich hatte
wieder aufgegeben, zuzuhéren und mich zu interessieren.

Dann ging alles ganz schnell. Ein Arm legte sich um
meine Schultern, ein anderer schob sich unter meine Knie,
ich wurde hochgehoben, fortgetragen; das Gesicht des
Mannes von eben war ganz nah, war iiber meinem, bewegte
sich durch den Himmel und die Aste der Biaume. Er trug
mich sicher und sanft, ich hatte den Schlamm verlassen und
lief in seinen Armen zwischen Himmel und Erde. Der Mann
bog in einen Trampelpfad ein, ging noch ein paar Meter,
dann legte er mich vorsichtig auf den Boden. Als ich mich an
die Dunkelheit gewdhnt hatte, erkannte ich einen groB3en
Baum, Gras, Pfiitzen.

»Mach blof3 nicht den Mund auf und riithr dich vor allem
nicht von der Stelle«, sagte der Mann und richtete sich auf.
»Ilch komm wieder und hol dich. Warte hier. Warte so lange
wie notig. «

Und er ging. Kurz danach hérte ich die Motoren des



LKWs und des Autos, Lichter glitten vorbei, dann wurde
alles wieder Stille, Wiiste, Nacht.

Ich rithrte mich nicht. Spiter, wenn es weniger wehtite,
wiirde ich mich ein bisschen nidher zur StralBe bewegen. Ich
lag zu tief im Gebiisch, der Mann wiirde mich nicht wieder-
finden. Ich wiirde ein paar Meter, ein paar Biume weit zu-
riickkriechen. Ich hatte Zeit. Ich wusste, dass die nichste
Stadt vierzig Kilometer entfernt war, vierzig plus vierzig ...
Es waren Leute im Auto, ich hatte Stimmen gehért, viel-
leicht wollte der Mann seine Mitfahrer absetzen, bevor er
zuriickkam. »Mach blof3 nicht den Mund auf.« Ich lichelte,
den Mund an den Baumwurzeln. Jetzt war ich ganz aus-
gestreckt, wurde nass vom Gras, erfror allmihlich. An mei-
nem anderen Ende machte mein Knéchel ein Riesentheater,
schmolz bei jedem Schlag meines Herzens in glithenden
Rinnsalen. Ich hatte ein neues Herz im Bein, das noch ziem-
lich unrhythmisch, unregelmifig auf das andere antwortete.
Da oben waren die schwarzen Aste vor dem eisigen Himmel
erstarrt. Auf der StraBBe fuhren Autos vorbei und entfernten
sich, keins wurde langsamer, keins bog zu mir ab. Der Mann
musste wohl oder tibel zuriickkommen, denn ich hatte nicht
mehr die Kraft, noch einmal mein Gliick zu versuchen, und
man durfte mich dort am Morgen nicht finden. Um mein
Bein machte ich mir keine Sorgen, das wiirde auf jeden Fall
versorgt werden. Der Schmerz hatte sich schon eingelebt, er
spazierte durch meinen Kérper, besuchte jeden Winkel und
lieB ihn im Vorbeigehen steif werden. Er breitete sich aus
und ebnete sich ein; nur kleine tiberraschende Funken hier

und da lieBen mich zusammenzucken und hinderten mich



daran, richtig einzuschlafen. Ich knetete in meiner Mantel-
tasche die Gauloise, die mir der Fernfahrer gegeben hatte;
sie wiirde womdglich meine einzige Trophie sein ... Eigent-
lich war es gar nicht so schlecht: Ich hatte einen Glimmstin-
gel, eine echte groBBe Gauloise, und ich hatte die Freiheit, sie
wegzuwerfen oder zu zerkriimeln. Mein Zigarettenpapier
und meine Streichhélzer waren oben geblieben. Rolande,
Rolande, ich habe eine schéne Kippe und kann sie nicht rau-
chen ...

Ein brennendes Streichholz. Eine Sternschnuppe, ein
Nebelscheinwerfer. Nein, es ist der Schmiedeofen meines
Knéchels, der den ganzen Pfad erleuchtet. Die Wellen wir-
beln einen Moment, dann sammeln sie sich und erstarren in
einem blendenden Lichtkreis, einer groBen Taschenlampe,
deren Strahl haarscharf an meinem Kopf vorbeigeht und am
Baumstamm stehen bleibt, ohne mich beriihrt zu haben. Es
kommt mir auch so vor, als hitte ein kurzes, ersterbendes
Motorgeriusch die Nacht gebliht; ich habe wohl getraumt,
nur die Kilte knirscht in meinen Ohren. Aber der Schein-
werfer ist immer noch da, ich kann die Baumrinde genau
erkennen, und jetzt geht ein zweiter an, winzig und beweg-
lich, der dicht am Boden herumirrt. Es ist so weit, ich bin
entdeckt.

Alles erlischt, und jemand kommt niher. Er ist es, sicher.

»Ich habe dir doch gesagt, du sollst dich nicht von der
Stelle rithren!«

Ach so, habe ich mich gerithrt> Méglich. Alles wird wie-
der méglich. Ich glaube, dass ich lache, dass ich den Hals

des Mannes umschlinge, dass ...



»Ja, ja«, sagt er und macht sich los, um in der Innentasche
seiner Jacke zu kramen. Er holt einen Flachmann und eine
Schachtel Zigaretten raus. Jetzt haben wir alle Zeit der
Welt. Wir trinken abwechselnd, direkt aus der Flasche. Bei
jedem Zug entreif3t die winzige Glut der Zigaretten unsere
Gesichter der Dunkelheit. Die Schachtel und die Flasche
leeren, danach, egal. Ich habe alle Hoffnung wiedergefun-

den.





