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Im Laufschritt stiirmte er aus dem Haus, wie immer zu spit.
Auf der Strafie iberall Polizeiwagen, wahrscheinlich eine
von diesen Demonstrationen, die alles verstopfen; auf der
Fahrbahn standen sicher Absperrgitter. Ecke Rue Vaneau war
ein Durchkommen schon fast unmoglich, es sei denn, man
konnte nachweisen, dass man im Viertel wohnte; er hatte aber
nie einen Ausweis dabei. Das war einer seiner ganz wenigen
Grundsitze. Er fragte sich, mit welchem Dreh er den grofien
Bogen tiber die Rue de Babylone vermeiden kdénnte.

Aus der Ferne, vom Boulevard des Invalides, drang das Ge-
schrei der Demonstranten, das sich nach einer Protestkund-
gebung anhérte. CRS-Minner mit ihren Gladiatorhelmen
auf dem Kopf trabten los, in Richtung Keilerei. Unwillkiir-
lich warf er einen Blick auf seine Uhr.

»Mist! Zwel vor zwolf!«

Er schiittelte sie, als konnte sie etwas dafiir, und hatte das
Gefiihl, sie sei stehengeblieben.

»Spinnt ja, dieser Wecker!l« dachte er. »Ich bin ange-
schmiert. Rendezvous verpasst. So was passiert auch nur mir.
Da muss ich mir 'ne hiibsche Liige einfallen lassen. Und da-
bei bin ich zu nachtschlafender Zeit aus dem Bett gekro-
chen ...« Bei diesem Gedanken musste er lachen, denn als er
die Augen aufgeschlagen hatte, zehn nach elf, stand die Sonne
bereits hoch am Himmel. Die Wahrheit ein bisschen zu ver-
drehen kostete ja nichts, und er konnte vielleicht alles wieder
einrenken, falls Agathe wirklich bése war. Diese vermaledei-
te Demonstration war schuld an seiner Verspitung, die Bul-



len hatten ihn unter seiner Toreinfahrt blockiert, zehn, nein,
zwanzig Minuten wenigstens hatte er voller Ungeduld aus-
harren missen. Wieder lachte er bei der Vorstellung, dass er
sich so leicht aus der Affire ziehen konnte.

Als er einen zweiten Blick auf seine Uhr warf, um sicherzu-
gehen, dass er sich nicht geirrt hatte, sagte eine Stimme hin-
ter thm laut und deutlich: »Zu spit«

Er drehte sich um, weil er den Flegel auf seine gewohnte
Art zurechtweisen wollte, ironisch und scharf, doch etwas
hielt ithn zuriick. Nein, er hatte den Unbekannten noch nie
gesehen, aber der Eindruck, dass er ithm nicht véllig fremd
war, lief§ ihn die Frechheit, die er auf den Lippen hatte,
schnell wieder herunterschlucken.

»Sie schauen jetzt schon zum zweiten Mal auf Thre Uhrc,
sagte der Mann. »Nein, horen Sie zu. Ich will Sie blof} eine
Sekunde lang aufhalten, ich méchte .. .«

»Keine Zeit, hab ein Rendezvous.«

»Wer hat das nicht in Threm Alter! Trotzdem wiirde ich
Ihnen gern einen Vorschlag machen ...«

»Sie sind auf dem falschen Dampfer. Ich bin kein .. .«

»Einen ganz ehrenwerten Vorschlag, mein junger Freund!«

Das war mit eisiger Ironie gesprochen, ganz im Gegensatz
zu Viviens aufbrausender Schlagfertigkeit. Aber diesem blieb
keine Zeit zu antworten, der Mann fasste ihn am Armel. Sie
waren an der Ecke Rue de Varenne; zwei CRS-Wagen park-
ten auf der linken Seite der Rue Vaneau; etwa zehn Polizisten
standen rechts auf der Kreuzung, blockierten den Gehsteig
zum Hotel Matignon. Die kleinste Auseinandersetzung wiir-
de sie auf den Plan rufen, und selbst wenn es kein Verbre-
chen war, auf der Strafle angequatscht zu werden, die Sache
wirkte faul. Vivien hatte ein ziemlich flexibles, also nicht im-
mer ganz ruhiges Gewissen. Freilich, er war erst zwanzig,
und Gewissen ist etwas fiirs reife Alter, fiir Kain und seine



Tierhdute, wie ein greiser, verschwafelter Dichter sagte, den
sie thnen in Franzésisch aufgebrummt hatten. Mit dem offe-
nen Hemdkragen, der locker gebundenen Krawatte und sei-
nem verschlafenen Gesicht konnte das ganze schlecht fiir thn
ausgehen, wenn er laut wurde. Da er aufierdem nur dreifSig
Meter entfernt wohnte, war bestimmt irgendeine gute Seele
draufien unterwegs und wiirde gleich das Schlimmste arg-
wohnen, Biirger sind eben Listerméuler im Dienste abscheu-
licher Gedanken.

Der Mann mochte um die vierzig sein, sah ganz passabel
aus, na ja, wie man eben aussieht in diesem kanonischen Al-
ter. Ganz schon dreist, ihn auf diese Weise anzumachen, quasi
vor dem eigenen Haus, das wiirde er Agathe erzihlen, nein,
nicht ihr, aber seinen Freunden, die wiirden ihn damit be-
stimmt nicht aufziehen, denn wahrscheinlich passierte so et-
was auch ihnen. Vivien blickte auf den Unbekannten.

»Endlich kommen Sie zur Vernunft«, sagte der. »Wenn Sie
zehn Minuten haben und mich anhéren wollen, gehen wir ins
Café da gegeniiber.«

»Nein, ich habe schon Verspitung.«

»Sie sind nie piinktlich, nie der erste bei einem Rendez-
vous, da lege ich die Hand ins Feuer.«

»Sie wiirden sich verbrennen. Ich bin sogar zu frith dran,
aber ich bummle, lass die Zeit vergehen, das ist eine Fra-
ge ...«

»... der Selbstachtung.«

»Wollen Sie mich beleidigen?«

»Reden Sie nicht so laut, man schaut schon auf uns.«

»Die zihlen nicht, das sind Bullen.«

»QGut, sollen die vielleicht nach Threm Ausweis fragen?
Nein! Dann denken Sie mal tiber das nach, was ich Ihnen jetzt
sage.«

Nach einer Weile fiigte er hinzu:



»Ich will Thre Jugend.«

»Und das nennen Sie einen ehrenwerten Vorschlag!«

»Es geht nicht um das, was Sie mit der Selbstgefilligkeit,
sagen wir mal, [hres Alters glauben. Denken Sie gut dartiber
nach.«

»Obendrein«, iberlegte Vivien, »fordert der mich noch auf
nachzudenken, das ist ein Spinner, der nichts zu tun hat, wie
kann ich den am schnellsten loswerden?«

»Sie horen mir nicht zu.«

»Was wollen Sie eigentlich?«

»Siel«

»Das ist wenigstens ein offenes Wort. Ich habe Thnen schon
gesagt, dass Sie [hre Zeit verschwenden.«

»Und ich habe Thnen schon gesagt, dass es wirklich nicht
um das geht, was Sie sich einbilden. Von kleinen Sexgeschich-
ten keine Rede. Seien Sie verniinftig.«

»Was ist dann: meine Jugend?«

»lhre Art zu leben, sich zu bewegen, zu fiihlen ... zu sein,
kurz gesagt.«

»Mehr nichtl«

Vivien lachte schallend:

»Wir sollten uns jetzt verabschieden, Sie sparen sich ...«

»Ersparen sich, wenn es lhnen recht ist, mein junger
Freund. Das ist der korrektere Ausdruck, und ich mochte
Ihnen wenigstens beibringen ...«

»Wollen Sie mich weiter ver.. .«

»Keine Grobschlichtigkeiten. Das ist ungezogen und passt
nicht zu Thnen.«

»Ich wollte sagen: verhohnepipeln. Auf Wiedersehen!«

»Auf Wiedersehen. Wir sehen uns also morgen wieder.«

»Das war nur so hingesagt, Sie sind nicht ganz dichtl«

»Auf Wiedersehen heifit: auf Wiedersehen. Denken Sie
ein bisschen logisch. Und auflerdem liegt mir viel an Ih-
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rer Jugend, die will ich um jeden Preis, horen Sie: um jeden
Preis.«

»Ich bin nicht zu kaufen, Schluss jetzt.«

»Jeder Mensch hat seinen Preis, sagte Cromwell, jemand,
von dem Sie wahrscheinlich noch nie gehért haben, aber
der kannte sich damit aus. Ich gehe jetzt. Also bis morgen,
gleiche Zeit, in dem Café, wo Sie immer lhre Vorlesungen
schwinzen, beim Diderot-Denkmal. Dann erklire ich Thnen
Punke fiir Punkt unseren Pakt.«

»Warten Sie! Was soll .. .«

Der Mann hatte bereits die Strafie {iberquert und ver-
schwand hinter der Polizeiabsperrung.

»Na so wasl« rief Vivien laut. »Der schliipft problemlos
durch, wie ein Dieb. Mich hitten sie bestimmt aufgehalten.«
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Die Blitter der Biume schimmerten frohlich in der Sonne an
diesem Friihlingsmorgen, wie an jedem anderen. Der Boule-
vard Saint-Germain war leer oder beinahe, Ferienstimmung
lag in der Luft, ein Hauch von Freiheit: keine Autos, ein kla-
rer Himmel ohne die tiblichen Abgasddmpfe, nur ein paar da-
hintreibende Wolkchen, die Heiterkeit verstromten.

Maxime zdgerte zwischen zwei Tischen auf der Terrasse,
entschied sich dann aber fiir einen gleich hinter der Glas-
scheibe, von wo aus man den Eindruck hatte, Diderot schrei-
be an die Hauswand gegentiber. Geschmackssache, er konnte
dieses Denkmal des Enzyklopddisten nicht ausstehen, und er
nannte ihn auch nie anders, so als leide der Mann an einer
komplizierten und hoffnungslosen Krankheit. Ein Auslander-
pirchen beschriftete zwischen den Uberresten seines Friih-
stiicks einen Stapel Postkarten. Weiter hinten, fast im Dun-
keln, wartete der Kellner, Wischtuch in der Hand, als wolle er
die Giste verscheuchen.

Vivien, der Verspitung hatte, setzte sich auf die Terrasse.
Da er den Unbekannten vom Vortag nicht sah, dachte er, die-
ser habe 1hn zum Narren gehalten und versetzt. Weshalb war
er iberhaupt hergekommen? Das hatte wirklich keinen Sinn,
vor allem keinen Realitétssinn. Zum Gliick hielt ihm die Ge-
schichte vom Vortag Agathe ein wenig vom Leibe, denn sie
wiirde wohl ein, zwei Tage bose sein. Er bestellte einen Kaf-
fee, schlug die Morgenzeitung auf, die er im Vorbeigehen ge-
kauft hatte, um seine Unsicherheit zu tiberspielen, falls ... Er
las gerade die Sportseite, als der Kellner den Kaffee vor thm
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abstellte, thm die Zeitung aus der Hand riss und mit hinein-
nahm.

Nach einem Augenblick der Fassungslosigkeit sprang Vi-
vien auf und wollte diesem Irren einen Denkzettel verpas-
sen. Kaum hatte er das Café betreten, erblickte er seine Zei-
tung, auseinandergefaltet, in unbekannten Hénden. Vivien
schnappte sie sozusagen im Fluge.

»Die gehort mirl« sagte er. »Oh, verzeihen Sie, ich wusste
nicht, dass Sie dahinter stecken.«

»Ich werde mich nicht aus dem Staub machen wie gestern.
Sie konnen Platz nehmen, hier sind wir ungestort. Ach, tibri-
gens, mein Name 1st Maxime.«

»Ich heifie ...«

»Ich weif}: Vivien. Auflerdem mégen Sie Ihren Vornamen,
und er passt zu Thnen.«

»Schluss mit den Liebenswiirdigkeiten. Was wollen Sie von
mirf«

»Das habe ich Thnen doch gestern schon gesagt: Thre Ju-
gend. Augenblick. Nicht, was Sie vielleicht denken, auch das
habe ich Thnen bereits erkldrt. Legen Sie Wert darauf, dass
wir hier miteinander reden, wo jeder zuhdren kann?«

»Ich habe nichts zu verbergen!«

Vivien wurde plotzlich nervés.

»Glauben Sie? Ich konnte Sie in Erstaunen setzen. Soll
ich Thnen zum Beispiel verraten, woran Sie gestern dachten,
nach Threm verpassten Rendezvous? Ein paar Worte miissten
Ihnen auf die Spriinge helfen.«

»Bitte sehr.«

»Die erstbeste, die mir ins Auge sticht ...«

»Na ja«, unterbrach Vivien, »dazu braucht es keine grofie
Einbildungskraft.«

»... mit Kleidern, im Stehen noch an der Tir ...«

»Das reicht. Was wollen Sie mir beweisen?«
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Vivien hatte keine Lust, sich die etwas schmutzige und
hochpersénliche Fortsetzung dessen anzuhdren, was er wirk-
lich gedacht hatte.

»Ich muss mich also wiederholen. Geben Sie mir lhre Ju-
gend, ohne jede Einschrinkung. Es geht um nichts Korper-
liches, in dem Punkt interessieren Sie mich nicht. Aber ich
will sehen, wie Sie leben: wie weit Sie in Ihren Dummbheiten
gehen, was Sie retten werden und was Sie vollbringen, wor-
in Sie scheitern und was daraus entsteht, zu welchem Mann
Sie am Ende werden. Verstehen Sie mich richtig. Natiirlich
kann ich nicht in Thre Haut schliipfen, das wire viel zu schon,
auflerdem will ich nicht verzichten auf all das, was ich weif3.
Sie werden also mein Ersatzmann sein, denn Sie sind das, was
ich gern noch wire, dufierlich wenigstens. Oh, in Ihrem Alter
machte ich eine tiberaus gute Figur, aber das ist Vergangen-
heit. Mit vierzig hat man diese Unschulds- und Siegermie-
ne verloren. Ich will Thnen keineswegs schmeicheln, Sie kon-
nen ja nichts dafiir, es ist einfach so. Reine Feststellung. Wenn
man in Threm Alter Bescheid wiisste, briuchte man spiter
nicht betteln zu gehen, wie ich es gerade tue. Wieviel vergeu-
dete Zeit, fiir nichts und wieder nichts! Ich kann Thnen hel-
fen.«

»Ich verstehe kein Wort von Threm Geschwafel. So alt sind
Sie auch wieder nicht, und aufierdem, wie konnen Sie meine
Jugend bekommen?«

»Ganz einfach.«

Vivien tiberlegte, dass er besser so tat, als fithrten sie ein
stinknormales Gesprich, aber seine Gedanken schweiften ab:
Wie sollte er sich herausmandévrieren aus dieser ...?

»Ich werde Thnen beim Leben zuschauen«, fuhr Maxime
fort.

Seine Stimme war jetzt leiser.

Vivien ertappte sich dabei, dass er mit gréfierem Interes-
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se zuhorte, als er fiir moglich gehalten hitte. Was wollte der
Mann von ithm, wenn es nicht ums Bett ging? Besaf er wirk-
lich geheime Krifte? Oder kroch er gerade einem Gauner auf
den Leim, einem Spintisierer, einem Sektenmitglied, einem
dubiosen Polizisten, einem ausgerasteten Psychoanalytiker?

»Griibeln Sie nicht weiter«, murmelte Maxime, als habe
er den Irrweg seiner Gedanken verfolgt. »Ubrigens, Maxime
ist ein eigens fiir Sie erfundener Name. Irgendwann erfahren
Sie auch meinen richtigen. Vorldufig ist er belanglos fiir un-
sere Geschichte.«

»Unsere Geschichte! Ich habe nicht das geringste zu schaf-
fen mit ...«

»... dem, der zu Thnen spricht!«

Maxime lachte schallend und sagte, einer Frechheit zu-
vorkommend:

»Es konnte Sie erschrecken, wenn ich Thnen gleich die vol-
le Wahrheit einschenke. Schwer zu verdauen, und auflerdem
sind wir noch nicht soweit. Ist es Thnen recht, wenn ich fort-
fahre? Thr Schweigen nehme ich als Einverstindnis. Ich wer-
de also mit Ihnen leben, mit Thnen als mein Stellvertreter.
Fallen Sie mir jetzt nicht mehr ins Wort. Sie sind frei, ich
werde nur da sein, wenn Sie eine Vertrauensperson brauchen.
Dann erzihlen Sie mir, was Sie mochten. Ich werde immer
das Wahre vom Moglichen unterscheiden kénnen und das
Mégliche vom Erfundenen. Ich werde bei allem, was Sie tun,
dabeisein. Zuhoren, ohne dass Sie es merken. Und selbstver-
standlich, wenn Sie dariiber hinaus noch mit mir sprechen
wollen, brauchen Sie nur diese Nummer hier anzurufen.«

Ein Zettel lag plotzlich in der Hand des Mannes.

»Sehen Sie, das ist eine Nummer hier aus dem Viertel.
Meine Wohnung liegt unweit der lhren, wo, das erfahren
Sie noch frith genug, wir bleiben einander also nahe, aber
incognito. Andererseits, wenn es lhnen Angst macht, mir Ihre
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Geheimnisse zu erzihlen, konnen Sie auch alles aufschrei-
ben. In ein Notizbuch, verschlisselt, wenn Thnen das lieber
ist und Sie die notige Geduld aufbringen. Einen Ratschlag
noch: Schreiben ist leichter als Reden. Man befreit sich. In
Ihrem Alter hat man Angst vor gewissen Wortern, wenn man
sie ausspricht. Nicht die schmutzigen, nein, die sind Alltags-
vokabular heutzutage, aber Worter, die Ihr Herz preisgeben.«

»Sieh an«, unterbrach Vivien gereizt, »das ist ja etwas ganz
Neues! Zuerst kommt das Herz, dann erst der Sex, wie auf
einem Sofa.«

»lhr Herz macht Thnen also Angst?«

»Ich hab keine Angst.«

»Und ob! Gehen Sie in sich, das kommt wahrscheinlich
nicht hdufig vor. Sie sind selbstsicher? ein bisschen oberflach-
lich, hm? Einfache Gefiihle, weiter nichts.«

»Sie gehen mir auf die Nerven.«

In letzter Sekunde verschluckte Vivien ein ordinires Wort.

»Ich glaube, Sie sind verriickt. Der Trick mit der Zeitung
war mit dem Kellner abgesprochen. Und ich habe mich ent-
schuldigt!«

»In dem Augenblick habe ich wirklich gewusst, dass ich
Sie sein wollte. Es ist so ungew6hnlich, ein Bursche in Threm
Alter, der Verzeihen Sie sagt.«

»Aber der Kellner ist verriickt, das sieht man auf den er-
sten Blick.«

»Sie glauben wohl, Sie leben in einer Irrenanstaltl«

Der junge Mann lachte schallend. »Der Mund eines Raub-
tiers«, dachte der Mann. »Herzhaft ins Leben beifien, das hat
einen Sinn«, doch wozu beschreiben, was er vor sich sah, er
musste die Diskussion auf spiter verschieben, er hatte das
Samenkorn in fruchtbare Erde gelegt, und morgen ...

»Wir sehen uns ein andermalc, sagte er und stand auf.

Der junge Mann musterte ihn:
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»Sie verduften schon wieder!«

In dem Augenblick erschien der Kellner, griff sich von neu-
em die Zeitung und fuchtelte mit seinem Wischtuch, was so
viel bedeutete wie, man miisse etwas bestellen oder den Platz
rdumen. Maxime nutzte die Gelegenheit und verschwand. In
Null Komma nichts safy Vivien allein vor einem schwarzen
Kaffee.

»Zwanzig«, verkiindete der Kellner barsch.

»Kennen Sie den Herrn, der gerade hier war?« fragte Vivi-
en und zihlte das Geld auf den Tisch.

Der Kellner kassierte, zuckte die Achseln und kehrte ihm
den Riicken.
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