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Für Chase





Prolog

Evan sagte zu mir: »Ich kann den 
Mond sehen. Er hängt am Himmel wie 
du an der Zeit.«

Dabei wusste er ganz genau, dass die 
Zeit an mir hing.

Nicht ich an der Zeit.
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Der Anfang  
der Zeit
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Irgendwo in der Zeit  
liegt ein Ort begraben.
Er heißt Abgeschiedenheit.
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1

Die Zeit hing an meinem Verstand und zog ungeduldig 
an meiner Verfassung. Es war ein nervtötendes Hin und 
Her. Jeden verdammten Tag das Gleiche – die Sonne ging 
auf und wieder unter, und der Mond rannte ihr hinterher. 
Und wie brav sie ihr alle nachtrotteten, die Menschen und 
die Menschen und die Menschen.

Ich fand es zum Kotzen.
Ich war kurz davor, alles zu schmeißen.
David, Kevin oder Shay, einer von den dreien hätte die 

Zeit mit übernehmen können. Aber nein. Wie das halt so ist, 
hatte alles seine Regeln, und Regel Nummer eins des Univer-
sums besagte: In der grenzenlosen Weite der Unendlichkeit 
gibt es nur eine Grenze – die im Gehirn eines Menschen.

Und weil die natürlich kreuz und quer und überall sein 
musste, funktionierte auf dieser hirnrissigen Welt nichts, 
aber auch gar nichts, ohne eine deutliche Abgrenzung von 
allem zu jedem und jedem zu allem und allem zu nichts. 
Und so wurde der Grundbestand der Erde in vier Mächte 
unterteilt.

Kevin war der Raum.
David war die Beständigkeit.
Shay war der Abgrund.
Und ich war die Zeit.
Herrgott. Wie gerne hätte ich mit Shay getauscht. Sie 
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durfte jeden Tag Menschen verschlucken, die sich zu dumm 
anstellten. Wir anderen hingegen hatten ständig mit Selbst-
mordgedanken zu kämpfen. Unseren eigenen, nicht denen 
der anderen.

Wie schon gesagt, wir befanden uns auf der Erde. Ich 
war ernsthaft darum bemüht, die Stille hinter den leeren 
Worten zu verstehen. Aber je mehr ich davon verstand, 
umso weniger begriff ich mein Dasein. Nichts schien hung-
riger zu sein als das kleinste Gewissen.

David tröstete mich, indem er sagte: »Es gibt da ein 
Flüstern in der Zeit, das größer ist als jeder Schmerz. Und 
wir. Wir sind nicht unsichtbar. Das ist nur ein Gefühl. Es 
geht vorbei. Wie alles andere auch.«

Manchmal glaubte ich ihm. Aber manchmal war ich mir 
sicher, dass die Welt aus kaputtem Styropor bestand.

Und wir.
Wir waren der Grund und die Tiefe.
Und alles das.
Von einem Tag auf den anderen waren wir unsterblich. 

Aber um ehrlich zu sein, hatten wir keinen Bock mehr. Ke-
vin, der Raum mit der Vielfalt in all seinen Ebenen, hatte 
die Schnauze voll davon, dass alle achtlos auf ihm herum-
trampelten. David, die Beständigkeit und Dauer eines je-
den Augenblicks, kam vor Langeweile und andauerndem 
Herumstehen beinahe um. Und ich, die ehrwürdige Zeit, 
musste alles, aber auch wirklich alles, miterleben, nur um 
am nächsten Tag das Ganze in einer neuen Version von 
vorne aufgedrückt zu bekommen.

Wie schon gesagt: Es war zum Kotzen.
Aber was lässt man nicht alles über sich ergehen, um 

allmächtig zu sein.
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Meine Eltern riefen mich ständig an und brüllten ins Te-
lefon: »Kind, sieh nur, wie weit du es gebracht hast. Du bist 
die Zeit! Du allein hältst die Welt zusammen!«

»Und was ist mit David und Kevin und Shay?«, brüllte 
ich zurück.

»Pfff«, schnaubte mein Dad. Er hielt nicht viel von Shay, 
weil sie so schön war, dass alles um sie herum hässlich 
wurde.

»Pfff«, schnaubte meine Ma. Sie hielt nicht viel von Da-
vid und Kevin, weil sie fand, dass Frauen allein die Herr-
schaft über die Welten übernehmen sollten.

»Die Zeit ist größer als alle anderen Mächte zusam-
men!«, brüllte mein Dad.

»Du bist allumfassend!«, brüllte meine Ma hinterher.
»Ich muss auflegen!«, brüllte ich. »Ich habe keine Zeit.«
Wir mussten brüllen, weil die Verbindung von der Erde 

nach Winter ziemlich schlecht war. Das lag nicht etwa dar-
an, dass mein Heimatplanet Winter technisch nicht auf 
dem neuesten Stand gewesen wäre. Nein, es lag wohl viel 
eher daran, dass die Idioten auf der Erde immer noch mit 
ihrem fucking useless WLAN und ihrem dusseligen DSL 
beschäftigt waren.

Aber ich will mich nicht beschweren. Als Kind hatte ich 
mir einmal aus einer Laune heraus gewünscht, dass ich ei-
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nes Tages vom Universum ausgewählt werden würde, eine 
Macht zu sein; Jahre später, an meinem 15. Geburtstag, 
stand auf einmal der Tod vor mir und sagte: »Keine Angst. 
Sterben tut nicht weh. Es ist eher so wie Achterbahn fah-
ren – es kribbelt und rauscht, und dann ist es vorbei. Das 
Anstehen davor ist das Beschissene.«
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Ich bin fünfzehn«, habe ich zu dem Tod gesagt, während 
er mit seiner Sense vor mir herumgewedelt hat. »Meinst du 
nicht, ich bin zu jung zum Sterben?«

»Ich bin 898388424898533«, entgegnete der Tod, 
»meinst du wirklich, ich diskutiere mit dir?«

»Keine Ahnung«, habe ich gesagt. »Aber du könntest 
mir wenigstens sagen, warum.«

»Warum?«, wollte der Tod wissen.
»Weil ich Angst habe«, habe ich erklärt.
»Ich habe dir doch schon gesagt, dass du keine Angst 

haben musst.«
»Du fuchtelst mit einer Sense vor mir herum.«
Der Tod stellte seine Sense an die Wand und sah mich 

erwartungsvoll an. »Besser?«
Ich nickte.
Einen Augenblick lang war es still.
Ich wusste, dass der Tod mir nicht sagen würde, warum. 

Wir hatten in der Schule gelernt, dass der Tod keine Grün-
de braucht. Er war einfach da. Und zog sich durchs Leben.

»Darf ich mich noch von meinen Eltern verabschieden?«, 
wollte ich schließlich wissen. »Sie kommen in einer halben 
Stunde nach Hause und bringen Geburtstagstorte mit.«

»Himmel«, stöhnte der Tod. »Du kannst sie doch ein-
fach anrufen, wenn du tot bist.«
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Worte rauschten durch meinen Kopf. 
So beständig und schön wie das Meer. 
Zuerst erkannte ich sie nicht wieder, 
aber dann fiel mir auf, dass es meine 
Gedanken waren. Sie verließen das 
umkämpfte Gebiet. Sie waren längst 
auf dem Rückzug.

Aber ein letztes Mal.
Erzählten sie.
Von mir.
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Nachdem der Tod mich mitgenommen hatte, lag ich auf 
dem Fußboden meines Zimmers in einer Blutlache, und als 
meine Eltern schließlich nach Hause kamen, standen sie da 
und waren irgendwie traurig. Meine Ma weinte ein biss-
chen, und mein Dad murmelte: »Na, toll. Mit fünfzehn. Sie 
hätte wenigstens volljährig werden können.«

Dann rief mein Dad einen Krankenwagen. Er wusste, 
dass ich tot war, aber er wollte keinen Leichenwagen rufen, 
wegen der Nachbarn. Aber drei Tage später wusste es dann 
doch jeder. Ich war auserwählt worden zu sterben, um eine 
Weltmacht zu werden. Von nun an würde ich auf der Erde 
in einer unsterblichen Hülle leben. So stand es jedenfalls 
im Winter-Express, gleich auf der ersten Seite unter der 
Rubrik »Macht«. Der Tod persönlich brachte mir ein Ex-
emplar vorbei, weil ich ja längst auf einem anderen Plane-
ten war und nicht so einfach wie er von hier nach da und 
wieder zurück zappen konnte. Er entschuldigte sich wegen 
seines blutverschmierten Umhangs, er sei gerade auf dem 
Sprung, irgendwelche Klippen im Pazifik, dann fragte er 
mich noch, ob ich meinen Tod gut überlebt hätte und wie 
es so sei, das einzig wahre Zeitlos gezogen zu haben. Aber 
bevor ich ihm antworten konnte, war er auch schon wie-
der verschwunden.
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Ich las die Zeitung. Fünfmal. Weil sie 
alles war, was ich von meinem Heimat-
planeten hatte. Dann las ich sie noch 
einmal und noch einmal. Bis ich ir-
gendwann begriff, dass von nun an die 
Zeit mein Dasein war.
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Als ich auf der Erde ankam, gab es dort noch keine rich-
tige Zeit. Nur Chaos und Krieg und Talkshows. Ich wachte 
auf, in einem komischen Menschenkörper mit zwei wack-
ligen Beinen und zwei ungelenken Armen und zwei lächer-
lichen Lungenflügeln. Ich versuchte mich zurechtzufinden. 
Aber finde sich mal einer zurecht zwischen all dem Unrecht 
auf der Erde.

Ich fand ein Kino.
Es waren nicht viele Leute dort, also sah ich mir alle 

Filme an, die gerade liefen. Sie handelten von Dingen, die 
ich nicht wirklich verstand. Hauptsächlich handelten sie 
von Menschen und anderen Menschen.

Anschließend hatte ich Heimweh und wünschte mir, ich 
hätte mir nie gewünscht, eine Macht zu werden. Aber dann 
fand ich einen Buchladen. Und da gab es ein Café. Und in 
diesem Café gab es Walnussbrötchen.

Die fand ich toll.
Walnüsse hatte es auf Winter nicht gegeben.
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Ich beschloss, das Beste aus der Zeit zu 
machen.
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Es gab keine Anleitung für mich. Kein Konzept. Keine 
Auflistung der notwendigen Prozesse. Wer auch immer vor 
mir die Zeit auf der Erde gewesen war, hatte nicht viel hin-
terlassen. Klar, es gab Politiker und Religionen und Bade-
anstalten. Es gab Donuts und Wasserski und Buntstifte. 
Irgendwie war alles da, was man brauchte oder zu brau-
chen glaubte oder zum Glauben brauchte. Aber wirklich 
glücklich war auf der Erde niemand. Nicht einmal der 
reichste Mensch. Ich ging ihn besuchen, aber er konnte 
mich nicht sehen, weil ich damals noch nicht wusste, wie 
man sich von unsichtbar zu sichtbar transformiert.

Ein paar Monate später hatte ich den Dreh raus. Ich 
musste nur blinzeln und dabei an etwas Schönes denken, 
und schon wurde ich sichtbar. Wenn ich wieder unsichtbar 
werden wollte, musste ich blinzeln und an etwas Trauriges 
denken. So kam es, dass ich in all den unendlichen Jahren, 
die ich als Zeit verbrachte, immer wieder verschwand und 
auftauchte, ohne je weg gewesen zu sein.
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Ich lernte zu lügen. Wenn es eines gibt, 
was die Zeit können muss, dann ist es, 
anpassungsfähig zu sein. Also ver-
brachte ich Stunden und Tage und Wo-
chen damit zu lügen. Es ging mir nicht 
gut dabei. Aber keiner merkte es, weil 
ich allen erzählte, wie gut es mir ging.
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Mein größtes Problem auf der Erde waren die Men-
schen. Ich hatte nichts gegen sie, ich fand sie einfach nur 
bescheuert. Sie waren mit einem Durchschnitts-IQ von 
 irgendetwas unter hundert noch nicht einmal halb so in-
telligent und durchdacht wie die Zusammensetzung einer 
wässrigen Instant-Nudelsuppe. Dafür waren sie hervor-
ragend darin, Einsamkeit in Form von überfüllten Räu-
men zu kompensieren.

Außerdem nahmen sie mich nicht ernst. Das lag viel-
leicht daran, dass ich in dem Körper eines weiblichen Teen-
agers mit zimtbraunen Augen und nachtschwarzen Haaren 
feststeckte. Sie lachten mich aus, wenn ich ihnen erzählen 
wollte, von den Gezeiten und dem Sturm und der Festung 
in mir.

Ich ließ sie gewähren.
Ich überließ sie ihren Gewehren.
Wie schön sie sich gegenseitig vernichten konnten. Wie 

wenig sie dabei über sich und die Vergänglichkeit und das 
Maß der Verdammnis verstanden.

Ich war geduldig. Ich saß mit David auf einer Klippe und 
sah zu, wie Shay Menschen verschluckte. Wir spielten Kar-
ten, während ich die Nacht hereinbrechen und den Tag 
aufdämmern ließ. Wir sahen zu, wie die verschwommenen 
Augenblicke dazwischen in einem Meer voller Rauschen 
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verschwanden. Es war ein Bekenntnis. Von uns an die Welt. 
So viel Schönheit, so viel Wut, so viel Macht – so viele un-
erkannte Räume.

Ja.
Wir wussten, dass wir zu jung waren.
Um all das zu verstehen.


