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MS Alaska, Nordatlantik, Sommer 2020

Es war eine klare, wolkenlose Nacht, in der Jonathan
Querido in einem Liegestuhl an Deck der Alaska saß und
versuchte, die Panik in den Griff zu bekommen, die ihn
aus seiner Kabine getrieben hatte. Er konzentrierte sich
auf seinen Atem und lockerte die verkrampften Hände.
Das schwerfällige Wiegen des Schiffes war hier kaum
noch zu spüren. Für einen Moment konnte er sich einbil-
den, zu Hause auf dem Balkon zu sitzen, wo er manchmal
die frühen Morgenstunden verbrachte, wenn er nicht
schlafen konnte. Doch das grenzenlose Flimmern dort
oben, diese Weite, die einen aufsaugte, wenn man zu
lange hinaufschaute, hatte nichts mit dem Hamburger
Großstadthimmel gemeinsam. Es war ein Himmel, wie er
ihn in einem anderen Leben gekannt hatte.

Jonathan presste die Finger gegen die Schläfen. Die
dritte Nacht an Bord und wieder hatte er es nicht ge-
schafft. War erstickt in der Schwärze der Kabine, der
schalen Luft, ausgeliefert dem Stampfen der Motoren im
Bauch des Schiffes. An der Leuchtanzeige seines Handys
hatte er erkannt, dass es erst halb vier Uhr morgens war.
Kaum drei Stunden Schlaf. Kein Wunder, dass er sich wie
erschlagen fühlte. Er hatte versucht, ruhig zu atmen,
gleichmäßig und tief, so wie er es vom Judo kannte. Doch
die Panik war in ihm angeschwollen. Verzweifelt hatte er
den Schalter gesucht, bis er ihn schließlich fand und das
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Licht anging. Reiß dich zusammen, hatte er sich gesagt,
du hast ein Recht, hier zu sein, Jonathan. Du bist hier
vollkommen sicher, du kannst dich frei bewegen, kannst
jederzeit aufstehen, atmen, leben.

Es hatte nicht funktioniert, die Geister hatten sich
nicht durch Vernunft verjagen lassen. Er war aus der
Kabine gestürzt, den Gang hinunter, die Treppe hoch,
obwohl es sinnlos war. Die Geister sind mächtiger, auch
wenn du nicht an sie glaubst.

Als er vor vier Tagen im Hamburger Hafen, der nach
der Sturmflut des vergangenen Herbstes noch immer
nicht völlig instand gesetzt worden war, über die Gang-
way gegangen war, hatte es angefangen. Natürlich war er
aufgeregt gewesen, die Alaska zu betreten, nervös und be-
klommen. Doch dass sich hier an Bord eine erdrückende
Angst in ihm ausbreiten würde wie eine lang schwelende
Krankheit, die man nicht mehr ignorieren konnte, damit
hatte er nicht gerechnet. Nicht nach so langer Zeit. Un-
ter freiem Himmel trieb die Seeluft die Angst aufs Meer,
und wenn er so wild durch den Pool kraulte, dass die
älteren Damen hinter ihm herschimpften, vergaß er sie
manchmal sogar. Aber sobald es still und dunkel um ihn
wurde, war sie wieder da. Ein Gefühl, das stets gleich
ablief. Wie ein Film, bei dem es keine Möglichkeit gab,
Szenen zu überspringen. Oder am besten für immer zu
löschen.

Als Erstes die Furcht, entdeckt zu werden. So wie als
Kind beim Versteckenspielen, wenn er im Gebüsch auf
dem Boden gelegen und auf die näher kommenden Stim-
men der anderen Kinder gelauscht hatte, das Gesicht
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in den Armen vergraben. Ein nervöses Kribbeln, das sich
ganz gut in den Griff bekommen ließ. Dann plötzlich die
schreckliche Erkenntnis, das Falsche getan zu haben,
nicht alles bedacht zu haben, gefangen zu sein und nicht
rechtzeitig herauszukönnen. Ein Druck auf den Schläfen,
immer stärker, ein stolpernder Herzschlag. Und dann
kam die Panik.

Jonathan umklammerte die Armlehnen des Liegestuhls
und presste die Lippen aufeinander. Wie hatte er nur so
unglaublich naiv sein können, auf der Alaska zu buchen?
Er sah hinaus auf das Meer, das in den wenigen Minuten,
die er hier saß, seine Schwärze verloren hatte. Die Sonne
war noch nicht aufgegangen, aber der Himmel leuchtete
schon so hell, dass die Sterne zusehends verblassten. Er
hatte die Nacht überstanden. Keine zwölf Stunden mehr,
dann war diese Fahrt zu Ende. Jetzt spürte er plötzlich,
wie müde er war. Er gab seiner Erschöpfung nach und
glitt in einen traumlosen Schlaf.

»Inuugujoq, kumoor …«
Jonathan zuckte zusammen. Benommen drehte er den

Kopf in die Richtung, aus der die Stimme kam. Eine Frau-
enstimme. »Inuugujoq, kumoor«, antwortete er, ohne zu
überlegen. Dann war er endgültig wach. Was hatte er da
gesagt? Woher kamen diese Worte? Worte, die er ver-
gessen hatte und die dennoch da gewesen sein mussten,
irgendwo in ihm, versteckt in der Tiefe seines Unter-
bewussten. Eine einzige Bemerkung hatte genügt, sie
hervorzulocken.

Er starrte geradeaus und versuchte, die Frau zu igno-
rieren. Doch er nahm sie aus den Augenwinkeln wahr
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und es war ihm klar, dass sie sich nicht ignorieren lassen
wollte. Sie lehnte wenige Meter von ihm entfernt an der
Reling, Jogginganzug, neu aussehende Laufschuhe, eine
Frühaufsteherin. Ihr schwarzes Haar hing ihr bis über
den Rücken, so dicht und schwer, dass der leichte See-
wind es nicht aus der Ruhe bringen konnte. Sie war eine
Inuit, aber sie sah nicht so aus, als ob sie ihm gefährlich
werden könnte. Sie schien ihn nicht zu kennen.

Jonathan konnte der Versuchung nicht widerstehen,
mit ihr zu sprechen. »Inuugujoq, kumoor«, wiederholte er.
Er fühlte sich, als wäre er im Stimmbruch. Die Worte klan-
gen ungeschliffen und spröde aus seinem Mund.

Die Fremde sah ihn mit einem aufmunternden Lächeln
an. Plötzlich war es ihm peinlich, so vor diesem Mädchen
zu liegen, in T-Shirt und mit Boxershorts, die straff über
seinen nackten Oberschenkeln spannten. Ungelenk stand
er aus dem Liegestuhl auf und ging zu ihr hinüber. Aus
der Nähe betrachtet sah sie älter aus, als er sie einge-
schätzt hatte. Sie war sicher so alt wie er. So alt, wie auch
Maalia jetzt sein musste. Sie zeigte Richtung Westen und
sagte etwas, das er nicht verstand.

»Uteqqissinnaaviuk?« Auch dieses Wort tauchte aus der
Unergründlichkeit seines Gedächtnisses auf, als hätte
es sich nur unter der Oberfläche versteckt gehalten. Er
sprach es vorsichtig aus und ließ dabei die Frau nicht aus
den Augen. Wie jemand, der Falschgeld herausgibt und
darauf lauert, ob der andere es bemerkt. Sie sah ihn eine
Sekunde zu lange an, als ob sie versuchte, ihn einzuschät-
zen. Jonathan wiederholte seine Frage auf Englisch. »Could
you please repeat that?«
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»Wir können auch deutsch miteinander reden«, sagte
sie. Sie machte einen Schritt auf ihn zu und legte den
Kopf schief. So wie Maalia es gemacht hatte.

Maalia. Die letzten Jahre hatte er kaum an sie gedacht.
Nur manchmal und mit der Zeit immer seltener war sie in
seinen Träumen aufgetaucht, wo sie nach und nach von
anderen Mädchen, anderen Frauen abgelöst worden war.
Sie war ihm nicht wichtig gewesen, warum auch. Die Rolle,
die sie in seinem Leben gespielt hatte, war nur die einer
Statistin gewesen. Eigentlich hatte er sie kaum gekannt.
Und doch war als Erstes sie ihm in den Sinn gekommen,
als er erfahren hatte, dass die Alaska nach Grönland fah-
ren würde. »Du kommst zurück«, hatte sie ihm damals zum
Abschied zugeflüstert. Sie hatte ihm mit den Lippen über
das Ohr gestrichen und ihm war heiß geworden trotz
der Kälte, die an seinem letzten Morgen in Grönland ge-
herrscht hatte.

Die Fremde lehnte jetzt direkt neben ihm an der Reling,
ihre Ellenbogen berührten sich fast. »Ich habe gehört,
wie du mit dem Steward deutsch geredet hast.« Sie hatte
einen leichten dänischen Akzent. War sie eine Grönlän-
derin, die in Dänemark lebte und dort Deutsch gelernt
hatte?

»Okay, das vereinfacht die Sache.« Jonathan räusperte
sich. »Ich kann nur ein paar Brocken Grönländisch. Ich …«
Er brach ab und bemühte sich zu lächeln. »Ich glaube, ich
muss in die Kabine und mir etwas Wärmeres anziehen.«
Mit ausgestrecktem Arm zeigte er ihr die schwarzen Här-
chen, die sich von der Kälte sträubten, eine Geste, die ihm
selbst übertrieben vorkam. Abrupt wendete er sich ab.
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Während er über das Deck zur Treppe ging, spürte er
ihren Blick in seinem Rücken so intensiv, dass es wehtat.
So als würde sie ihm mit dem Fingernagel die Wirbelsäule
entlangstreichen. Was sah sie in ihm? Einen nicht übel
aussehenden Typen mit Dreitagebart, dessen schwarze
Haare zerwühlt und struppig waren, als hätte er eine
wilde Nacht hinter sich? Einen unbeholfenen Penner,
der am Abend zu viel getrunken hatte? Oder durch-
forstete sie gerade ihre Erinnerungen, weil sie ihn doch
noch erkannt hatte?

An der Treppe, die nach unten führte, drehte er sich
noch einmal zu ihr um. Sie lag jetzt in seinem Liegestuhl,
die Arme hinter dem Kopf verschränkt, und schaute hi-
naus aufs Meer. Ein schönes, harmloses Bild. Nein, er
brauchte sich keine Sorgen zu machen. Sie hatte ihn
einfach nur für einen Grönländer gehalten, mit dem sie
ein paar Worte wechseln wollte. Bleib locker, Jonathan.

Trotzdem, die Begegnung mit der Frau hatte ihn irri-
tiert. Und nicht nur, weil sie ihn an Maalia erinnerte.
Durch das kurze Gespräch hatte er begriffen, dass es
sinnlos war vorzugeben, kein Grönländisch zu sprechen.
Er war wie ein Schwimmer, den man ins Meer warf und
der schwimmen würde, ganz gleich, wie sehr er sich be-
mühte, es nicht zu tun. Wenn er es geschickt anstellte,
konnte er ihr vielleicht entgehen, bis sie in Nuuk anka-
men. Bei gut tausend Passagieren an Bord, die meisten
von ihnen Deutsche, musste es möglich sein, den Tag zu
überstehen, ohne auf Grönländisch angesprochen zu
werden.

Doch dann schaute er zum Horizont, der sich jetzt
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scharf vom Meer absetzte. Die Alaska schob sich unauf-
haltsam gen Westen, ihrem eigenen Schatten folgend.
Am Abend würden sie in Nuuk einlaufen. Nein, es hatte
keinen Sinn, den Kopf in den Sand zu stecken. Spätes-
tens in Nuuk blieb ihm nichts anderes übrig, als mit an-
deren Menschen zu reden und sich ihrer ganz normalen
Neugier zu stellen.

Als er sich zu dieser Reise entschlossen hatte, hatte er
den ersten Schritt gemacht, ohne sich darüber im Klaren
zu sein, welchen Weg er damit einschlug. Er war einfach
losgegangen, weil es offenbar so sein sollte. Aber jetzt gab
es kein Zurück mehr und auch Stehenbleiben ging nicht.
Vielleicht war es ganz okay, mit der fremden Frau ins
Gespräch zu kommen. Ein sicheres, unvermintes Ge-
lände, eine Übung für den Ernstfall.
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Nuuk, Grönland, Frühjahr 2011

Vorm Café Crazy Daisy tobte der Sturm durch die Stra-
ßen von Nuuk und ich klopfte mir den Schnee von der
Jacke. Im Radio hatte irgendwer von Frühlingsgefühlen
geredet, aber das war wohl ein Witz gewesen. Im Crazy
Daisy roch es nach Kaffee, Pizza und Fisch und der
Laden war gestopft voll. Halb Nuuk schien sich vor dem
überraschenden Schneegestöber ins Daisy gerettet zu
haben.

Ich setzte mich in meine Stammecke an den roten
Plastiktisch, wo ich schon unzählige Stunden meines
Lebens vergeudet hatte, und wartete auf Aqqaluk. Wir
hatten uns für ein zweites Frühstück verabredet, aber
wie so oft tauchte er nicht auf. Stattdessen hockte sich
ausgerechnet Ingvar neben mich, und der ging mir schon
nach drei Minuten auf die Nerven.

»Hör mal, Pakku«, sagte er in diesem nuscheligen Ton,
den er für cool hielt. »Ist dir klar, dass du ins Guinness-
buch der Rekorde gehörst?« Er stemmte die Hand auf
seinen breiten Schenkel und grinste mich an.

»Nee«, antwortete ich und rührte in meinem Milchkaf-
fee. Wahrscheinlich kam gleich eine Anspielung darauf,
dass ich Kaffee trank und kein Bier.

»Du bist der langweiligste Typ in der langweiligsten
Stadt der Welt!« Ingvar lachte und haute mir auf die
Schulter.
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»Genau.« Ich lächelte müde. »Du hast es erfasst, Ingvar.
Und deshalb gehe ich jetzt auch nach Hause und räum
mein Zimmer auf. Oder ich lese ein gutes Buch, mal sehen.
Jedenfalls irgendwas richtig schön Langweiliges.«

Ich nickte ihm zu, ging zum Tresen, um meinen Kaffee
zu bezahlen, und ließ die Tür des Cafés hinter mir zufal-
len. Draußen zog ich mir die Kapuze bis zu den Augen
und stemmte mich gegen den Wind. Was ging mich Ingvar
an?

Eine halbe Stunde später hatte der Schneesturm so
plötzlich aufgehört, wie er gekommen war, und die Sonne
arbeitete daran, die Sache mit den Frühlingsgefühlen
voranzutreiben. Ich saß am Computer, Wand an Wand mit
meinem Vater, der im Nebenzimmer mit sich selber sprach,
und spielte Backgammon. Ein Spiel, das so altmodisch
war, dass ich bei Ingvar wahrscheinlich endgültig unten
durch gewesen wäre, wenn er mich dabei erwischt hätte.
Ich spielte mit Spider, so wie ich es fast den ganzen lan-
gen Winter über getan hatte.

du hast glück heute

glück?

zwei päsche hintereinander

wenn du das glück nennst

tu ich. du nicht?

nein

was ist denn glück für dich?

drei päsche hintereinander

das auch

…
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was ist los? das war ein idiotischer zug

schlechte laune

krach mit den eltern?

quatsch

Spider hatte recht. Das war ein idiotischer Zug. Ich
versuchte, mich auf das Spiel zu konzentrieren und die
Stimme auszublenden, die nebenan herumschrie. Auch
zwei Päsche nützen nichts, wenn du kurz darauf Fehler
wie ein Anfänger machst.

Aber es ging nicht. Das Gemurmel meines Vaters war in
Toben und Fluchen übergegangen. Es drang durch die
dünne Holzwand in meine Ohren und von dort in mein
Hirn und legte es lahm. Kurzschluss. Ich klinkte mich aus
dem Spiel, ohne mich zu verabschieden, schaltete den PC
aus, ließ mich in meinem Schreibtischstuhl zurücksinken
und gab mich wehrlos dem Gebrüll hin. Mein Vater war
auf Entzug, so wie in jedem Frühling. Wenn die Tage län-
ger wurden, erwachte in ihm der Kampfgeist. Er schüttete
den Rest seines Wodkas in den schmelzenden Schnee,
überließ mir seine halb volle Kiste Bier und begab sich
hinaus in die majestätische Natur, wie er sich ausdrückte.
Das hieß, er rannte stundenlang ohne Mütze und in einer
viel zu dünnen Jacke durch die vom Schnee und Eis be-
freite Landschaft, bis er nicht mehr konnte, kam bester
Laune nach Hause und kippte dann erschöpft auf sein
Bett. Drei, vier Tage machte er das so, dann war sein Akku
leer. In einem letzten Aufbäumen gegen den Durst schloss
er sich in seinem Zimmer ein, hustete und schimpfte und
trampelte wie ein gefangenes Tier auf und ab und begann
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mit dem Gebrüll. Manchmal drehte ich meine Anlage bis
zum Anschlag auf, um ihn nicht zu hören.

Ich wusste, dass er nicht lange durchhalten würde. So-
lange ich ihn kannte, hatte er es noch nie länger als sechs
Tage geschafft. Aber immerhin bedeutete das fast eine
Woche, in der ich Ruhe hatte vor seinen Spleens, in die er
sich verstrickte, wenn er genügend Sprit getankt hatte.

Mein Vater wollte, dass ich Bienen züchtete. Ich war
siebzehn und ich sollte Imker werden. Auf Grönland …
Welche Biene war so verrückt, sich hier niederzulassen?
Mehr als drei Viertel des Landes liegen unter Eis begra-
ben und noch im August wird es in Nuuk kaum wärmer
als fünfzehn Grad. Grönland … Kalaallit Nunaat, das Land
der Menschen … was für ein Witz. Niemand kam freiwil-
lig hierher, ans Ende der Welt. Niemand außer meinem
durchgeknallten Vater.

Die Idee mit den Bienen steckte seit dem letzten Som-
mer in seinem Kopf, als wir einen unserer seltenen Vater-
Sohn-Ausflüge gemacht hatten. Wir waren mit dem Schiff
nach Nanortalik gefahren, ganz im Süden, um dort zu
klettern. Er wollte mir zeigen, dass er noch der Alte war.
Der Typ, der fast den Gipfel des Ketil bezwungen hätte,
wenn er damals das Geld für eine anständige Kletteraus-
rüstung gehabt hätte. Aber er war zu betrunken gewesen,
um seine Stiefel alleine zuzukriegen. Und so waren wir
nur im Qinguadalen gewandert, was man auch auf Alk
noch schafft. Ein paarmal stolperte er über seine Schuh-
bänder. Wenn ich ihn nicht am Arm erwischt hätte, wäre
er der Länge nach hingeschlagen.

Im Qinguadalen gibt es richtige Bäume. Es ist eine der
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wenigen Gegenden Grönlands, die so etwas wie einen
Wald haben. Keine geduckten, armseligen Krüppelkie-
fern, die vor der Kälte kapituliert haben, sondern sechs
Meter hohe Birken, durch die der Wind flirrt. Und als er
die Bäume und Schafsweiden und blühenden Wiesen sah,
wurde er sentimental und erzählte mir von seiner Kind-
heit in Dannenberg.

»Weißt du, Pakku?«, hatte er gefragt und geräuschvoll
seine Nase hochgezogen. »Deine Großmutter hatte Bie-
nenstöcke, hinten im Garten am Bahndamm. Sie hatte
wirklich Ahnung von diesen Dingen. Sie hat einen wun-
derbaren Honig gemacht, ganz mild und weich wie Sahne.
Für den würde man hier bei uns ein Vermögen bezahlen.«
Sein Gesicht war von einem schwärmerischen Leuchten
überzogen gewesen, was äußerst selten vorkam, wenn er
von Deutschland sprach. Normalerweise fluchte er über
die Deutschen und ihr spießiges kleines Land.

Am Abend nach unserer Wanderung, als mein Vater
mit seinem üblichen Sechserpack Bier vor dem Brugsen-
laden in Nanortalik saß, um zu verschnaufen, drückte
ihm jemand einen Zettel in die Hand. Man sollte irgend-
was unterschreiben oder spenden oder irgendwo mit-
machen. Ich hatte nicht so genau hingeschaut, was ein
Fehler war. Ich hätte ihm das Flugblatt aus den Händen
reißen müssen. Ich hätte es wegwerfen sollen oder auf-
essen, so wie es die Geheimagenten mit gefährlichen
Papieren machen.

Erst als wir bei Mikael Aariak gewesen waren, einem
alten Kumpel meines Vaters, in dessen Zweizimmerhäus-
chen wir übernachteten, hatte er den Zettel gelesen.
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»Hey«, hatte er gesagt, »hey! Das ist vom Verein Bienen
auf Grönland. Die wollen hier Bienen züchten! Gerade
vorhin hab ich noch davon gesprochen und jetzt dieses
Schreiben! Das ist kein Zufall!« Und dann hatte er mir
und Mikael erzählt, was für eine großartige Sache die
Imkerei sei und dass man reich und berühmt werden
würde, wenn man es schaffte, auf Grönland Honig zu
gewinnen. Mikael hatte sich auf die Schenkel geschlagen
und ihm erklärt, dass Nanortalik Bärenort bedeutet, weil
hier die Eisbären auf dem Treibeis vom Polarmeer vorbei-
schipperten. »Bären!«, hatte er gedröhnt, »nicht Bienen,
kapierst du?« Doch mein Vater hatte bierernst auf ihn
herabgeschaut und gewartet, bis Mikael mit dem Lachen
aufgehört hatte. »Wir werden das professionell aufzie-
hen«, hatte er salbungsvoll verkündet. Das war einer sei-
ner Lieblingssprüche.

Als wir wieder in Nuuk waren, fing er gleich an, alle
möglichen Bücher über Imkerei zu bestellen und das
Internet zu durchforsten. Tagelang saß er zu Hause am
Computer und las sich fest. »Auf Island haben sie es auch
geschafft«, ließ er mich wissen. »Apis mellifera mellifera,
die schwarze Biene, dreizehn Kilo Honig hat ein einziger
Bienenstock im Sommer 2003 gebracht, und der war
nicht mal besonders warm.«

Wenn mein Vater einen seiner Träume träumte, dann
mussten alle mit träumen. Das heißt, ICH musste es. Bis
er dann auch diesen Traum im Alkohol ertränkte. So wie
die Idee, ein Reisebüro für deutsche Trekkingtouristen
aufzumachen oder in unserem schäbigen Haus ein Bed &
Breakfast einzurichten. Ein paar Wochen war er Feuer
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und Flamme und dann blieb nur noch ein Häufchen
Asche übrig. Aber dieses Mal hatte er eine erstaunliche
Hartnäckigkeit an den Tag gelegt. Und das lag daran, dass
bei diesem Stück ICH die Hauptrolle spielen sollte. Mei-
ne Zukunft in Grönland sollten die Bienen sein. Ich sollte
sie hochpäppeln und ihnen den Honig abluchsen und er
wollte dann den Vertrieb übernehmen. Den Herbst über
und den ganzen langen Winter nervte er mich mit dem
Quatsch. Wir hatten sogar Bienenkästen gezimmert. Sie
lagen halb fertig und vom Schnee und Regen verwittert
hinter unserem Haus. Der Daumennagel, den er sich
dabei zerquetscht hatte, war immer noch schwarz.

Ich hielt das Fluchen und Husten im Zimmer nebenan
nicht mehr aus, nahm wieder meine Daunenjacke vom
Haken und ging aus dem Haus. Ich stemmte mich gegen
den Wind, lief hinunter zum Hafen und schaute dem Son-
nenuntergang über dem Fjord zu. Irgendwann würde ich
woanders leben und dann würde ich es schaffen, mei-
ne eigenen Träume zu träumen. Irgendwo, wo es richtige
Straßen gab, die nicht nach wenigen Kilometern im Was-
ser oder im Eis endeten. Wo man mit der U-Bahn fahren
konnte und durch breite Alleen ging, in denen die Men-
schen vor den Cafés saßen und sich von gut aussehenden
Kellnern ihre Drinks bringen ließen. Große Städte, in
denen du ewig laufen kannst und niemanden triffst,
der deinen Namen kennt. Irgendwann würde ich weit weg
von hier leben. Alles war weit weg von hier aus.

Ich sah zu dem Touristenschiff hinüber, das im Ha-
fen lag. Ich sah die Leute an der Reling stehen, dünne
schwarze Silhouetten vor gleißendem Gold, und hörte
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ihre begeisterten Rufe. Es war der Sonnenuntergang.
Jeden Abend bejubelten sie ihn.

Ja, irgendwann würde ich diesen wahnsinnigen Him-
mel nicht mehr sehen, diesen Himmel, der in Gelb,
Orange, Rot und Violett leuchtete, von schwarzen Wol-
kenfetzen durchzogen, ein Himmel, wie kein Maler der
Welt ihn malen konnte. Sogar die zusammengeschaufel-
ten Schneeberge am Straßenrand färbte er rosa. Immer
wenn ich diese Farben sah, die sich im Weiß des Treib-
eises spiegelten, begriff ich, warum mein Vater nach
Grönland gekommen war, vor zwanzig Jahren, und warum
er hierblieb.

»Hey, Pakku!«
Ich drehte mich um und erkannte Aqqaluk. Er hatte die

gleiche beige Daunenjacke an wie ich, die gleichen Gore-
texstiefel und die gleichen halblangen, glatten schwarzen
Haare. Er sah aus wie ich, und das war eins von den Din-
gen, die mich so deprimierten. Es gab so viele hier wie
mich und so wenige, die ganz anders aussahen. Wir kauf-
ten unsere Jeans, unsere Jacken und selbst unsere Unter-
hosen in denselben Läden, gingen zum selben Friseur,
hatten dieselben gelangweilten Gesichter.

»Hey, Pakku, wieso warst du nicht im Daisy? Kommst du
noch mit rüber zu Ingvar?«

Ich schüttelte den Kopf. Ich hatte keine Lust auf einen
Nachmittag bei Ingvar. Auch das war immer das Gleiche.
Wir würden ziemlich viel Bier trinken, Pornos im Internet
anschauen und noch mehr Bier trinken. Vielleicht auch
Wodka, falls Ingvars Vater seinen Schrank nicht abge-
schlossen hatte. Ingvars Vater, Gunnar Kleist, gehörten



ein paar Privatflugzeuge und ein Hubschrauber, und er
und Ingvar bildeten sich eine Menge darauf ein.

»Sorry, Aqqa, keine Zeit.« Ich stand auf, warf einen letz-
ten Blick zu den Touristen hinüber, winkte Aqqaluk zu
und rannte nach Hause.

In Deutschland war es Abend. Vielleicht wartete Spider
ja noch auf mich.


