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Für Mogli, Momo, Bär und Cooper.
Ihr werdet ewig einen Platz in meinem Herzen

haben. Und für Penny und Mr. Hobbs –
ihr bekommt den Platz auf meinem Schreibtisch.
Wie alle meine Romane wurde auch dieses Buch

unter strenger Katzenaufsicht geschrieben.
Das sollte einmal gesagt werden, finde ich.
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1
Jana

Mittwoch, 19. Juli

Er betritt den Laden und ich erkenne ihn nicht gleich, und
das ist alles, worüber ich später nachdenken kann: Wieso
habe ich ihn nicht erkannt? Wie konnte ich ihn nicht erken-
nen? Junger Typ, ziemlich düster, ziemlich abgerissen – das
sind die Gedanken, die mir durch den Kopf schießen, als
die Türglocke einen neuen Kunden ankündigt. Wird sicher
nichts kaufen, denke ich noch. Bis er schließlich auf die
Kasse zusteuert, habe ich ihn bereits vergessen.

Ich widme mich den neu angekommenen Büchern, um
sie in unser Computersystem aufzunehmen. Es sind einige
in diesem Sommer, obwohl es für einen kleinen Laden wie
Kates Bücherkiste von Jahr zu Jahr schwieriger wird, sich
zu halten, aus den bekannten amazonischen Gründen. Ich
kann nur hoffen, dass Kate weiterhin durchhält. Ich wüsste
nichts mit meinen Nachmittagen anzufangen, dürfte ich sie
nicht hier zwischen diesen Bücherregalen verbringen. Ich
bücke mich gerade nach einer Kiste, als jemand etwas auf
dem Tresen ablegt.

Um ehrlich zu sein: Ich spüre die Bewegung mehr, als
dass ich sie höre, und womöglich hätte mich das aufmerk-
sam werden lassen sollen, aber irgendein inneres Warnsys-
tem scheint in diesem Augenblick zu versagen. Und, wie
ich schon erwähnte, den Typen von vorhin habe ich längst
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vergessen. Bis ich mich ahnungslos aufrichte und ihm in
die Augen blicke.

Sie sind blau. Oder sie waren es, bevor jemand dahinter
das Licht ausgeknipst hat.

Ich weiß sehr genau, wann das war.
Ich weiß ganz genau, wann Leanders strahlendes Leben

in tiefe Schatten versank. Und weshalb.
Ich weiß das. Auf den Tag genau.

»Jana, möchtest du den jungen Mann nicht abkassieren?«
Aus dem Augenwinkel sehe ich Kate die eiserne Wendel-
treppe hinaufsteigen, die vom Lagerraum direkt in den
Laden führt. Sie wischt sich die Hände an den Seiten ihrer
Jeans ab und kommt auf uns zu, einen verwirrten Ausdruck
auf dem Gesicht. Keine Ahnung, wie lange Leander und
ich hier schon unseren kleinen Starr-Contest veranstalten,
irgendwie ist mir die Zeit abhandengekommen. Sollte ich
allerdings nur halb so schockiert aussehen wie er, dürfte
sich Kate schon jetzt ernsthafte Sorgen um mich machen.

»Dieses hier?« Sie nimmt das Buch, das Leander auf den
Tresen gelegt hat, und schiebt sich an mir vorbei, um den
Betrag in die Kasse einzutippen.

Leanders Blick huscht zu ihr, ganz kurz nur, dann sieht er
wieder mich an.

Er wirkt furchtbar, furchtbar verändert. Seine blonden
Haare sind länger als früher, einige Strähnen reichen fast
bis zum Kinn, und sie hängen da irgendwie wirr durchein-
ander, als würde es ihn überhaupt nicht kümmern. Ge-
nauso wenig wie die Stoppeln auf seiner blassen Haut oder
die dunklen Ringe unter seinen Augen. Seine Augen – mit
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ihrem verwaschenen Blau sind sie am Ende das einzig Far-
bige an ihm. Er steht da, schwarzes Shirt, schwarze Jeans,
mit zwei hellblauen Tupfen im Gesicht, und obwohl er kei-
nen Ton von sich gibt, fühle ich mich von den unausgespro-
chenen Worten wie erstickt.

Einen Wimpernschlag später ist er verschwunden.
»Jana«, sagt Kate und legt mir eine Hand auf die Schulter.
Ich starre auf die Tür, durch die Leander davongestürmt

ist, bevor ich wieder zu atmen beginne.
»Wer war das?«
Leander.
Mein …
»Jemand, den ich mal kannte«, murmele ich, bevor ich

den Satz zu Ende denken kann. Ich drehe mich zu Kate und
ich weiß, dass sie weiß, dass das die Verharmlosung des
Jahrhunderts ist, doch nach einem scharfen Blick bohrt sie
nicht weiter nach.

»Bist du mit den Büchern hier fertig?«, fragt sie. »Es sind
noch jede Menge Kisten unten.«

Es ist nicht einfach mit mir. Ich weiß das. Und Kate weiß
das, seit sie mir vor knapp zwei Jahren diesen Job gegeben
hat. Seit ich ohne eine einzige Unterbrechung drei Nach-
mittage die Woche und jeden zweiten Samstag in ihrem
Laden verbringe. Weil ich gewissenhaft bin. Oder eher be-
sessen. Weil mein Leben so unaufgeregt durchstrukturiert
ist, dass für Fehlzeiten einfach keine Zeit bleibt.

Kate weiß viel über mich. Zum Beispiel, dass ich lieber
mit ihr Inventur mache, als mich um mögliche Unis zu
kümmern. Dass ich viele Stunden im Boxclub verbringe,



10

um nicht nach Hause zu müssen. Dass ich keinen Freund
habe, aber Henrik, der streng genommen gar nicht mir ge-
hört, sondern einer anderen. Kate wäre die absolut richtige
Person, um über Tim zu sprechen und über Leander, und
dennoch habe ich es nie getan. So ist das in meiner Fami-
lie eben – je weniger wir darüber reden, desto weniger ist
es geschehen. Mein Bruder Tim ist nie gestorben. Sein bes-
ter Freund Leander hat nie das Auto gefahren, in dem er
starb.

Den ganzen Nachmittag über springt mein Herz in meinem
Brustkorb Trampolin. Ich versuche, mich mit hirnlosen Tä-
tigkeiten abzulenken, sortiere Bücher um und verschiebe
Bildbände in ihrem Regal. Böser Fehler. Lieber sollte ich mir
etwas suchen, das meine Gedanken im Zaum hält, stattdes-
sen rattert es in meinem Kopf.

Wie bereits angedeutet, lautet die große Frage, weshalb
ich ihn nicht gleich erkannt habe. Auf den ersten Blick. In
dem Moment, in dem er den Laden betrat. Mein Pulsschlag
hätte aussetzen müssen. Oder davongaloppieren. Ich hätte
es spüren sollen, auf die eine oder andere Art. Der Junge,
der mir die größten Schmerzen meines Daseins bereitet hat,
darf nicht einfach unbemerkt zurück in mein Leben spa-
zieren. Nicht einfach so.

»Jana, legst du das hier wieder an seinen Platz?« Kate
hält das Buch in der Hand, das Leander hatte kaufen wol-
len. Wenn überhaupt möglich, hopst mein Herz noch ein
Stück höher. »Und dann mach Feierabend, bei dieser Hitze
setzt doch kaum ein Hund den Fuß vor die Tür.« Sie rauscht
an mir vorbei auf die kleine Küche zu, in der unsere Ta-



schen hängen, und drückt mir auf dem Weg das Buch in die
Hand. Es ist eine Sonderausgabe von Jane Eyre, in hellgraues
Leinen gebunden.

Ich habe keine Ahnung, was Leander dieses Buch bedeu-
tet. Ich habe ihn seit sechs Jahren nicht gesehen, ich kenne
ihn nicht mehr. Aber ich stecke es in meinen Rucksack und
lege mit zitternden Fingern das Geld in die Kasse, ohne zu
wissen, warum.
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2
Leander

Ich laufe vor meiner eigenen Dummheit davon. Durch die
Tür, über die Brücke, runter an die Isar, nach Süden in
Richtung Heizkraftwerk. Ich renne wie ein Wahnsinniger,
obwohl es viel zu heiß ist, das T-Shirt, die Jeans, alles klebt
an mir, die schweren Stiefel ziehen mich zusätzlich runter,
ganz abgesehen davon, dass ich kaum geschlafen habe und
auf gar keinen Fall hier herumrasen sollte wie ein Irrer.

Wie kann man nur so blöd sein?
Verdammt noch mal.
Ich schließe die Augen, während ich schneller werde,

doch das Bild von Jana will nicht aus meinem Kopf. Wie sie
mich angesehen hat. Ich kann mich nicht erinnern, jemals
einem so leeren Blick begegnet zu sein. Absolut leblos. In
den zähen Minuten, die wir uns da vorhin gegenüberstan-
den, hatte ich einen Geistesblitz: Ich hab sie beide umge-
bracht. Nicht nur Tim. Jana auch.

Ich laufe weiter am Wasser entlang, unter den Bögen
der Wittelsbacher hindurch, in Richtung Eisenbahnbrücke.
Ich hätte nicht hingehen sollen. Ich hätte etwas sagen müs-
sen. Ich hätte mir vorher überlegen sollen, was ich am bes-
ten sage, oder einfach nicht hingehen sollen. Ich weiß nicht,
warum ich es überhaupt getan habe. Okay, ich weiß es,
aber …
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Das Handy vibriert in meiner Hosentasche und ich greife
danach, ehrlich dankbar für die Pause in meinem Hirn.

»Was?«, keuche ich. Ich bekomme kaum Luft, schwitze
wie ein Eiswürfel und fühle mich wie ein Vollidiot, aber ich
höre nicht auf zu rennen.

»Scheiße, wobei störe ich dich gerade?« Max lacht ins
Telefon.

»Witzig«, japse ich.
»Kommt auf die Perspektive an«, antwortet Max. »Also,

wo steckst du? In deinem Bett warst du jedenfalls noch nicht,
wie es aussieht. Musst du nicht arbeiten heute Nacht? Wie
soll das gehen ohne deinen Schönheitsschlaf?«

Max ist mein Mitbewohner und nicht meine Mutter, und
ich bin kurz davor, ihm das zu sagen, als mir einfällt, dass
ich jetzt nicht auch noch über meine Mutter nachdenken
will. Was zum Teufel ist denn das für ein Scheißtag?

»Ich ruf zurück«, bringe ich heraus, drücke das Gespräch
weg und schiebe das Telefon wieder in die Gesäßtasche. Ich
weiß auf einmal, wo ich hinwill. Zu der Stelle nach der
Eisenbahnbrücke, an der die Isar einen Bogen schlägt, wo
einem der Fluss plötzlich ursprünglicher vorkommt und
das Ufer viel weniger belebt, und wo ich darauf warten
kann, dass die Geschäfte schließen, um mein verdammtes
Motorrad abzuholen, das ich neben dem verdammten
Buchladen abgestellt habe.

Verdammter Idiot.
Janas große braune Augen spuken vor mir her, während

ich weiterjogge, unter der Brücke hindurch, den Isarstrand
entlang. Nach ein paar Hundert Metern lasse ich mich in
den Kies fallen. Ich kann es nicht rückgängig machen. Aber
ich kann dafür sorgen, dass es nicht noch einmal geschieht.
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Ich lehne mich gegen einen Baumstamm und lasse die Bli-
cke über das Wasser schweifen, während sich mein Atem
beruhigt. Fast hatte ich vergessen, wie schön es hier ist.
Nicht nur der Fluss, die ganze Stadt, Heizkraftwerk und
alles. Nach beinahe sechs Jahren Berlin weiß man die Reize
Münchens wieder zu schätzen. Nach sechs Sekunden Jana
weiß ich allerdings auch, weshalb ich damals nach Berlin
gegangen bin. So wie es aussieht, kann ich nicht in der glei-
chen Stadt leben wie sie und die gleiche Luft atmen wie sie
und wissen, wo sie wohnt und wo sie arbeitet, und das alles
einfach ignorieren, aber ich muss es versuchen. Es war nicht
richtig, sie wiedersehen zu wollen. Nach all dem, was ge-
schehen ist – was ich ihr angetan habe –, war es dumm und
egoistisch, in ihr Leben zu platzen und zu glauben, es sei
nicht viel zu spät, um irgendwo anzuknüpfen.

Es ist nur … je mehr um mich herum zerfällt, desto stär-
ker wird mein Bedürfnis, ihr nah zu sein. Was wirklich ab-
surd ist. Immerhin war ich derjenige, der vor einer halben
Ewigkeit aus ihrem Leben verschwand, aus vielen guten
Gründen, wohingegen es offenbar überhaupt keinen Grund
gibt, diese Entscheidung wieder rückgängig machen zu
wollen.

Es ist zum Verrücktwerden. Ich höre mich an wie ein
Stalker.

Ich ziehe mein Handy aus der Tasche und rufe Max an.
»Okay, was gibt es so Wichtiges?«, frage ich, lehne den

Kopf nach hinten und starre finster in den strahlend schö-
nen Nachmittagshimmel.

»Hast du eine Ahnung, wo Bela steckt?«
Bela, der andere Mitbewohner.
»Wieso telefonierst du neuerdings den Leuten hinter-
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her?«, frage ich zurück. »Der Kerl ist über achtzehn und
kann seine Nachmittage wo und wie auch immer verbrin-
gen.«

»Klar, kann er, auch die Nacht davor und den Tag vor der
Nacht davor und – warte … Was haben wir heute? Mitt-
woch. Das heißt, ich hab Bela Montagabend das letzte Mal
gesehen, und schon da wusste er seinen Namen nicht mehr.«

Ich stöhne, während ich mich aufrapple und mir den
Schmutz von der Hose klopfe. »Wieso hast du ihn losziehen
lassen, wenn er schon so voll war?«

»Weil ich nicht sein Kindermädchen bin.« Ich höre, wie
Max sich eine Zigarette anzündet und Rauch ausatmet.
»Sein Chef ist auf dem Anrufbeantworter. Er war seit drei
Tagen nicht in der Schreinerei, sie machen sich Sorgen und
brauchen ganz nebenbei eine Krankmeldung.«

»Verdammt, Max.«
»Ich bin unschuldig.«
»Klar.« Ich löse meinen Blick vom Wasser und gehe in die

Richtung zurück, aus der ich gekommen bin. »Komplett
unschuldig.«

»Hey, ich kann nichts dafür, dass sie sich in mein Bett
gelegt hat, sie war schon drin, als ich nach Hause kam.«

»Lass es einfach.« Jetzt ist nicht die Zeit, über Max’ und
Belas Frauengeschichten zu diskutieren.

Er seufzt. »Wann beginnt deine Schicht?«
»Wann sie immer beginnt«, sage ich. »Mitternacht.«
»Willst du noch schlafen?«
Ich sollte. Aber im Augenblick wüsste ich ehrlich nicht,

wie. »Schon okay.«
»Gut. Dann treffen wir uns in der Sonne. Wenn er da nicht

abhängt, können wir zusammen weitersuchen.«
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»Okay. Bis gleich.«
»Warte – Lean?« Max zögert und ich bleibe stehen.
»Was?«
»Geht es deiner Mutter gut?«
Ich atme tief ein. Meiner Mutter geht es alles andere als

gut, und Max weiß das, aber mir ist klar, weshalb er fragt,
deshalb spare ich mir eine zynische Antwort. »Ich musste
was erledigen«, sage ich also, »darum war ich heute nicht
zu Hause. Es hatte nichts mit ihr zu tun.«

»Okay.«
»Okay«, stimme ich zu und lege auf.
Ich muss einmal um den Häuserblock laufen, um an

mein Motorrad zu kommen, ohne an den Schaufenstern der
Buchhandlung vorbeizuschleichen, und als ich schließlich
davorstehe, habe ich einen Entschluss gefasst. Ich öffne den
Gepäckkoffer, krame Notizbuch und Stift aus meiner Um-
hängetasche und schreibe eine Nachricht. Dann falte ich
den herausgerissenen Zettel, kritzle Janas Namen darauf,
setze mir den Motorradhelm auf den Kopf und schlendere
so beiläufig wie möglich auf die Eingangstür der Buch-
handlung zu, um nach einem Briefkasten zu sehen.

Ich kann nicht rückgängig machen, dass ich Jana heute
noch einmal durch die Hölle gejagt habe. Aber ich kann
dafür sorgen, dass es nicht wieder geschieht.



17

3
Jana

Kate hatte recht: Es ist zwar schon fast fünf, aber immer
noch so heiß, dass ich den glühenden Asphalt durch die
dünnen Sohlen meiner Flipflops spüren kann. Kaum jemand
ist unterwegs, und die wenigen, die sich doch aus dem
Haus gewagt haben, sitzen unten am Isarufer und lassen
ihre Füße in den Fluss baumeln. Ich schiebe mein Fahrrad
über die Brücke und sehe ihnen zu. Freundinnen, die mitei-
nander tuscheln, Pärchen, die in die Sonne blinzeln, Mütter,
die ihren Kindern vorlesen.

Manchmal frage ich mich, wie es wäre, in einer anderen
Haut zu stecken, jemand anderer zu sein. Jemand mit funk-
tionstüchtiger Familie, glücklicher Beziehung, intelligenter
Lebensplanung. Stabiler Persönlichkeit. Ich denke oft in
diese Richtung, heute aber nicht. Wenn ich heute auch nur
ein bisschen weiter nachdenke, wird mir mein Hirn weg-
schmelzen.

Diese unerträglichen Sommer hat es in München nicht
oft gegeben. 2003 soll es zuletzt so gewesen sein, heiß und
trocken und nachts noch so warm, dass an Schlaf nicht zu
denken war.

Jetzt ist es wieder so, seit zwei Wochen schon. Die Men-
schen schleppen sich durch die Stadt, ausgelaugt und träge,
tun nur das Nötigste, bewegen nur das Mindeste, lechzen
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nach Abkühlung. Von dem anfänglichen Spaß daran ist zu
diesem Zeitpunkt nicht viel übrig geblieben. Wie bei mei-
nem Leben eigentlich.

Ach.
Jana.
Ich steige auf mein Rad, fahre über die Brücke und nach

links, dann nach rechts und hole Schwung für den Berg, der
auf meinem Heimweg liegt. Er ist nicht besonders lang,
aber steil, und ich sollte ihn bei diesen Temperaturen
womöglich nicht in diesem Tempo nehmen, aber egal. Die
Anstrengung, die Endorphine, mein eigener Atem lenken
mich ab von dem, was mich eigentlich beschäftigt.

Leander.
Seit ein paar Stunden nur noch er. Wie viele Buchhand-

lungen gibt es in dieser Stadt? Wie kann es sein, dass er zu-
fällig ausgerechnet an dem Nachmittag, an dem ich arbeite,
in Kates Bücherkiste auftaucht?

Kates unerwartetes Geschenk eines frühen Feierabends
hat sicherlich weniger mit der Hitze zu tun als mit Leander.
Und es bringt mich in die Bredouille. Ich möchte keine freie
Zeit, nicht heute. Ich möchte die Stunden hinauszögern, in
denen ich meiner Schwester gegenübertreten, womöglich
meine Mutter anrufen muss, ich möchte nicht weiter nach-
denken, mich nicht weiter erinnern.

Fürs Boxen ist es viel zu heiß. Henrik – nein. Nicht an
einem Mittwoch. Ich könnte runter an den Eisbach, ein
bisschen surfen, aber die Vorstellung erscheint mir gerade
grässlich anstrengend. Ein Buch lesen? Jane Eyre. Ich kneife
die Augen zusammen, als ich den Berg hinter mir habe,
japse nach Luft und beschließe, nach Hause zu fahren. Mit
etwas Glück ist Marie noch nicht da, und bis sie kommt,
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kann ich mir überlegen, ob ich ihr von Leander erzähle oder
nicht. Ob ich einen ihrer stummen Nervenzusammenbrüche
in Kauf nehme – oder nicht.

»Hey, du!« In dem Augenblick, in dem ich die Wohnungs-
tür aufschließe, zwängt unsere Katze Mouse ihren schwar-
zen Kopf durch den Spalt. Ich hebe sie hoch, während ich
die Tür weiter aufstoße, und küsse sie hinter die Ohren.
»Neugierige Bestie«, werfe ich ihr vor, »wo willst du hin?
Es ist viel zu heiß da draußen.« Mouse sagt nichts und
versucht stattdessen, einen letzten Blick in den sagen-
umwobenen Hausflur zu werfen. Sie darf da nicht raus,
also interessiert es sie umso mehr. Obwohl sie jedes Mal,
wenn ich sie lasse und sie sich einen Meter in Richtung
Treppe vorwagt, Angst bekommt und zurück in die Woh-
nung flitzt.

Es ist ein Drei-Zimmer-Altbau, den Marie und ich uns
teilen, mit großer Wohnküche und einem kleinen Balkon.
Die Miete ist üppig hier in Haidhausen, aber Marie ver-
dient nicht schlecht. Das und – ich denke, sie hält Kontakt
zu unserem Vater. Ich weiß es nicht sicher und ich frage
nicht nach. Noch ein paar Geheimnisse mehr und unsere
Familie macht den Medici Konkurrenz.

»Jana? Bist du das?«
Shit.
»Du bist schon zu Hause?«, frage ich überflüssigerweise,

während Marie mir aus der Küche entgegenkommt und
Mouse von meinem Arm hüpft.

»Und du? Die Bücherkiste schließt erst in zwei Stunden.«
»Ich …« Habe Leander gesehen. »Kate hat mir freigegeben.

Es war so gut wie nichts los im Laden.«
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»Aha.« Sie zuckt die Schultern. »Hilfst du mir mit dem
Salat?«

Ich schlüpfe aus meinen Schuhen und folge Marie barfuß
in die Küche. »Was ist mit dir?«, frage ich. »Hatte das Mons-
ter nichts mehr, womit er dich beschäftigen konnte?«

»Nenn ihn nicht so«, sagt Marie und ich bewege stumm
die Lippen dazu. Sie beschwert sich jedes Mal, wenn ich
ihren Chef Monster nenne, aber er ist nun mal eins: ein
kühles, kalkulierendes, machthungriges Monster, das sich
Anwalt nennt und meine Schwester wie eine Leibeigene
behandelt.

»Er ist auf dem Weg in die USA«, sagt Marie.
Ich öffne den Kühlschrank, nehme Gurke und Paprika

aus dem Gemüsefach und trage sie zum Waschbecken.
»Ohne seine allzeit bereite, persönliche Skla… Verzeihung,
Assistentin?«, frage ich.

»Mit seiner Frau«, ist die Antwort.
Ich wasche das Gemüse, nehme mir ein Brett aus der

Schublade und ein Messer aus dem Holzblock und fange
an zu schneiden. Dann schüttle ich den Kopf, um die
Gedanken an Leander daraus zu vertreiben und mich auf
Marie und ihren Chef zu konzentrieren.

»Heißt das, er macht Urlaub?« Ich kann mich nicht er-
innern, wann Philip Monsen zuletzt Urlaub gemacht oder
eine Geschäftsreise ohne Marie angetreten hätte. »Hast du
dann ein paar Tage frei?« Auch das bezweifle ich. Was den
Job in Monsens Kanzlei betrifft, ist Marie genauso besessen
wie ich mit dem Buchladen.

Sie räuspert sich. »Es ist kein Urlaub. Es ist mehr … eine
Art … Krisenbewältigung«, erklärt sie und ich blicke auf,
weil ihr Tonfall so unnatürlich wirkt. Marie verschwindet


