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1

Es war schon spät, als wir in Rønset ankamen. Wir waren stun-
denlang gefahren, ohne einmal anzuhalten. Es hätte auch kei-
nen Grund für einen Zwischenstopp gegeben, wir wollten
bloß ankommen. Das Auto war bis zum Rand vollgestopft mit
unseren Sachen. Papa fuhr, ich saß barfuß neben ihm. Viel ge-
redet haben wir nicht, wir haben uns einfach vom Auto durch
die Landschaft tragen lassen, die aus Wald und noch mehr
Wald bestand. Über Rønset wusste ich nichts außer dem, was
Papa mir erzählt hatte, und das war herzlich wenig. In den ver-
gangenen Tagen waren wir hauptsächlich mit Packen beschäf-
tigt gewesen. Es sammelt sich so einiges an im Laufe von drei-
zehn Jahren. Also im Laufe meines ganzen Lebens.

Und jetzt also: Rønset. Ein Dorf, mehr nicht. Papa hatte
mich nicht gefragt, ob ich dahin ziehen wollte. Als er mir
davon erzählte, schien er zu glauben, ich müsse mich freuen.

»Stell dir mal vor, wie viel Platz wir da haben! Du be-
kommst dein eigenes Zimmer!«, sagte er. Und dann erwähnte
er noch etwas, nämlich dass ich dort auch zur Schule gehen
sollte. Dass es keinen Judoklub gab. Nie gegeben hatte. Das
hätte er mir auch mal früher sagen können!

»Wir kommen doch wieder zurück. Wir bleiben ja nicht
für immer da«, sagte er.



6

Rønset war, soweit ich das überblickte, ein kleines Dorf,
umgeben von vielen Bäumen. Hier passierte nie irgendwas,
und genau das war für meinen Vater das Gute daran. Das
Haus, in dem wir von nun an wohnen sollten, hatte er inner-
halb von fünfzehn Minuten im Internet entdeckt, auf so einer
Seite, wo alles Mögliche angeboten wird, und dann sofort
zugeschlagen. Bei manchen Sachen dauert es Jahre, bis er eine
Entscheidung trifft, und bei anderen macht er in einer Vier-
telstunde alles klar. Wir brauchten ein paar Tage, um Bücher,
Klamotten und Küchenkram in Kisten zu verpacken, dann
noch einmal ein paar Tage, um unsere Möbel in ein Lager zu
schaffen, und schließlich einen Tag, um das Notwendigste ins
Auto zu stopfen. Als Papa dann vor unserem neuen Haus vor-
fuhr und wir endlich angekommen waren, hörte ich, dass er
recht gehabt hatte: Hier in Rønset herrschte Grabesstille. Ver-
wirrt blieben wir auf den Stufen vor dem Eingang stehen.
Papa fummelte im Dunkeln lange mit dem Schlüssel herum.

»Vera«, sagte er, als die Tür endlich knarrend aufging, was
dem Moment die passende Dramatik verlieh, »das hier ist
unser neues Zuhause.«

Als wir hineingingen und im Flur die Schalter für die
Deckenlampen gefunden hatten, sah ich nichts als hohe
weiße Wände, Holztüren, einen Holzboden. Es roch muffig,
nach Staub und alten Gummistiefeln. Eine Motte flog auf
und umflatterte eine Glühbirne. Papa öffnete eine Tür und
streckte den Kopf in einen Raum hinein, der vermutlich das
Wohnzimmer war. »Aber hier ist ja alles leer«, sagte er. »Peter
Høgda hatte doch nicht erwähnt, dass das Haus leer ist,
oder?« Er ließ den Blick durch den ganzen Raum schweifen,
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über die Wände und den Boden. »Ich dachte, es sei möb-
liert«, sagte er nur.

»Dann muss jemand die Möbel geklaut haben.«
Papa schüttelte den Kopf. »Das war wohl ein Missver-

ständnis. Ich hab geglaubt, das Haus sei möbliert. War es
nicht so? Hatte er das nicht so gesagt?«

Er fuhr sich mit den Händen durchs Haar.
»Wie soll ich das wissen, Papa?«, sagte ich. »Aber Betten

gibt’s bestimmt. Muss ja.«

Als ich an meinem ersten Morgen in Rønset aufwachte,
wusste ich erst nicht, wo ich war. Ich betrachtete die nackten
Wände und die rötlich braunen Bodendielen und verstand
erst einmal gar nichts. Doch dann fiel mir alles wieder ein.
Dass wir in unseren Schlafsäcken auf dem Boden im Wohn-
zimmer campiert hatten. Weil es nämlich kein einziges Bett
im Haus gab. Ebenso wenig wie Stühle oder einen Tisch oder
ein Sofa im Wohnzimmer. Nur die Küche war eingerichtet.

Papa war auch schon wach. Ich hörte ihn in der Küche
telefonieren. Es ging um Möbel. Es war nicht das erste Mal,
dass Svein Manuel Bringmo es nicht geschafft hatte, sein
Leben zu organisieren.

»Genau das sage ich ja. Nicht mal ein Bett gibt es hier. Das
Haus ist so gut wie leer!«

Ich streckte mich in meinem Schlafsack aus und fühlte, wie
das Licht mich direkt ins Gesicht traf. Allein dieses Zimmer
war schon größer als unsere komplette Wohnung in der Stadt,
die wir in den letzten Tagen leer geräumt hatten. Ich sah es
direkt vor mir, wie unsere kleine Küche in die eine Ecke ge-
passt hätte und unser altes Wohnzimmer in die andere.
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»Sieht so aus, als würden wir Hilfe bekommen«, sagte Papa,
als er mit dem Telefon in der Hand hereinkam. »Wir können
ein paar Möbel leihen, bis unsere eigenen Sachen aus dem
Lager da sind. Gleich kommt jemand und hilft uns. Ist das
nicht toll?«

»Wer denn?«, fragte ich gähnend.
»Peter Høgda«, antwortete Papa. »Das ist der, von dem wir

das Haus gemietet haben. Er hört sich sehr nett an.«
Typisch mein Vater: Immer geht was schief. Irgendwas ist

immer. Darauf kann man sich verlassen.

Papa liebte die Stille in Rønset von der ersten Minute an.
Genau deswegen seien wir ja hergekommen, sagte er. Er wollte
unbedingt, dass wir auf der Treppe vor dem Haus frühstück-
ten, in der frischen Morgenluft.

»Hör doch mal, wie still es ist«, sagte er, als wir uns gesetzt
hatten.

Die braun gestrichenen Stufen waren warm. Ich selbst
finde es ja unhygienisch, irgendwo zu frühstücken, wo man
sonst mit dreckigen Schuhen drüberläuft, aber ich habe mir
eine Bemerkung verkniffen. Hier also sollte Papa die nötige
Ruhe finden, um sein Buch über Wölfe zu schreiben. Ein
Jahr würde er dafür brauchen, meinte er. Wir haben ein biss-
chen darüber geredet, als wir da draußen auf der Treppe
saßen – dass ein Jahr lang oder kurz sein kann, je nachdem.
Ich glaube, Papa war überzeugt, dass das Jahr schnell verge-
hen würde. Ich hab den Judoklub nicht erwähnt. Der fehlte
mir jetzt schon so sehr, dass es sich anfühlte, als steckte mein
Herz in einem schwarzen Plastiksack.
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Peter Høgda kam mit einem dunkelgrünen Lieferwagen, der
aussah, als könnte man damit so gut wie alles befördern. Der
Mann selbst lächelte uns freundlich an. Dabei sah er aus, als
würde er im nächsten Moment in Lachen ausbrechen. Er war
ein ziemlich kleiner Mann mit kräftigen Armmuskeln. Seine
kurzen Haare standen wie winzige Stacheln vom Kopf ab.

»Seid ihr die armen möbellosen Menschen?«, fragte er
augenzwinkernd, sobald er ausgestiegen war. Papa stand auf
und nickte. Dann streckte er einen seiner mageren Arme
aus, und Peter Høgda, dessen Arm ungefähr doppelt so dick
war, schüttelte ihm die Hand.

»Da helfen wir euch doch, klar«, sagte er. »Ich mach gleich
eine kleine Runde durchs Dorf, jetzt wollte ich nur mal
nachfragen, was ihr so braucht. Betten, sagten Sie? Matrat-
zen? Und vielleicht ein Sofa?«

»Das ist wirklich nett«, sagte Papa. »Ich bin Ihnen sehr
dankbar.«

Peter Høgda sah Papa zufrieden an, so als hätte der ihm
einen Gefallen getan und nicht umgekehrt.

»So was kann passieren«, sagte er dann.
»Wir müssen uns missverstanden haben«, sagte Papa. »Ich

begreife nicht, wie das passieren konnte.«
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»So was kommt schon mal vor!«, meinte Peter Høgda.
Papa fuhr sich mit den Händen durchs Haar.
»Ich hatte wohl ein bisschen viel um die Ohren«, sagte er

leise.
»So was kommt schon mal vor!«, wiederholte Peter Høgda.

Dann versicherte er uns, er werde in ein paar Stunden wie-
derkommen. Die Leute im Dorf würden gern beisteuern,
was sie entbehren konnten. Gar kein Problem. So etwas hatte
ich wirklich noch nie gehört. Sollte das heißen, er konnte
einfach herumfahren und Möbel auftreiben, die wir auslei-
hen konnten? So funktionierte das hier?

Als Peter Høgda eine knappe Stunde später schon wieder
vorfuhr, war schnell klar, dass wir genug Möbel hatten, um
uns fürs Erste einzurichten. Er hatte alles Mögliche organi-
siert, unter anderem Matratzen, ein kleines Sofa, einen gro-
ßen Lehnstuhl, einen kleinen Fernseher und einen Couch-
tisch. Und als das alles ausgeladen war, kam noch mehr zum
Vorschein: ein Kleiderständer, eine kleine rote Kommode,
zwei Schuhregale und ein Wäschekorb zum Zusammen-
legen. Wir trugen alles ins Haus. In das Zimmer, das meins
werden sollte, kamen eine Matratze, eine Kommode und
eine Lampe. Danach sah es immer noch leer aus, aber we-
nigstens hatte ich einen Platz zum Schlafen.

»Fantastisch«, sagte Papa und breitete die Arme aus.
»Das muss man den Leuten hier lassen«, sagte Peter Høgda

stolz, »sie helfen immer gern. So sind wir nun mal.«

Zum Dank für die Hilfe lud mein Vater Peter Høgda auf
einen Espresso ein. Dazu setzten sie sich ins Wohnzimmer,
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auf unser eben erst aufgestelltes Sofa, während ich mir einen
der beiden Holzstühle aus der Küche holte.

Peter Høgda nickte Papa zu. »Sie sind also Schriftsteller
und wollen hier ein Buch schreiben.«

»Stimmt«, antwortete Papa. »Und Verlage meinen es wirk-
lich ernst mit so einem Abgabetermin.«

Peter Høgda sah ihn ernst an. Ich überlegte, ob er Papa
jetzt nicht mal fragen wollte, worüber er denn so schreibt.
Das wäre doch die natürlichste Frage: Worüber schreiben Sie
denn? Doch Peter Høgda trank nur seinen Espresso in gro-
ßen Schlucken und fragte nichts. Papa ging noch ein paarmal
in die Küche und kochte frischen Kaffee.

»Einen Hund habt ihr wohl nicht?«, fragte Peter Høgda
nach der dritten Tasse. »In dem Fall müsstet ihr nämlich gut
achtgeben.«

»Nein, einen Hund haben wir nicht. Wir hatten auch noch
nie einen. Warum?«

»Wenn ihr ein Haustier hättet, dann müsstet ihr gut da-
rauf aufpassen. Es gibt nämlich Wölfe hier in der Gegend.
Schon mehrere Bauern haben dadurch Schafe verloren, und
irgendwelche Touristen ihren Hund. Er ist nur ein kleines
Stück allein in den Wald gelaufen, und gleich war’s aus mit
ihm. Zerfleischt haben sie ihn. Schrecklich!« Peter Høgda
griff sich an den Kopf. Papa hielt den Blick gesenkt.

»Tatsächlich«, sagte er nur.
»Ja, das wollte ich nur erwähnt haben«, sagte Peter Høgda.
Papa sah ihn kurz an. Er schien nachzudenken. Ich fand es

schade, dass die Unterhaltung der beiden schon am ersten
Tag so ins Stocken geraten sollte.

»Das passt ja gut, Papa«, sagte ich. »Wo du doch über Wölfe
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schreibst! Da ist es bestimmt gar nicht schlecht, welche in
der Nähe zu haben.«

Weder mein Vater noch Peter Høgda sagten etwas. Außer
ihrem Atem war nichts von ihnen zu hören. Also musste ich
wohl weiter für die Unterhaltung sorgen.

»Papa schreibt darüber, wie Wölfe geschützt werden kön-
nen. Um mehr Menschen dazu zu kriegen, dass sie sich für
Wölfe einsetzen. Es gibt ja so viele seltsame Ansichten über
Wölfe.«

Wie konnte es nur so still sein – schließlich saßen hier
drei Leute. Genug, um die Stille zu übertönen. Ich konnte es
nicht fassen.

»Ich habe ganz vergessen zu erwähnen, dass meine Frau
gleich vorbeikommt«, sagte Peter Høgda auf einmal. »Sie
möchte euch gern kennenlernen. Sie ist übrigens Journalis-
tin bei unserer Lokalzeitung Rønsetpost.«

Papa sah zum Fenster hinaus, doch das Licht und der
warme Wind schafften es nicht, seine Sorgenfalten zu glät-
ten. Die sahen auf einmal aus wie in die Stirn geritzt.

»Selbstverständlich«, sagte er nur. »Das ist nett. Wirklich
nett.«

Wenig später läutete es auch schon an der Tür.
»Großer Gott«, stieß Papa aus, »das ist keine Türglocke,

sondern ein Feuermelder!«
Mir selbst gefiel dieses schrille Geräusch. Immerhin zer-

schnitt es die Stille.

Peter Høgdas Frau hieß Maja Høgda. Sie trug Ohrringe und
hatte auffallend große, runde Nasenlöcher. Papa kochte noch
mehr Espresso und brachte den zweiten Küchenstuhl. So
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saßen wir nun schon zu viert um den kleinen Couchtisch
herum. So oft war das auch zu Hause nicht vorgekommen,
dass sich vier Leute gleichzeitig bei uns aufhielten.

»Wie schön, dass mal jemand Neues herzieht«, sagte Maja
Høgda zu Papa über den Rand ihrer Espressotasse hinweg.
»Wie ich höre, sind Sie Schriftsteller. Was schreiben Sie?«

»Ich schreibe über Wölfe und darüber, wieso wir uns so
vor ihnen fürchten«, antwortete Papa. Maja zog einen Schreib-
block hervor.

»Ist es okay, wenn ich mir ein paar Notizen mache?«
Papa nickte.
»Freut mich, wenn Sie das Thema interessiert«, sagte er.
Maja Høgda lächelte. Ihr Mann sagte nichts, sowohl sein

Mund als auch seine Augen schwiegen. Sein Gesicht wirkte
auf einmal völlig verschlossen.

»Der Wolf ist ein Tier, das sich instinktiv vor dem Men-
schen fürchtet. Das hat er durch die Jahrtausende gelernt.
Trotzdem stellen wir ihn immer als böse und blutrünstig
dar. In meinem Buch soll es darum gehen, welche Gründe
das hat.«

»Und was sind das für Gründe?«, fragte Maja Høgda.
»Der Wolf ist unbeherrschbar, im Unterschied zu anderen

Gefahren. Wenn eine Straße gefährlich ist, legen wir eine
Höchstgeschwindigkeit fest, oder wir trennen die entgegen-
gesetzten Fahrbahnen durch eine Leitplanke. Wenn Men-
schen gewalttätig werden, sperren wir sie ins Gefängnis. Aber
was ist mit dem Wolf? Er ist außerhalb unserer Kontrolle,
und das kann der Mensch nur schwer hinnehmen. Außerdem
gibt es zahlreiche Mythen über den Wolf, und so glauben
viele Leute die seltsamsten Dinge über ihn.«
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Maja richtete ihren Stift auf Papa. »Aber Sie sind der Mei-
nung, der Wolf gehört hierher?«, fragte sie. »Sie sind für ihn,
stimmt’s?«

»Natürlich. Ich meine, wir sollten alles tun, um ihn zu
schützen.«

»Glauben Sie, dass die Schafbauern das genauso sehen?«,
fragte Maja Høgda mit einem merkwürdigen Lächeln. Ich
sah, dass sie ihren Kugelschreiber so fest auf das linierte
Papier drückte, dass sich an der Stelle ein Tintenfleck bil-
dete.

»Tja«, meinte Papa, »das weiß ich nicht. Aber die Besitzer
können auf ihre Schafe aufpassen. Anderswo macht man das
auch. Was ich über den Wolf schreibe, wird bestimmt auch
für die Bauern von Interesse sein.«

»Sie sind in eine Gegend gezogen, in der es ziemlich viele
Schafbauern gibt und in der regelmäßig Wölfe auftauchen«,
unterbrach ihn Maja Høgda, und während sie sprach,
schraubte sich ihre Stimme in die Höhe. »Sehen Sie ein Pro-
blem darin, Ihr Buch ausgerechnet hier zu schreiben?« Sie
stellte ihre Tasse ab. Jetzt lächelte sie nicht mehr, sondern
sah Papa nur forschend ins Gesicht. Peter Høgdas Miene war
genauso ernst. Es kam mir merkwürdig vor, wie stumm er
dasaß. Als er kam, war er doch so freundlich gewesen. Jetzt
schien sein Lächeln einfach verschwunden.

»Nein«, sagte Papa, »wo ich schreibe, ist nicht so entschei-
dend, Hauptsache, ich habe die nötige Ruhe. Und die gibt es
ja hier.«

»Hm«, machte Maja Høgda und starrte hinaus in den grü-
nen Wald vor dem Fenster. »Das finde ich mutig. Allerdings.«

Es hörte sich so an, als hätte sie das zu sich selbst gesagt.
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Mit der Betonung auf »mutig«. Dann zuckte sie leicht zusam-
men und sah wieder Papa an.

»Auf jeden Fall habt ihr hier einen friedlichen kleinen Ort
gefunden!«

»Ganz fantastisch ist es hier!«, antwortete Papa. »Und ich
bin völlig gerührt, dass wir so viel Hilfe bekommen haben.
Ganz herzlichen Dank!«

»Nichts zu danken«, sagte Peter Høgda mit einem Mal.
»Wir wollen hoffen, dass es gut geht. Für uns alle.«

Bevor sie zum Auto gingen, holte Maja Høgda eine Ka-
mera aus ihrer Tasche und machte ein Foto von Papa, wie er
gerade dastand, mit der Espressotasse in der Hand.

»Nette Leute«, sagte Papa lächelnd, als das Auto zwischen
den Bäumen verschwunden war. Er wirkte richtig froh.
»Außerdem sind sie unsere nächsten Nachbarn! Sie wohnen
nur zwei Kilometer in östlicher Richtung auf dieser kurvi-
gen Straße.«

»Hier muss man sich ja wirklich Proviant und eine Ther-
mosflasche einpacken, wenn man sich beim Nachbarn ein
bisschen Zucker leihen will«, sagte ich seufzend.

»Sei nicht so negativ!«, sagte Papa. »Mit der Zeit wird es dir
hier gefallen, da bin ich mir ganz sicher.«

Meine Antwort habe ich nur gemurmelt, denn so was
Gemurmeltes kann alles Mögliche bedeuten, das ist das Gute
daran.

»Weißt du, wo mein Judoanzug ist?«, fragte ich. »Ich will
morgen trainieren.«

»Und wo willst du das machen?«, wollte Papa wissen.
»Weiß ich noch nicht. Aber ich finde schon eine Lösung.«
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»Das tust du doch immer, mein Mädchen«, sagte er.
»Das ist ja das Gute an mir«, antwortete ich.

Die zweite Nacht war schon besser. Auf jeden Fall hatte ich
eine Matratze. Und eine Kommode. Ich schlief bei offenem
Fenster. Bevor ich einschlief, lauschte ich, ob irgendwo Autos
zu hören waren, doch es gab fast keine. Stattdessen hörte
ich einen Hund, der jaulte. Er hörte sich so sehnsüchtig an,
als hoffte er, dass ein anderer antwortete, doch er blieb mit
seinem Gejaule ganz allein. Ich nahm mir fest vor, mich nicht
unterkriegen zu lassen. Ich würde es ja wohl schaffen, ein
Jahr in Rønset zu leben. Andere Leute hatten in der Antark-
tis überwintert oder waren in engen Raumschiffen zur Rück-
seite des Mondes geflogen. Man kann eine ganze Menge
schaffen, man muss bloß aufpassen, dass dieses Gefühl der
Einsamkeit einen nicht fertigmacht.
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Am nächsten Tag lernten wir einen weiteren Nachbarn ken-
nen. Brando Glennehagen kam über den Hügel gehumpelt,
ein kräftiger Mann mit apfelrundem Kopf und krummem
Rücken. Dass er alt war, sah ich ihm schon von Weitem an.

»Aha – ihr seid also die neuen Nachbarn«, rief er, schon
lange bevor er unseren Hof erreichte, so als wollte er uns
gleich wissen lassen, dass er in friedlicher Absicht kam.

»Genau«, rief mein Vater ihm fröhlich aus der offenen Tür
zu. Er war dabei, sein Büromaterial auszupacken, doch jetzt
ließ er erst einmal alles stehen und liegen.

»Willkommen in unserem Dorf«, sagte Brando Glenne-
hagen, als er die Stufen heraufkam. Er nahm die Schirm-
mütze vom Kopf, und mein Vater wischte sich die rechte
Hand an der Hose ab, damit sie auch wirklich sauber war,
bevor er sie unserem Besucher hinstreckte.

»Wir haben die Gegend bisher noch nicht richtig erkun-
det«, sagte er. »Wo genau wohnen Sie?«

»Haben Sie nicht das Haus hinter dem Wäldchen bemerkt,
das Sie aus Ihrem Küchenfenster sehen?«, fragte Brando zu-
rück. »Da wohne ich. Da liegt mein Hof. Da dies mein erster
Besuch bei Ihnen ist, bin ich über die Straße gekommen, aber
man kann gut durch den Wald laufen, das ist kürzer.«
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»Sie sind also Bauer?«, fragte mein Vater freundlich.
Brandos Atem ging immer noch schnell. »Nicht mehr in

großem Stil«, sagte er. »Dafür bin ich zu alt. Aber ein paar
Schafe habe ich behalten. Nur so zum Spaß, neun Stück
sind’s dieses Jahr. Jetzt sind sie auf der Alm. Mal sehen, wie
viele von ihnen lebend zurückkommen.«

»Ja, das weiß man nie«, antwortete Papa.
»So ist es, aber die hohen Herren in Oslo werden wohl

wissen, was sie tun.«
Papa sah leicht verwirrt aus, so als wäre ihm nicht klar, was

Brando Glennehagen eigentlich sagen wollte. »Tja, sollte man
annehmen«, sagte er nur.

»Ich schlage vor, wir setzen mal Kaffeewasser auf«, sagte
ich und stieß Papa in die Seite.

Brando lächelte.
»Wie ich höre, sind Sie Schriftsteller«, sagte er und folgte

uns ins Haus.
»Nicht zu glauben, wie schnell Neuigkeiten sich verbrei-

ten«, sagte Papa.
Brando Glennehagen füllte die ganze Sitzfläche des Holz-

stuhls aus, fast quoll sein Körper seitlich über, ganz anders
als bei Maja Høgda.

»Ja, ja«, antwortete er und hustete.
Papa nickte, so wie er es immer macht, wenn er nicht

weiß, was er sagen soll.
Jetzt, wo ich wusste, wonach ich gucken musste, konnte ich

tatsächlich zwischen den Bäumen ein braunes Gebäude er-
kennen, wenn ich aus dem Küchenfenster schaute. Das musste
Brandos Haus sein. Wir hatten also einen direkten Nachbarn.
Einen richtigen, der nur einen Steinwurf entfernt wohnte.



19

»Und worüber schreiben Sie?«, fragte Brando, nachdem er
eine Weile nachgedacht hatte. Er hob den Kopf und sah Papa
an.

»Interessant, dass Sie danach fragen«, sagte Papa. »Eben war
eine Journalistin da, Maja Høgda, und hat mir dieselbe Frage
gestellt.«

Brando streckte ein Bein aus und nickte. »Stoff für die
Titelseite, klar.«

Papa sah ihn fragend an.
»Bei uns hier passiert ja nicht so schrecklich viel, worüber

man schreiben könnte«, erklärte Brando. »Da kommt so eine
Meldung natürlich auf die erste Seite. Hättet ihr vielleicht
ein Stückchen Zucker?« Er sah hoffnungsvoll zum Küchen-
schrank hinüber. Papa kramte ein paar Würfel aus einer
noch nicht ausgepackten Umzugskiste.

»Vielleicht wäre ja unser Gospelchor was für dich«, meinte
Brando und sah mich an. Der Zucker, den er kurz in seinen
Kaffee getaucht und dann in den Mund gesteckt hatte,
knirschte zwischen den Zähnen. »Das ist doch immer nett,
wenn junge Leute Musik machen.«

Langsam schien mein Vater zu begreifen.
»Auf die Titelseite?«, wiederholte er. »Nein, das glaube ich

nicht, Brando. Maja Høgda und ich haben uns nur über
Wölfe unterhalten und darüber, dass sie fälschlicherweise
oft als Raubtiere angesehen werden. In unserem Land haben
die Leute ja oft merkwürdige Vorstellungen vom Wolf. Aber
das wird höchstens eine kleine Randnotiz.«

Brando leerte seine Tasse in einem Zug und stellte sie
geräuschvoll auf dem Tisch ab.

»Damit kenne ich mich nicht aus«, sagte er entschieden.
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»Ich hatte nie Ärger mit Wölfen. In vierzig Jahren nicht. Nicht
ein einziges Schaf hab ich verloren. Nie. Kaum zu glauben.«

»Dabei wohnt ihr ja ziemlich dicht bei den Wölfen«, sagte
Papa. »Sie haben doch schon immer hier gelebt, oder? Und es
heißt doch, es gäbe Wölfe in der Gegend.«

»Sicher«, antwortete Brando. »Die Bauern haben ja auch
immer wieder Tiere verloren. Vor allem in den letzten fünf,
sechs Jahren. Weit oben im Wald haben sie ihre Tiere
gefunden, blutige, zerfleischte Kadaver.« Nachdenklich sah
er aus dem Fenster.

»Aber ich nicht«, fuhr er dann mit Verwunderung in der
Stimme fort. »Wir nicht. Kein einziges Tier haben wir je
verloren.«

Danach blieb es still.
»Kommen sie bald?«, fragte ich.
»Wer?«, fragte Brando zurück.
»Die Schafe. Kommen sie bald herunter von der Alm?«
»In ein paar Tagen, vermute ich«, antwortete Brando. »Es

wird jetzt zu gefährlich für sie in den Bergen. Und mir fehlt
ihr Geblöke auf der Weide. Es ist auch so schon still ge-
nug bei mir seit …« Brandos Gesicht verschloss sich. Er ver-
stummte, als hätte ihm jemand den Ton abgestellt.

»Wie gesagt, was sich die Behörden in Oslo so denken, darü-
ber weiß ich nicht viel«, sagte er. Dabei schaute er Papa direkt
in die Augen. Plötzlich fand ich, dass Brando betrübt aussah.
So als hätte einer von uns etwas gesagt, was ihn traurig machte.

»Wen kann ich denn ansprechen, um bei diesem Chor
mitzumachen?«, fragte ich, um ihn wieder froh zu machen.

Papa sah mich irritiert an.
»Gospel fand ich eigentlich schon immer gut«, sagte ich.


