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Fritz und Ben sind die besten Freunde der Welt. Fritz ist
ein Sportass. Ben darf gar nichts: nicht Fußball spielen, kein
Tennis, nicht schwimmen. Bens Mutter meint nämlich,
dass ihr Sohn sich schonen sollte, weil er als Baby sehr krank
war. Öde und blöde finden das die beiden Jungs. Und plötz-
lich sollen alle zum Schwimmunterricht. Fritz versucht
heimlich, Ben, den Nichtschwimmer, fürs Seepferdchen fit
zu machen. Gar nicht leicht, wenn einer so wasserscheu
ist, dass er sich nicht einmal in ein Schaumbad traut! Aber
spannend und toll, mit dem besten Freund ein Geheimnis
zu haben.

Ute Wegmann, geboren 1959, studierte Germanistik und
Romanistik. Sie lebt in Köln und arbeitet als freie Jour-
nalistin u. a. für den Deutschlandfunk.

Sabine Wilharm, 1954 geboren, studierte an der Fachhoch-
schule für Gestaltung in Hamburg und arbeitet seit 1976 als
freie Illustratorin. Sie zeichnete den deutschen Harry Potter
und illustriert Timo Parvelas »Ella«-Bücher.
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Warten finde ich doof

Sieben.
Acht.
Neun.
Ich sitze auf der Treppe vor dem Haus und

zähle silberne Autos. Damit ich mich nicht lang-
weile.

Silber ist gerade irgendwie modern. Ich wun-
dere mich, wie viele vorbeifahren.

Ich warte auf Ben. Warten find ich doof.
Wir wollen zum Tennis. Ben kann gar kein

Tennis, aber ich hab versprochen, es ihm beizu-
bringen. Schließlich ist er mein bester Freund.
Der beste Freund von Fritz. Und Fritz, das bin
ich.

Fritz klingt klug, sagt meine Oma.
Kurz und knackig, sagt meine Mutter.
Wie Brause mit Zitronengeschmack, sagt Opa.
Der alte Fritz, das ist eine historische Person,

sagt mein Vater.
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Fritzi Flitzi mit dem kleinen Pitzi, ruft meine
blöde Cousine Pia.

Die wird sich noch wundern.
Alles braucht seine Zeit! Ich mag Opas Lieb-

lingsspruch.
Zeit klingt wie ein Zauberwort.
Zeit hab ich nie. Bin immer unterwegs. Meis-

tens schnell. Am schnellsten mit meinem Roller.
Deshalb hab ich den Spitznamen Flitz. Klingt wie
Fritz auf Chinesisch.

Die Chinesen können kein R sprechen, sagt
Ben. Er weiß solche Sachen.

Er kennt fast alle Länder der Erde, die Spra-
chen, die Flaggen, die Tiere, die dort leben. Das
interessiert ihn.

Schon wieder ein silbernes Auto.
»Mensch, Ben!«, rufe ich zur geschlossenen Tür

und schaue auf meine Uhr: Es ist Viertel vor drei.

In Vorgärten auf Treppen rumsitzen macht mich
nervös. Besonders wenn mich Zwerge beobach-
ten. Ich sehe vier zwischen den Blumen, und
einer versteckt sich unter dem Baum.

Jetzt warte ich schon fünfzehn Minuten auf
meinen Freund.



Meine Füße trampeln von einer Stufe auf die
andere, rauf und runter. Von ganz alleine.

Ich gähne. Seit halb acht bin ich wach. Enorm
viele Stunden.

Jeden Tag das gleiche Frühaufstehen. Anstren-
gend. Besonders für meine Mutter. Meinem Vater
macht das nichts aus. Egal, wann der aufsteht, der
ist immer gut gelaunt.

Warum kann die Schule nicht um zehn Uhr
anfangen? Das fragen wir uns jeden Tag, meine
Mutter und ich. Denn jeden Morgen weckt sie
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mich mit dem gleichen Ich-will-lieber-wieder-
ins-Bett-Gesicht.

In der Küche bestelle ich mir mein Frühstück.
Extra höf lich, damit es klingt wie im Café: »Eine
Tasse Kakao, bitte!«

Wenn meine Mutter ausgeschlafen ist, spielt sie
mit und bedient mich wie eine nette Kellnerin,
die Kinder mag. Essen kann ich nach dem Wach-
werden nichts. Mein Magen schläft um diese
Uhrzeit noch. Wie meine Mutter. Wir reden des-
halb morgens nicht so viel. Nur das Wichtigste.

»Morning!«
»Morning!«
Ich puste in die dampfende Tasse.
Sie schmiert Butter auf eine Brotscheibe.
»Cheese or salami?«
»Schmierkäse!«, antworte ich.
Sie verdreht die Augen und geht zum Kühl-

schrank.
Auch noch Extrawürste, denkt sie.
Ich weiß, was sie denkt. Manchmal rutscht ihr

das nämlich raus.
Manchmal fehlen ihr auch Wörter, denn sie

kommt aus einem anderen Land. Sie lebt nicht so
lange in Deutschland wie die Mütter meiner
Freunde. Die sind alle schon immer hier.
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Mum, das sagen englische Kinder zu ihren
Müttern, wurde in England geboren. Vor 29 Jah-
ren. Sie hat nur Englisch gesprochen, Englisch
gehört, Englisch gelesen, Englisch gegessen, Eng-
lisch geträumt … bis sie meinen Dad kennen-
lernte.

ZOSCH! erwischte sie ein Liebespfeil.

Zosch, ein Auto zischt vorbei. Elf silberne sind
bis jetzt meine Ausbeute, aber das vorbeige-
zoschte war diesmal gelb. Wie meine Tennis-
bälle. Ob wir heute noch zum Tennisplatz kom-
men?

Vor Langeweile fange ich an zu jonglieren. Mit
drei Bällen, das ist einfach. Ich nehme den vierten
dazu.

Ben, was machst du bloß?, denke ich und spü-
re, wie ich vor Müdigkeit kaum die Bälle auffan-
gen kann.

Ich denke an meinen langen Schultag. Der
Schulweg ist das Beste. Manchmal holt Ben mich
ab, oft geh ich allein.

Gleich neben unserem Haus gibt es eine Bä-
ckerei. Durch die Seitenfenster kann ich in die
Backstube gucken. Bäcker Zimmermann arbeitet
in einem weißen T-Shirt und blau-weiß karierter
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Hose. Sogar sein Gesicht und seine Hände sind
weiß von all dem Mehl.

Wenn er mich sieht, winkt er mich herein und
schenkt mir ein warmes Schokocroissant. Ich hal-
te es unter meine Nase. Oh, herrlicher Schokola-
denduft. Jedes Mal überwältigt mich ganz plötz-
lich ein riesengroßer Hunger. Der taucht so
schnell auf wie eine Wespe beim Limotrinken.
Kaum zurück auf dem Bürgersteig muss ich sofort
in das Croissant beißen. Die warme Schokolade
läuft dickf lüssig über meine Zunge und an mei-
nem Gaumen vorbei. Lecker! Ich bleibe stehen
und schließe die Augen. So kann ich den Ge-
schmack richtig genießen.

Auf der anderen Straßenseite hat der Gemüse-
händler schon seine Regale aufgebaut. Er steht
bestimmt noch früher auf als ich. Meine Mum
sagt, er fährt morgens zum Großmarkt, um das
beste Obst einzukaufen.

Ich glaube, der mag mich auch.
»Günaydin, Fritz, schöner Arbeitstag«, ruft er

mir jeden Morgen zu, und dann wirft er mir
einen Apfel oder eine Apfelsine quer über die
Straße bis auf meine Seite. Der kann super wer-
fen. Er sagt, er hat früher Handball im Wasser
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gespielt. Das nennt man dann wohl Wasserball.
Als er ein Junge war, wohnte er am Schwarzen
Meer und konnte das jeden Tag üben.

»Danke, Herr Özgul«, rufe ich ihm zu. »An
apple a day keeps the doctor away.« Das ist so ein
Spruch von meiner Mum.

»Jawoll!«, sagt er lachend. »Çok buluş!«
Keine Ahnung, was das bedeutet. Ich verstehe

kein Türkisch, und er versteht kein Englisch. Wir
lachen uns an. Ich winke ihm und gehe zur Schule.

So ist das jeden Tag.

Warum beeilt Ben sich nicht?, denke ich und
stoße mit dem Fuß ganz leicht gegen den Zwerg
an der Schubkarre. Der Doofi-Zwerg steht
zwischen den Blumen, bewegt sich keinen Milli-
meter und glotzt. Ich glotze zurück.

Eigentlich wünsche ich mir mehr Zeit für Ben.
Aber ich bin immer ausgebucht. Meine Woche ist
rappelvoll. Von Montag bis Sonntag ist bei mir
ganz schön was los. Jeden Tag Schule. Jeden Tag
Termine. Termine nach den Terminen. Termine
vor den Terminen.

Willst du Manager werden?, hat Oma mich ge-
fragt.
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Ich werde Man in Black, Oma!, habe ich ge-
antwortet.

Schon wieder weg?, lachte sie daraufhin und
drückte mir die Hand zum Abschied. Ich wollte
noch gar nicht gehen.

Sie hört wirklich nicht gut.
Mein Opa sagt, meine Oma ist eine taube Nuss,

aber er hört noch die Flöhe husten. Dabei lacht er.
Er meint das nicht böse.

Ich kann supergut hören. Wie Opa. Aber ich höre
immer noch keinen Ben.

Ich sitze schon gefühlte drei Stunden auf der
Treppe.

Doofe Autos. Doofes Zählen. Doofes Warten.
Der freie Nachmittag kriecht in die Ritzen

zwischen den Pf lastersteinen. Ich starre auf den
Boden und glaube, dass ich das Gras wachsen sehe.

Ben will doch unbedingt Tennis lernen. Das ist
ein Geheimnis. Das ist der Grund für unsere Ver-
abredung.

Ich drehe mich um. Die Tür bleibt zu.
Die Zwerge glotzen.
Die Zeit in meinem Kopf steht fast still und

dabei rast sie. Wie kann das sein? Das macht mich
alles voll nervös. Meine Füße trampeln von selber
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auf und nieder. Ich stehe auf und setze mich auf
die Mauer. Jetzt schaukeln meine Beine. Hin und
her und hin und her.

Ich weiß, dass so ein Nachmittag nicht ewig dau-
ert. Ben muss nämlich immer früh nach Hause.
Und – ein freier Nachmittag in meinem Leben ist
eine Ausnahme. Heute ist zum Beispiel Mitt-
woch, und Mittwoch bedeutet Fußballtraining.
Und ich habe nur frei, weil mein Trainer Schnup-
fen und Husten und Fieber hat.

Meine freie Zeit verbringe ich mit Ben. Der
sich übrigens jeden Tag mit mir verabreden könn-
te. Ein Freund, der immer Zeit hat, das ist toll.
Der Grund dafür ist nicht toll.

Die Haustür quietscht. Ich fasse es nicht: Da steht
er. Endlich!

Ich springe auf vor Freude, aber Ben sieht aus
wie schlechte Laune.

»Hi!«, sagt er sehr knapp.
In der Tür erscheint seine Mutter und winkt

uns mit einem lauten »Tschööö, Kinder« und dem
Überlebenstipp: »Geht nicht so weit weg, und
Ben, pass auf, wenn du auf das Klettergerüst
steigst und …«



16

Wir winken zurück und machen dabei viele klei-
ne Schritte, damit sie nicht merkt, wie schnell wir
wegwollen. Die Stimme von Bens Mutter wird
immer leiser, und der Wind zerfetzt die Sätze und
verschluckt die Wörter. Ich denke an Zuckerwat-
te. Die habe ich auf der Kirmes gegessen. Die löst
sich mit Spucke zusammen im Mund auf. Wie
Silkes Wörter im Wind.

Als wir nichts mehr hören und die Mutter nur
noch ein Rote-Bluse-Punkt im Vorgarten ist,
sagt Ben: »Meine Mutter nervt! Ich musste unbe-
dingt ihren neuen Schokokuchen probieren.«

Bei dem Schokokuchenwort läuft mir das
Wasser im Mund zusammen und ich denke: Hm,
lecker.

»An einem stinknormalen Mittwoch?«, frage
ich.

Mein bester Freund nickt. Ich kann es nicht
glauben und beneide ihn ein bisschen.

Wie schön, dass deine Mutter immer da ist und
Kuchen backt, will ich sagen. Aber dann fällt mir
ein, dass das gar nicht schön ist, denn Bens Mut-
ter schwirrt um ihn herum wie eine Fliege um
einen frischen, warmen Vanillepudding.

»Wo sind deine Turnschuhe?«, frage ich statt-
dessen.
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Er schaut mich an. »Turnschuhe? Ich hab keine.«
Na, das kann ja lustig werden. Einen zweiten

Schläger habe ich eingepackt, und die Bälle
schleppe ich sowieso meistens mit. Aber jetzt
müssen wir auch noch Sportklamotten in seiner
Größe finden. So ist das mit Ben, bei praktischen
Sachen kann ich mich nicht auf ihn verlassen.

Meine Mutter würde jetzt ihren Lieblings-
spruch sagen: Keep cool!, weil das der erste Satz
war, den sie von meinem Vater gehört hat.

Das ist eine Extra-Spezial-Geschichte, die er-
zähl ich später.

Keep cool! heißt auf jeden Fall: Reg dich nicht
auf! Bleib locker!

»Kein Problem!«, beruhige ich Ben und mich.
»Bleib locker! Wir finden schon was für dich. Jetzt
erst mal weg hier.«

Und als ich das sage, sieht Ben schon ein biss-
chen glücklicher aus.
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Wortsalat und warum
Sonntage sooo schön sind

Das erste deutsche Wort, an das sich meine Mut-
ter erinnert und das ihr richtig gut gefiel, war
Liebling.

Am Anfang dachte sie, Lieblinge wären die
Heinzelmännchen, die in der Nacht das Haus
putzen und aufräumen. Diese ulkigen Auf-
räumzwerge kannte sie aus einem Buch. Als mein
Vater immer wieder Liebling zu ihr sagte, konnte

sie sich nicht darüber freuen, denn sie wollte
nicht Papas Heinzelmännchen werden. Aber

irgendwie passte alles nicht zusammen,
denn mein Vater machte etwas, das

kannte sie von ihren Brüdern
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kein bisschen: Er half im Haushalt mit. Er räumte
Geschirr weg. Er spülte. Er saugte Staub. Dann
hat sie endlich im Wörterbuch nachgeguckt: Lieb-
ling ist das gleiche wie Darling und nicht wie brow-
nie. Außerdem liebte er sie so wahnsinnig sehr,
das hat sie gefühlt. Mit dem Herzen, sagt sie. Er
war selber der Brownie. Und er verhält sich immer
noch wie ein Heinzelmännchen.

Seit ein paar Wochen putzt er total gern Schu-
he. Samstagmorgens stellt er alle Schuhpaare in
eine Reihe, holt die Kiste mit den Tuben und
Bürsten aus der Vorratskammer und sucht die
richtigen Farben aus. Dann werden die fettigen
Cremes mit den Schwämmchen aufgetragen,
und wenn er bei dem letzten Paar angekom-
men ist, beginnt er, die ersten mit einem
weichen Lappen abzuwischen, bis sie glän-
zen wie Weihnachtskugeln. Meine Mum
liebt das. Und sie liebt ihren Brownie.
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Mittlerweile spricht meine Mutter gut Deutsch,
und wenn ihr mal ein deutsches Wort fehlt, sagt
sie einfach das englische. Wortsalat, nennt mein
Papa das.

Mit mir will sie andauernd Englisch spre-
chen. Damit ich ihre Muttersprache lerne, sagt
sie. Es wäre auch meine Muttersprache, weil sie
ja meine englische Mutter ist. Kompliziert.
Manchmal nervt das, und ich höre die Sätze
einfach so, wie ich will. Meistens antworte ich
dann in Deutsch. Vielleicht habe ich ein auto-
matisches Übersetzungsprogramm in meinem
Gehirn.

Mein Vater regt sich schon mal auf, wenn
Mama was Falsches sagt. Er ist so ordentlich, das
merkt man ja an der Geschichte mit den Schuhen.

Aber trotz Wortsalat küssen sie sich oft.
Das ist mir total peinlich, beruhigt mich aber,

weil ich denke: Die kommen auch alleine zurecht.
Die brauchen mich gar nicht unbedingt. Und ich
kann meine Sachen machen.

Sonntags, wenn Papa keinen Dienst hat, sind wir
eine echte Familie. Meine beiden Eltern und ich,
das Kind. Zwei plus eins!

Keine Hektik! Alle haben Zeit füreinander.


