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Georg hat seinen Vater kaum gekannt. Er starb, als Georg vier
war. Doch plotzlich, elf Jahre spiter, ist da ein Brief. Der
Vater hat ihn an den >groflen< Sohn geschrieben und wie
durch ein Wunder taucht er genau zum richtigen Zeitpunkt
auf. Es ist ein Abschiedsbrief, natiirlich, aber vor allem er-
zahlt er von der hartnickigen und bisweilen komischen Su-
che des Vaters nach dem geheimnisvollen Orangenmidchen:
Es ist die Geschichte einer groflen Liebe. Fur Georg ist die
Lektiire des Briefes zuerst nur eine Reise in die Vergangen-
heit. Bis er begreift, dass es auch um seine Zukunft geht. Bald
wird auch er sich fragen missen, wie er es mit der Liebe und
dem Leben hilt. Der Vater kann ihm keine Antworten mehr

geben. Aber er konnte thm die richtigen Fragen stellen.
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Das Orangenmddchen






l\ /l ein Vater ist vor elf Jahren gestorben. Damals war ich

erst vier. Ich hatte nie damit gerechnet, je wieder von
ihm zu horen, aber jetzt schreiben wir zusammen ein Buch.

Das hier sind die alleversten Zeilen in diesem Buch, und die
schreibe ich, aber mein Vater wird auch noch zum Zug kom-
men. Er hat schliefSlich das meiste zu erzéblen.

Ich weif§ nicht, wie gut ich mich wirklich an meinen Vater
erinnern kann. Vermutlich glaube ich nur, dass ich mich an
ihn erinnere, weil ich mir alle Fotos von ihm so oft angesehen
habe.

Nur bei einer Erinnerung bin ich mir ganz sicher; dass sie
echt ist, meine ich. Es geht um etwas, das passiert ist, als wir
einmal draufSen auf der Terrasse safSen und uns die Sterne an-

schauten.

Auf einem Foto sitzen mein Vater und ich anf dem alten Leder-
sofa im Wohnzimmer. Er scheint etwas Lustiges zu erziblen.
Das Sofa haben wir noch immer, aber mein Vater sitzt nicht
mehr dort.

Auf einem anderen Bild haben wir’s uns in dem griinen
Schaukelstubl anf der Glasveranda gemiitlich gemacht. Das
Bild hingt seit dem Tod meines Vaters hier. Ich sitze jetzt in

dem griinen Schaukelstubl. Ich versuche, nicht zu schaukeln,



weil ich meine Gedanken in ein dickes Schreibbeft schreiben
will. Und spéter werde ich alles in den alten Computer meines
Vaters eingeben.

Auch iiber diesen Computer gibr es etwas zu erzihlen, da-

rauf komme ich noch zuriick.

Es war immer schon seltsam, diese vielen alten Bilder zu
haben. Sie gehoren in eine andere Zeit.

In meinem Zimmer liegt ein ganzes Album mit Bildern
meines Vaters. Es kommt mir ein bisschen unheimlich vor, so
viele Fotos von einem Menschen zu besitzen, der nicht mebr
lebt. Wir haben meinen Vater auch auf Video. Ich bekomme
fast schon eine Gansehaut, wenn ich ihn sprechen hiore. Mein
Vater hatte so eine richtig laute Drohnstimme.

Vielleicht sollten Videos von Menschen, die es nicht mebr
gibt, oder die nicht mebr unter uns weilen, wie meine Grofs-
mutter das ausdriickt, verboten werden. Es kommt mir nicht
richtig vor, den Toten hinterberzuspionieren.

Auf einigen Videos kann ich auch meine eigene Stimme
horen. Sie klingt diinn und hoch. Und evinnert mich an ein
Vogeljunges.

So war es damals: mein Vater war der Bass, ich lieferte den
Diskant.

Auf einem Video sitze ich auf den Schultern meines Vaters und
versuche, den Stern von der Weithnachtsbaumspitze zu zup-
fen. Ich bin zwar erst ein Jabr alt, aber fast hitte ich es trotz-

dem geschafft.

Wenn Mama sich Videos von meinem Vater und mir an-



schaut, kommt es vor, dass sie sich im Sessel zuriicksinken lisst
und schallend lacht, obwobl sie doch damals hinter der Video-
kamera gestanden und gefilmt hat. Ich finde es nicht richtig,
dass sie tiber Videos mit meinem Vater lacht. Ich glaube nicht,
dass ihm diese Vorstellung gefallen hdtte. Er hitte vielleicht
gesagt, das sei gegen die Regeln.

Auf einem anderen Video sitzen mein Vater und ich vor un-
serem Ferienhaus auf Fjellstolen in der Ostersonne und jeder
hat eine halbe Orange in der Hand. Ich versuche, ans meiner
den Saft herauszusangen, obne sie zu schélen. Mein Vater denkt

wohl an ganz andere Orangen, da bin ich mir ziemlich sicher.

Gleich nach diesen Osterferien merkte mein Vater, dass mit
ihm etwas nicht stimmte. Er war iiber ein halbes Jahr lang
krank und hatte Angst, dass er bald sterben miisste. Ich glaube,
er wusste, dass das passieren wiirde.

Mama hat mir oft erzahlt, dass mein Vater besonders tran-
rig war, weil er sterben musste, ehe er mich wirklich kennen
gelernt hatte. Meine Oma sagt das auch, nur auf eine irgend-
wie mystische Weise.

Oma hatte immer schon eine komische Stimme, wenn sie mit
mir iiber meinen Vater sprach. Das ist vielleicht kein Wunder.
Meine Grofleltern haben einen erwachsenen Sobhn verloren.
Was das fiir ein Gefiibl ist, weifS ich nicht. Zum Gliick haben
sie auch noch einen Sobn, der lebt. Aber Oma lacht nie, wenn
sie die alten Bilder meines Vaters ansiebt. Sie sitzt ganz an-
déchtig davor. Das sagt sie sibrigens selber so.

Mein Vater hatte damals entschieden, dass man mit einem

Jungen von dreieinhalb Jahren nicht wirklich sprechen konne.



Heute begreife ich das, und wenn du dieses Buch liest, wirst
du es auch bald verstehen.

Ich habe ein Bild meines Vaters, auf dem er in einem Kran-
kenhausbett liegt. Sein Gesicht ist sehr mager geworden. Ich
sitze auf seinen Knien, und er hilt meine Hénde fest, damit
ich nicht auf ihn falle. Er versucht mich anzulicheln. Das
Bild ist nur wenige Wochen vor seinem Tod aufgenommen
worden. Ich wiinschte, ich hétte es nicht, aber wo ich es schon
habe, kann ich es anch nicht wegwerfen. Ich kann nicht mal
was dagegen machen, dass ich es immer wieder anschanen

muss.

Heute bin ich fiinfzebn, oder fiinfzehn Jahre und drei Wochen,
um ganz genau zu sein. Ich heiffe Georg Roed und wobne im
Humlevei in Oslo, zusammen mit meiner Mutter, mit Jorgen
und mit Miriam. Jorgen ist mein neuner Vater, aber ich nenne
ihn nur Jorgen. Miriam ist meine kleine Schwester. Sie ist erst
anderthalb Jahre alt und damit wirklich zu klein, als dass
man richtig mit ihr reden konnte.

Natiirlich gibt es keine alten Bilder oder Videos, die Miriam
mit meinem Vater zeigen. Miriams Vater ist Jorgen. Ich war
das einzige Kind meines Vaters.

Ganz am Ende dieses Buches werde ich ein paar echt inte-
ressante Sachen iiber Jorgen erziblen. Ich kann jetzt noch

nichts dariiber verraten, aber wer liest, wird sehen.
Nach dem Tod meines Vaters kamen meine GrofSeltern zu uns
und halfen Mama dabei, in seinen Sachen Ordnung zu schaf-

fen. Aber etwas Wichtiges haben sie dabei nicht gefunden:
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etwas, das mein Vater geschrieben hatte, bevor sie ibn ins Kran-
kenbaus brachten.

Damals wusste niemand davon. Die Geschichte des » Oran-
genmddchens« ist erst am Montag dieser Woche aufgetaucht.
Oma wollte etwas aus dem Geriteschuppen holen und fand
sie im Polster der roten Kinderkarre, in der ich als kleiner
Junge gesessen hatte.

Wie sie dort hingekommen ist, ist ein kleines Mysterium.
Der reine Zufall kann es nicht gewesen sein, denn die Ge-
schichte, die mein Vater schrieb, als ich dreieinhalb Jabre alt
war, hat etwas mit der Karre zu tun. Das soll nicht heifSen,
dass es sich um eine typische Kinderkarrengeschichte han-
delt, so ist das wirklich nicht, aber mein Vater hat sie fiir mich
geschrieben. Er schrieb die Geschichte des »Orangenmdd-
chens«, damit ich sie lesen konnte, wenn ich grofS genug

wdre, um sie zu verstehen. Er schrieb einen Brief in die Zu-

kunft.

Wenn es wirklich mein Vater war, der die vielen Blitter, auf
denen die Geschichte steht, in das Polster der alten Karre ge-
steckt hat, dann muss er davon iiberzeugt gewesen sein, dass
Post immer ankommt. Ich habe mir iiberlegt, dass man sicher-
heitshalber alle alten Dinge sehr genau untersuchen sollte,
ehe man sie auf den Flobmarkt bringt oder in einen Container
wirft. Ich wage fast nicht mir vorzustellen, was man auf einer
Miillbalde an alten Briefen und ihnlichen Sachen finden
konnte.

Eins habe ich mir in den letzten Tagen immer wieder iiber-

legt. Ich finde, es miisste eine viel einfachere Methode geben,
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um einen Brief in die Zukunft zu schicken, als ibn ins Polster
eines Kinderwagens zu schieben.

Es kann vorkommen, dass das, was wir schreiben, erst in
vier Stunden, vierzebn Tagen oder vierzig Jahren gelesen
werden soll. Die Geschichte des » Orangenmddchens« ist so
ein Fall. Sie wurde fiir einen Georg von zwélf oder vierzehn
Jahren geschrieben, also fiir einen Georg, den mein Vater noch
nicht kannte und von dem er annebmen musste, dass er ihn
auch niemals kennen lernen wiirde.

Aber jetzt muss diese Geschichte endlich einen richtigen
Anfang bekommen.

Vor einer knappen Woche kam ich auns der Musikschule nach
Hause und meine GrofSeltern waren iiberraschend zu Besuch
gekommen. Sie waren plotzlich aus Tonsberg aunfgetancht
und wollten bei uns sibernachten.

Mama und Jorgen waren ebenfalls da, und alle vier sahen
unbeschreiblich erwartungsvoll aus, als ich ins Haus kam und
meine Schube auszog. Die waren schmutzig und nass, aber
darauf achtete niemand. Sie dachten an etwas ganz anderes.
Ich hatte das Gefiibl, dass etwas in der Luft lag.

Mama sagte, Miriam sei schon im Bett, was sie sehr gut zu
finden schien, wo meine Grofleltern doch da waren. Sie sind ja
nicht Miriams Grofeltern. Miriam hat ihre eigenen. Das sind
auch nette Leute, und manchmal schanen aunch sie bei uns he-
rein, aber es heifSt nicht umsonst, dass Blut dicker ist als Wasser.

Ich ging ins Wobnzimmer und setzte mich auf den Teppich-
boden, und jetzt machten alle so feierliche Gesichter, dass ich

schon glaubte, es sei etwas Schlimmes passiert. Ich war mir
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nicht bewusst, in letzter Zeit in der Schule etwas angestellt zu
haben, ich war obne Verspitung von der Klavierstunde nach
Hause gekommen und hatte schon seit vielen Monaten keine
Zehnkronenstiicke mehr aus der Kiiche geklaut. Deshalb sagte
ich einfach: »War was?«

Und jetzt verbreitete Oma sich dariiber, dass sie einen Brief
gefunden hétten, den mein Vater kurz vor seinem Tod an
mich geschrieben habe. Ich merkte, wie sich mein Magen zu-
sammenkrampfte. Er war seit elf Jahren tot. Ich wusste nicht
einmal so sicher, ob ich mich an ibn erinnern konnte. Ein Brief
von meinem Vater, das klang schrecklich feierlich, fast wie ein
Testament.

Dann sah ich, dass Oma einen dicken Umschlag in der Hand
hielt; den reichte sie mir jetzt. Er war zugeklebt und davauf
stand nur: »Fiir Georg«. Es war nicht die Schrift meiner Grofs-
mutter, auch nicht die von Mama oder Jorgen. Ich riss den Um-
schlag anf und zog einen dicken Stapel Blitter heraus. Und

fubr beftig zusammen, denn oben auf dem ersten Blatt stand:

Sitzt du gut, Georg? Auf jeden Fall musst du fest sitzen, denn
ich werde dir eine nervenaufreibende Geschichte erzihlen...

Mir wurde schwindlig. Was war das denn? Ein Brief von mei-
nem Vater? Aber war der auch echt?

»Sitzt du gut, Georg?« Ich glaubte, seine Dréhnstimme zu
horen, und jetzt nicht nur im Video, ich horte sie, als wire
mein Vater plotzlich wieder lebendig geworden und sifSe bei
uns im Zimmer.

Obwobl der Briefumschlag zugeklebt gewesen war, musste
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ich doch fragen, ob die Erwachsenen die vielen Blitter schon
gelesen hitten, aber alle schiittelten den Kopf und behaupte-
ten, auch nicht einen Satz davon zu kennen.

»Nicht ein Jota«, sagte Jorgen, und seine Stimme klang
verlegen, was nicht gerade typisch ist fiir ibn. Aber vielleicht
diirften sie den Brief meines Vaters ja lesen, wenn ich damat
fertig ware, sagte er. Ich glaube, er wollte unbedingt wissen,
was darin stand. Ich hatte das Gefiibl, dass er aus irgendeinem
Grund ein schlechtes Gewissen hatte.

Meine GrofSmutter erzihlte, warum sie sich an diesem Nach-
mittag ins Auto gesetzt hatten und nach Oslo gefahren waren.
Sie glaubte namlich, ein altes Rdtsel gelost zu haben, wie sie
sagte. Das klang ziemlich geheimnisvoll, und geheimnisvoll
war es auch.

Als mein Vater krank geworden war, hatte er Mama er-
zahlt, dass er etwas fiir mich schreiben wolle. Einen Brief
ndamlich, den ich lesen sollte, wenn ich grof§ wdre. Aber ein sol-
cher Brief war niemals aunfgetaucht und jetzt war ich fiinf-
zehn.

Das Neue war, dass Oma plotzlich etwas ganz anderes ein-
gefallen war, woriiber mein Vater ebenfalls gesprochen hatte.
Er hatte verlangt, dass die rote Kinderkarre unter gar keinen
Umstinden weggegeben werden diirfe. Oma glaunbte, sich
fast wortwortlich daran erinnern zu konnen, was er gesagt
hatte, es war im Krankenhaus gewesen. »Die Karre behaltet
ihr doch ganz bestimmi«, hatte er gesagt. » Bitte, gebt sie nicht
weg. Sie hat in diesen Monaten fiir Georg und mich so viel be-
deutet. Ich will, dass Georg sie bekommt. Sagt es ithm irgend-

wann einmal. Sagt es ihm, wenn er erwachsen genug ist, um
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zu verstehen, dass ich mir so wiinsche, sie fiir ihn anfzube-
wahren. «

Deshalb wurde die alte Karre nie weggeworfen und aunch
nicht auf den Flohmarkt gegeben. Das respektierte sogar Jor-
gen. Seit er in den Humlevei gezogen war, hatte er gewusst,
dass er etwas nicht anriihren durfte, ndmlich die rote Karre.
Er brachte ibr dann auch solche Achtung entgegen, dass er fiir
Miriam eine nagelnene kaufte. Vielleicht gefiel ihm die Vor-
stellung nicht, seine Tochter in derselben Karre zu fahren, in
der mein Vater mich vor vielen Jahren gefahren hatte, viel-
leicht sprach daraus Respekt vor meinem Vater. Aber gut mog-
lich, dass er sich nur eine modernere Karre wiinschte. Er ist
ziemlich modebewusst, um nicht zu sagen, er ist ein Mode-
narr.

Ein Brief und eine Kinderkarre also. Und Oma haite elf
Jabre gebraucht, um dieses Ritsel zu losen. Erst jetzt war ihr
aufgegangen, dass vielleicht jemand in den Gerdteschuppen
gehen und sich die alte Karre ein bisschen genauer anschauen
sollte. Und Omas Abnungen hatten sie nicht getrogen. Die
Karre war nicht einfach nur eine Karre. Sie war ein Brief-
kasten.

Ich wusste nicht recht, ob ich diese Geschichte glanben
konnte. Es ist nie moglich zu entscheiden, ob Eltern und
GrofSeltern die Wabrbeit sagen, jedenfalls nicht, wenn es um
sempfindliche Themen« geht, wie Oma das gern nennt.

Heute kommt es mir als das grofSte aller Ritsel vor, warum
damals vor elf Jahren niemand Verstand genug besafs, den
alten Computer meines Vaters anzuwerfen. Darauf hatte er

den Brief doch geschrieben. Sie versuchten es natiirlich, hatten
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aber nicht genug Fantasie, um sein Passwort zu erraten. Es
konnte hiochstens aus acht Buchstaben besteben, die Compu-
ter waren damals noch nicht weiter. Aber nicht einmal Mama
konnte den Code knacken. Es ist wirklich unglaublich. Also
hatten sie den alten Computer einfach auf dem Dachboden
deponiert!

Die Sache mit Papas Computer erzihle ich noch genauer.

Jetzt muss endlich mein Vater zu Wort kommen. Aber zwi-
schendurch werde ich meine Kommentare einbaunen. Und ich
werde ein Nachwort schreiben. Das muss so sein, denn in sei-
nem langen Brief stellt mein Vater mir eine bedentungsschwere
Frage. Und meine Antwort auf diese Frage ist ungeheuer wich-
tig fiir ihn.

Ich verzog mich mit einer Flasche Cola und dem Blitter-
stapel auf mein Zimmer. Als ich mich dort einschloss, was ich
sonst nie tue, protestierte Mama, aber sie sah bald ein, dass das
keinen Zweck hatte.

Es war ein so feierliches Gefiibl, einen Brief von jemandem
zu lesen, der nicht mebr lebt, dass ich die Vorstellung, dabei
die ganze Verwandtschaft um mich herum zu haben, nicht
ertragen konnte. Schliefilich war der Brief von meinem Vater,
der schon seit elf Jahren nicht mehr da war. Ich brauchte
Rube.

Eswar so seltsam, mit dem Blitterstapel in den Hinden da-
zustehen, ich hatte ein wenig das Gefiibl, als hétte ich ein
neunes Fotoalbum mit nagelnenen Bildern von meinem Vater
und mir entdeckt. DraufSen fiel dichter Schnee. Es hatte schon

zu schneien angefangen, als ich aus der Musikschule nach
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Hause gegangen war. Ich glanbte nicht, dass der Schnee liegen
bleiben wiirde. Es war Anfang November.

Ich setzte mich aufs Bett und fing an zu lesen.

Sitzt du gut, Georg? Auf jeden Fall musst du fest sitzen, denn
ich werde dir eine nervenaufreibende Geschichte erzihlen.
Vielleicht hast du es dir ja schon auf dem gelben Ledersofa
gemtutlich gemacht. Wenn ihr das nicht durch ein neues er-
setzt habt, was weif} denn ich. Ich kann mir iibrigens auch gut
vorstellen, dass du in dem alten Schaukelstuhl im Winter-
garten sitzt, den hast du doch immer so gern gehabt. Oder
bist du drauflen auf der Terrasse? Ich weifl ja nicht, welche
Jahreszeit gerade ist. Und vielleicht wohnt ihr tiberhaupt nicht
mehr im Humlevei.

Was weif} denn ich?

Ich weifl nichts. Wer leitet die norwegische Regierung?
Wie heifSt der Generalsekretir der Vereinten Nationen? Und
sag, wie sieht es mit dem Hubble-Teleskop aus? Weif3t du das?
Wissen die Astronomen jetzt mehr dariiber, wie das Univer-

sum aufgebaut ist?

Ich habe viele Male versucht, mich einige Jahre in die Zukunft
hineinzudenken, aber ich habe es nie geschafft, mir auch nur
annihernd ein Bild von dir dort zu machen, wo du jetzt lebst.
Ich weifl nur, wer du bist. Mehr nicht. Ich weif8 nicht einmal,
wie alt du bist, wenn du das liest. Vielleicht bist du zwolf oder
vierzehn Jahre alt, und ich, dein Vater, bin langst aus der Zeit
hinausgegangen.

Tatsache ist, dass ich mir schon jetzt wie ein Gespenst vor-
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komme, ich muss jedes Mal, wenn ich daran denke, nach Luft
schnappen. Ich begreife jetzt, warum Gespenster so oft wie
die Bléden schnaufen und prusten. Sie wollen damit die Men-
schen, die nach ihnen gekommen sind, nicht veringstigen.
Aber es fillt thnen eben so schrecklich schwer, in einer ande-
ren Zeit als threr eigenen zu atmen.

Wir haben nicht nur einen Platz im Dasein. Wir haben die
uns zubemessene Zeit.

So ist es, und ich kann nur meinen Ausgangspunkt in dem

nehmen, was mich jetzt umgibt. Ich schreibe im August 1990.

Heute — also, wenn du das hier liest — hast du sicher das meiste
von dem vergessen, was du und ich in den warmen Sommer-
monaten erlebt haben, als du dreieinhalb Jahre alt warst. Aber
noch gehoren diese Tage uns und noch konnen wir viele
schone Stunden miteinander verbringen.

Ich werde dir etwas anvertrauen, das mir im Moment nicht
aus dem Kopf will: Mit jedem einzelnen Tag, der vergeht, und
mit jeder neuen Kleinigkeit, die wir unternehmen, steigt auch
die Chance, dass du dich an mich erinnern wirst. Ich zihle
jetzt Wochen und Tage. Am Dienstag waren wir oben auf dem
Tryvannsturm und schauten tiber das halbe Konigreich, bis
nach Schweden konnten wir blicken. Mama auch, wir waren
alle drei dort. Aber vielleicht kannst du dich daran erinnern?

Kannst du nicht wenigstens versuchen dich zu erinnern,
Georg? Versuch es, mach das einfach, denn das alles hast du
irgendwo in dir.

Kannst du dich an deine grofle Holzeisenbahn erinnern?

Du spielst jeden Tag viele Stunden damit. Ich schaue jetzt zu
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der Bahn hintiber. Schienen, Ziige und Fahrschiffe liegen hier
im Zimmer auf dem Boden verstreut, genau so, wie du sie vor-
hin verlassen hast. Am Ende musste ich dich einfach von allem
losreiflen, weil wir zum Kindergarten mussten, aber deine
Handchen scheinen die Stiicke noch immer zu berthren. Ich
habe nicht gewagt, auch nur eine einzige Schiene zu verlegen.

Erinnerst du dich an den Computer, auf dem wir an den
Wochenenden Computerspiele spielten? Als er ganz neu war,
stand er oben in meinem Arbeitszimmer, aber vorige Woche
habe ich ihn hier unten aufgestellt. Ich will jetzt lieber dort
sein, wo alle deine Dinge sind. Und nachmittags bist du hier,
Mama auch. Und Oma und Opa kommen jetzt hiufiger zu
Besuch als frither. Das ist schon.

Erinnerst du dich an das griine Dreirad? Es steht drauflen
auf dem Kiesweg und ist fast noch nagelneu. Wenn du es nicht
vergessen hast, dann vielleicht nur, weil es noch immer in der
Garage oder im Geridteschuppen herumliegt, alt und nicht
mehr verwendbar, stelle ich mir vor. Oder ist es auf dem
Flohmarkt gelandet?

Und was ist mit der roten Kinderkarre, Georg? Ja, was ist
damit?

Du musst doch irgendwelche Erinnerungsbilder haben, an
unsere vielen Spazierginge um den See Sognsvann zum Bei-
spiel. Oder an unsere Besuche im Ferienhaus. Wir waren drei
Wochenende hintereinander auf Fjellstalen. Aber jetzt traue
ich mich nicht, weitere Fragen zu stellen, wirklich nicht, viel-
leicht kannst du dich ja an gar nichts aus der Georg-Zeit er-
innern, die auch meine Zeit war. Daran lisst sich dann nichts

indern.
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Ich will dir eine Geschichte erzihlen, das habe ich angekiin-
digt, aber ich kann nicht im Handumdrehen den passenden
Tonfall fiir diesen Brief finden. Ich habe wohl schon den Feh-
ler gemacht, mich an den kleinen Wicht zu wenden, den ich
so gut zu kennen glaube. Aber du bist ja nicht mehr klein,
wenn du diese Zeilen liest. Du bist nicht mehr der kleine
Wicht mit den gelben Locken.

Ich kann mich horen, ich plappere hier ungefihr so herum,
wie alte Tanten auf kleine Kinder einreden, und das ist dumm,
denn ich suche doch jetzt den groflen Georg — den ich niemals

gesehen habe, mit dem ich niemals richtig sprechen konnte.

Ich schaue auf die Uhr. Ich bin erst vor einer Stunde zuriick-
gekommen, nachdem ich dich in den Kindergarten gebracht
hatte.

Wenn wir den Bach tiberqueren, willst du immer aus der
Karre springen und ein Stockchen oder einen Stein ins Was-
ser werfen. Neulich hast du eine leere Saftflasche gefunden
und auch die hast du hineingeworfen. Ich habe nicht einmal
versucht, dich davon abzuhalten. Im Moment kannst du so
ungefihr machen, was du willst. Und wenn wir zum Kinder-
garten kommen, stiirzt du meistens zu den anderen, ehe wir
uns ordentlich voneinander verabschiedet haben. Man konnte
meinen, dir liuft die Zeit davon, nicht mir. Und das ist eine
seltsame Vorstellung. Alte Menschen scheinen oft mehr Zeit
zu haben als kleine Kinder, vor denen noch ihr ganzes Leben
liegt.

Ich bin ja noch nicht so alt, dass es der Rede wert wire, ich
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