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Lukas möchte drei Tage lang alleine durch die Stadt
streifen. Er gönnt sich Pommes frites und Cola, hängt
einen lästigen Freund ab und besucht seinen skurri-
len Großvater. Als er bester Laune eine Rolltreppe in
falscher Richtung hinunterspringt, stößt er mit einem
Mädchen zusammen.
Sonja ist siebzehn, jobbt als Kellnerin und geht gern
ins Kino. Obwohl sie blind ist, lädt sie Lukas ins
Schwimmbadein.UnddortpassiertdasUnglaubliche:
Weil Lukas nicht richtig schwimmen kann, verliert er
den Halt unter den Füßen und ertrinkt beinahe. Im
letzten Moment kann Sonja ihn retten.
Von da an ist für Lukas nichts mehr so, wie es war.
Plötzlich sieht er die Welt mit anderen Augen.

Friedrich Ani, geboren 1959 in Kochel am See, schreibt
Gedichte, Erzählungen, Romane und Drehbücher
und wurde mehrfach mit Stipendien und Preisen aus-
gezeichnet.InderReiheHansersindbereitserschienen:
›Durch die Nacht, unbeirrt‹ (dtv 62 653), ›Das un-
sichtbare Herz‹ (dtv 62 386) und sein Kinderbuch
›Meine total wahren und überhaupt nicht peinlichen
Memoiren mit genau elfeinhalb‹ (dtv 62459).
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A ls Erstes kaufte ich mir einen Cheeseburger, Pom-
mes und eine große Cola. Es fing schon wieder an, heiß
zuwerden,undichkonntegarnichtgenugschwitzen.Ich
fand,schwitzen war die absolute Art,am Leben zu sein.

Seit ich an diesem Morgen von zu Hause weggegan-
gen war, hatte ich lauter solche Gedanken.

Um halb sieben war ich aufgestanden und um halb
acht schon auf der Sonnenstraße. Und als ich am Send-
linger-Tor-Platz aus der Straßenbahn stieg, dachte ich:
Anfang, das ist der Anfang, es fängt an, es fängt viel-
leicht an. Natürlich war das eine Anspielung auf Be-
ckett, aber wieso sollte ich nicht in Anspielungen den-
ken? Ich konnte denken, was ich wollte, ich brauchte
nur hinzuhören. Mein Kopf platzte vor Gedanken und
ich ging einfach drauflos. Die Worte meiner Mutter
hatte ich schon fast vergessen, und was meinen Vater
betraf, so versuchte ich alles, was er zu mir sagte, in
Mikrosekunden wieder zu vergessen.

»Das ist nicht gut«, sagte meine Mutter immer, wenn
ich ankündigte, den ganzen Nachmittag allein in der
Stadt zu verbringen. Sie hatte Angst, ich würde mich
verlaufen, Kinderschändern in die Hände fallen, von
einem Auto überfahren werden, verhungern, erfrieren,
drogensüchtig werden und was einem sonst noch alles
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zustieß, wenn man als Vierzehnjähriger durch eine
Stadt wie diese streifte, ohne Bodyguards oder Eltern.

Ich sagte jedes Mal: »Ich pass schon auf.«
Daraufhin pflegte mein Vater etwas in der Art zu

sagen: »Deine Mutter findet das nicht gut.«
Während ich auf einem der Steine vor dem sprudeln-

den Stachus-Brunnen hockte und meine Pommes aß,
hörte ich mich sagen:

»Ich pass schon auf.«
Vielleicht gefielen mir die Stücke von Beckett des-

halb so gut, weil darin gesprochen wurde wie bei uns zu
Hause.

»Das ist nicht gut.«
»Ich pass schon auf.«
»Deine Mutter findet das nicht gut.«
»Ich pass schon auf.«
Schweigen.
Schweigend beendete ich mein Frühstück. Um mich

herum rannten Leute zur Arbeit,Touristen versammel-
ten sich zu Gruppen, Jugendliche tauschten Zigaretten
und andere Sachen. Zum Glück war keiner aus meiner
Schule dabei. Ich wollte, dass mich niemand sah. Das
war mein Tag, ich wollte allein sein und mein Allein-
sein für mich allein haben.

»Alter, was machst du da, Alter?«
Die Stimme schlug mir in den Nacken wie ein nasses

Handtuch. Er hatte sich von hinten an mich range-
schlichen, ritzte sein typisches schiefes Grinsen ins Ge-
sicht und ließ sein Zippo auf- und zuschnappen.

»Hi, Rico«, sagte ich.
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»Lucky Luke!«, rief er, warf das Feuerzeug in die
Luft,fingesaufundsteckteesein.Sensationell.Aufdem
Schulhof machte er das andauernd, schnapp-schnapp-
schnapp, werfhoch, steckein. Fünf Minuten später:
Schnapp-schnapp-schnapp, werfhoch, steckein. Wenn
er wenigstens zwischendurch geraucht hätte! Aber Ri-
co rauchte nicht, er kaute bloß Streichhölzer, was per-
fekt zu seinen nach hinten gegelten Haaren passte. Na-
türlich gab es ungefähr hundert Schnepfen, die diesen
Angeber bewunderten, sie hätten ihm sein Zippo po-
liert, wenn er es von ihnen verlangt hätte.

Ich sagte nichts. Ich grinste nicht. Ich saß auf dem
Stein, stocherte mit dem Strohhalm im leeren Becher
und dachte: Die Sonne schien, da sie keine andere Wahl
hatte, auf nichts Neues. Vor zwei Tagen hatte ich begon-
nen, einen Roman von Beckett zu lesen, nach den ers-
ten fünf Seiten hörte ich auf, weil ich total verwirrt war.
Doch als Rico vor dem Stachus-Brunnen auf mich
herunterquatschte, fielen mir ein paar Sätze aus dem
Buch ein, zum Beispiel dieser allererste mit der Sonne,
und ich hatte plötzlich eine Ahnung, worum es in der
Geschichte vielleicht ging. Um was genau, hätte ich
nicht sagen können, aber ich begriff, dass es um etwas
Konkretes ging, dass der Roman nicht halb so abge-
dreht war, wie er auf den ersten Blick wirkte.

Wahrscheinlich täuschte ich mich. Wahrscheinlich
war er noch viel abgedrehter, als ich glaubte, und ich
bildete mir nur etwas ein. Aus Notwehr. Um diesem
Schwätzer von Rico nicht zuhören zu müssen.

»… das Geschirr kannst du mit’m Staubsauger auf-
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saugen, da ist nichts mehr übrig, blöderweise ist der
blöde Staubsauger kaputt, weil sie ihn beim letzten Mal
gegen die Wand geknallt hat, da ist jetzt ’n Loch drin,
inner Wand, da kannst du zwei Hände reinschieben,
Alter …«

Nach ungefähr einer Stunde stand ich auf und sagte:
»Ich muss los.«

»Warte, ich bin doch grad erst gekommen …«
Für mich war mindestens eine Stunde vergangen.

Und ich hatte keine Zeit zu verlieren.
»Was soll die Eile?«, rief er.
Ich sagte: »Hab eine Verabredung.«
»Mit wem?«
»Geheim.«
»Putz dir mal die Zähne«, sagte Rico.
Ich ging in Richtung McDonald’s, um meinen Müll

in den Eimer zu werfen. Rico lief neben mir her. Er
warf sein Zippo in die Luft und fing es mit einer Hand
auf. Das Training zahlte sich aus, normalerweise brach-
te er das Kunststück nur, wenn er still dastand.

»Ich hab mich mit Max und Georgi verabredet, wir
fahren raus zum Baden«, sagte er. »Kannst mitfahren.«

»Nein«, sagte ich, wischte mir die Hände an der Jeans
ab und gab Rico einen Klaps auf die Schulter. »Ich hab
was vor, sag ich doch.«

»Pass auf, Alter!«, rief er mir hinterher, »solche wie du
wer’n später Singles!«

Einen Moment dachte ich, er käme mir nach. Aber es
war bloß der Wind, der Ricos dämliche Stimme hinter
mir herfegte.
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Ein Ziel hatte ich nicht. Und ich brauchte auch keins.
Heute war mein Geburtstag und ich war absolut frei.
Und nicht nur heute. Auch morgen und übermorgen.
Das war mein Wunsch gewesen, den ich mir jetzt selber
erfüllte. Drei Tage rumlaufen. Wo ich will. Und abends
nicht nach Hause. Es war Sommer und ewig hell.

Als ich vor einer Woche meiner Mutter auf der Ter-
rasse gesagt hatte, was ich mir wünschte, wurde sie
blass. Ich befürchtete schon, sie hätte einen Schock und
ich müsse den Notarzt rufen. Aber dann aß sie weiter
ihr Eis, ich trank meine Limo und wir sahen uns an.
Mehrere Bienen und eine Hummel versuchten was vom
Eis und von der Limo abzubekommen, was zur Folge
hatte, dass ich zwei Bienen mit dem Endspiel todun-
glücklich machen musste. Die Reste, die an meinem
Taschenbuch klebten, kratzte ich an der Unterkante des
Tisches ab.

Mit einem Papiertaschentuch wischte sich meine
Mutter über den Mund. »Was willst du denn machen
drei Tage lang? Das ist doch langweilig. Und Angst hab
ich auch, dass dir was passiert.«

»Ich weiß nicht, was ich machen werd, einfach nur
rumlaufen. Den ganzen Tag, ich schau so rum, ich fahr
mit der Tram von einem Ende zum andern. Da sind
überall Leute, da passiert mir nichts.«

»Das ist ein Wunsch, der mir nicht gefällt«, sagte
meine Mutter.

»Das ist ein toller Wunsch«, sagte ich, »er kostet dich
und Papa keinen Cent. Ich hab noch fünfzig Euro von
Großvater, die geb ich aus, wenn ich will.«
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Der Vater meines Vaters arbeitete als Kellner und
schenkte mir manchmal sein Trinkgeld von einer Wo-
che. Das war die offizielle Version. In Wahrheit wettete
Opa Johann auf Pferde. Er hatte oft Glück und einen
kleinen Teil seines Gewinns verschenkte er gelegent-
lich an mich. Aber das durfte ich nicht wissen. Meine
Eltern waren überzeugt, ich würde glauben, dass ein
achtundsechzigjähriger hinkender Mann noch jeden
Tag in einem Lokal herumlief und Gäste bediente.
Seltsamerweise hatte er jedes Mal frei, wenn ich ihn be-
suchte. Er saß dann am Stammtisch, trank Weizenbier
und ich dachte: Wenn mein Vater bayerischer Meister
im Nichtreden war, dann war sein Vater mindestens
Champions-League-Sieger.

»Das ist nicht gut«, hatte meine Mutter vor einer
Woche gesagt. Und dasselbe sagte sie einen Tag vor
meinem Geburtstag noch einmal. Und fügte hinzu:
»Nein!«

Sie machte einen total niedergeschlagenen Eindruck
und ich war nahe dran, ihr den Wunsch zu erfüllen, mir
meinen Wunsch nicht zu erfüllen.

Doch ich konnte nicht. Ich konnte nicht. Konnte
einfach nicht.

Also haute ich am nächsten Morgen ab. Zettellos.

Heute denke ich manchmal, vielleicht hatte meine
Mutter Recht mit ihrem kosmischen Gerede, vielleicht
gibt es tatsächlich Dinge, von denen man spürt, man
muss sie tun, du weißt nicht, wieso, du hast keine ver-
nünftige Erklärung, du weißt nur, es muss sein, es muss
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um alles in der Welt so sein und nicht anders. Und spä-
ter begreifst du: Es hatte einen Sinn, es gibt einen Zu-
sammenhang zwischen dem, was du unter allen Um-
ständen willst, und dem, was geschieht. Als würde eine
Verbindung bestehen zwischen deinem Willen und
einem Ereignis, das mit deinem Willen unmittelbar gar
nichts zu tun hat, das dann aber dein ganzes Leben ver-
ändert.

Alles, was ich wollte, war, drei Tage durch die Stadt
zu kreisen, einfach so, aus Spaß, wie Wladimir und Es-
tragon auf ihrer Landstraße. Natürlich wollte ich nicht
verprügelt werden und so was.

Kurz vorm Einschlafen in der Nacht, bevor ich ab-
haute, weckte mich mein Vater. Normalerweise kam er
nie in mein Zimmer. Wenn er etwas von mir brauchte,
klopfte er an, und wenn ich nicht öffnete, versuchte er
es später wieder.

Diesmal hatte er nicht geklopft.
»Deine Mutter weint«, sagte er.
»Ich weiß«, sagte ich.
Meine Bemerkung verwirrte ihn. Er hatte kein Licht

angemacht und in der Dunkelheit wirkten seine gro-
ßen Augen wie die einer Eule, die in einem Gebüsch
hockt.

»Einen Tag kannst du gehen, aber nicht drei hinter-
einander«, sagte er mit knurrender Stimme.

Ich wusste, das war das Höchstmaß an Autorität, das
er aufbringen konnte.

»Nein«, sagte ich.
Dann zog ich die Decke bis zum Kinn hoch und ver-
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grub meinen Kopf im Kissen. Mein Vater rührte sich
nicht von der Stelle.

Ich dachte an Hamm, der auch nicht aus seinem Ka-
buff rauskam.

Irgendwann ging mein Vater aus dem Zimmer und
schloss die Tür.



2

Der Tag, an dem ich vierzehn Jahre alt wurde, war ein
Mittwoch. Meine Mutter sagte, ich sei an einem Mitt-
woch geboren worden, und ich fragte sie, was das be-
deute.

»Nichts«, sagte sie.
Wenn sie schlecht gelaunt war, sagte sie oft »Nichts«.

Der Grund für ihre miese Stimmung war diesmal wie-
der ich. Weil ich nicht genügend Interesse für ihre eso-
terischen und astrologischen Erkenntnisse zeigte. Da-
bei verstand ich einfach nicht, was sie mir erzählte. Es
ging um Planeten, Häuser, Konstellationen und eine
Menge Zahlen. Und ich saß da und schwieg.

»Schläfst du mit offenen Augen?«, sagte meine Mut-
ter dann, und ihre Stimme hatte diesen rauen Unter-
ton, der sich bald darauf in einen harten Oberton ver-
wandelte.

»Dann lass mich allein!«
Ich stand auf und ging.
Lange Zeit, zwischen meinem achten und dreizehn-

ten Lebensjahr, hatte ich tatsächlich geglaubt, sie meine
es ernst. Sie wolle allein im Zimmer sein, mochte nie-
manden um sich haben, auch mich nicht, der überhaupt
keinen Krach machte. Indem ich sofort aufstand und
ging, wollte ich ihr eine Freude bereiten.
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Erst vor kurzem hatte ich begriffen, dass sie eigent-
lich das Gegenteil von mir erwartete, ich hätte dablei-
ben und Fragen stellen und neugierig sein und staunen
sollen.

Einmal kam mein Vater zu mir und sagte, Mama
würde wegen mir weinen, weil ich sie so schlecht be-
handelte. Ich hatte keine Ahnung, wovon er sprach. Er-
schrocken rannte ich auf die Terrasse, wo meine Mutter
vor ihren Karten und Tabellen saß, stellte mich vor sie
hin und entschuldigte mich.

Ich sagte: »Tut mir echt Leid, Mama.«
Und sie hob den Kopf und ich sah ihre nassen Augen

und sie sagte: »Was tut dir Leid? Was genau?«
»Dass du wegen mir weinst.«
»Ich wein nicht wegen dir!«
Vielleicht war das das Schlimmste, was sie jemals zu

mir sagte: Ich wein nicht wegen dir.
Ich schaute meinen Vater an, der keine Miene ver-

zog, zumindest bemerkte ich keine Miene in diesem
schwarzen Gestrüpp, das sein halbes Gesicht überwu-
cherte. Er hatte mich ins offene Messer laufen lassen
und dafür hasste ich ihn.

»Tut mir Leid«, sagte ich noch einmal. Aber meine
Mutter starrte auf den Tisch und schien mich vergessen
zu haben. Weil ich nicht wusste, was ich tun sollte, warf
ich aus Versehen meinem Vater wieder einen Blick zu.
Und er zeigte auf den leeren Stuhl am Tisch. Wieso
spricht er nicht?, dachte ich wütend. Blöder Gedanke!
Mein Vater neigte nicht dazu, viel zu sprechen, egal,
worum es ging, egal, ob meine Mutter weinte oder lach-
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te oder ob ich weinte oder lachte oder ob meine Mutter
Sachen erzählte, die mein Vater, davon war ich total
überzeugt, genauso wenig verstand wie ich.

In jenem Augenblick hasste ich ihn noch mehr als
sonst. Weil er nichts sagte, kein Wort, das diese Stille
beendet hätte, die, so bildete ich mir ein, aus meiner
Mutter herausströmte wie ein Geruch und uns alle drei
einnebelte und sinnlos warten ließ.

In jenem Augenblick fühlte ich mich komplett sinn-
los. Vielleicht lag es daran, dass ich kurz zuvor zwei
Theaterstücke von Samuel Beckett gelesen hatte, mit
dessen Figuren ich mich identifizierte. Vielleicht kam
ich mir vor wie einer, der sein Leben in einer Mülltonne
verbringt oder auf einer Landstraße, und nichts ändert
sich und alles ist absurd.

Aber wenn ich ehrlich war, glaubte ich das nicht.
Vielmehr fühlte ich mich deshalb so komplett sinnlos,
weil die Situation einfach sinnlos war.Zwei schweigen-
de Erwachsene, ein Mann, der ein Gebüsch im Gesicht
hatte und mit dem Finger auf einen leeren Stuhl zeigte,
und eine Frau, die ihr Leben und das ihrer Familie aus
bunten Karten ablas und über etwas weinte, das nie-
mand kapierte.Dazu ein Junge in kurzen Hosen, in des-
sen Kopf Stimmen spukten: »Ich sage mir … manch-
mal, Clov, du musst noch besser leiden lernen, wenn du
willst, dass man es satt kriegt, dich zu strafen … eines
Tages …« Oder: »Komm,wir gehen.Wir können nicht.
Warum nicht? Wir warten auf Godot. Ach ja …«

Minuten vergingen. Wahrscheinlich Stunden. Ir-
gendwann beschloss ich, mich zu setzen. Und genau in

15



diesem Moment erhob sich meine Mutter und ging
wortlos an meinem Vater vorbei ins Wohnzimmer. Bis
zu meinem Platz konnte ich hören, wie er sich kratzte.
Es hörte sich an, als würden zwei Krähen in einem
Strauch miteinander kämpfen und wild mit den Flü-
geln schlagen. Dann war er verschwunden. Endlich.

Es war still auf der Terrasse. Sinnlos still. Kein Blät-
terrascheln. Keine Autogeräusche. Nichts. So still wie
auf der Landstraße in dem Stück von Beckett.

Das alles passierte, als ich dreizehneinhalb war. Und
eine Woche, bevor ich vierzehn wurde, saß ich wieder
allein auf der Terrasse und wartete darauf, dass mein
Vater herauskam und mir mitteilte, ich hätte Mama
zum Weinen gebracht.

Er kam nicht.
Stattdessen erschien meine Mutter.
»Ich muss mit dir reden«, sagte sie.
Sie lehnte die Terrassentür an, als käme sie in mein

Zimmer und niemand dürfe es bemerken, sah sich um,
als wäre sie neu in der Gegend, und ging zum Tisch. Ich
saß auf der Hollywoodschaukel meiner Großmutter
und las zum zweiten Mal dasselbe Theaterstück. Hand
in Hand hätten wir uns vom Eiffelturm runtergestürzt,
mit den Ersten. Da sahen wir noch anständig aus. Jetzt ist
es zu spät. Die würden uns nicht rauflassen …

»Was liest du da?«
»Beckett.«
»Immer noch?«
Meine Mutter wischte sich über den Mund und setz-

te sich auf den weißen Plastikstuhl mit dem grünen
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Kissen, wo sie immer saß. Ich legte das Buch mit der
aufgeschlagenen Seite nach unten auf den Steinboden,
neben die Schaukel. Dann schaukelte ich.

»Du hast bald Geburtstag«, sagte meine Mutter,
»deswegen muss ich mit dir reden.«

»Dann fang an.«
Meine Mutter lächelte. Das tat sie selten. Ich war auf

der Hut. Sie sah mich an. Ich hörte auf zu schaukeln. So
hatte sie mich noch nie angesehen.

Das war ganz sicher meine Mutter, die mir gegen-
übersaß, doch ihr Blick war der einer anderen Frau,
einer Frau, der ich noch nie begegnet war. Und je länger
ich zu ihr hinsah, desto fremder erschien sie mir. Ich
beugte mich sogar vor, als würde mit meinen Augen
etwas nicht stimmen. Und die Schaukel bewegte sich.
Ich wollte das nicht. Ich wollte ruhig dasitzen, aber die
Schaukel knarzte und schwang vor und zurück. Und
ich saß da, gebeugt, die Hände auf meinen nackten Bei-
nen, und glotzte diese unbekannte merkwürdige Frau
an, die einfach nur meine Mutter war.

»Du bist schon lange kein Baby mehr«, sagte die Frau,
die meine Mutter war, »manchmal bist du sogar richtig
erwachsen …« Sie machte eine Pause und sah mir in
die Augen. Ich schaute nicht weg. Ich wollte herausfin-
den, was mit ihr passiert war. Wieso sie plötzlich so an-
ders wirkte, obwohl sie dasselbe hellblaue Kleid anhatte
wie immer und ihre Haare ineinander verknotet hatte
wie immer. Auf einmal schaute ich nur ihre Haare an.

»Was ist?«, fragte sie.
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Ich zuckte zusammen. Die Schaukel fing wieder an
sich zu bewegen, sie quietschte leise und ich wusste
nicht,wie ich mich richtig hinsetzen sollte.Sonst konn-
te ich stundenlang so dasitzen, lesen, mich sacht schau-
keln lassen und ehe ich es bemerkte, war ein ganzer
Nachmittag vergangen.

»Was ist mit meinen Haaren?«
»Nichts«, sagte ich.
»Komm her«, sagte sie und wischte sich über den

Mund.
Ich ging zu ihr. Sie nahm meine linke Hand in beide

Hände und ich spürte einen harten Druck.
»Wenn ich dich beim Lesen beobachte, wirkst du wie

ein Erwachsener«, sagte sie. In meinen Ohren klang es,
als würde eine fremde Frau zu jemand anderem spre-
chen. Langsam hatte ich den Eindruck, ich müsse hier
weg, um nicht durchzudrehen. Außerdem war ich so-
wieso nicht gemeint. Mit wem redete diese Frau?

»Deine Hand ist eiskalt«, sagte sie.
Ich brachte keinen Ton heraus.
»Weißt du, wovor ich Angst hab?«, sagte sie. Und

als ich sie anschauen wollte, senkte sie den Kopf, und
ich sah wieder nur ihre ineinander verknoteten Haare.
»Hörst du mir zu?«

Ich hörte ihr zu, aber es dauerte eine Zeit lang, bis ich
ihre Stimme wiedererkannte.

»Ich hab Angst, dass du so wirst wie ich. Ich … ich
war oft beim Arzt in den letzten Jahren, das hab ich dir
nicht gesagt, weil … weil ich hätt’s dir nicht erklären
können …«
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Ich wusste, dass sie beim Arzt war. An der Pinnwand
im Flur hing ein Zettel mit der Telefonnummer eines
Doktors und ich hab dort angerufen. Eine Sekretärin
sagte, Sprechstunden seien nur nach vorheriger Verein-
barung. Das war kein Arzt, zu dem man ging, wenn
man Grippe hatte oder Schmerzen, das war ein Psychi-
ater oder ein Psychologe, das hatte ich nicht rausgefun-
den. Auf alle Fälle war er zuständig für Leute, die dane-
ben waren.

Merkwürdig war meine Mutter, daran gab’s keinen
Zweifel, und die Sache mit ihren Karten und Sternen
war extrem merkwürdig. Aber daneben fand ich sie
nicht. Ricos Mutter war daneben, die schlug mit dem
Staubsauger auf Ricos Vater ein und spuckte aus dem
Fenster, wenn jemand vorbeiging, den sie nicht leiden
konnte. So etwas würde meine Mutter nie tun. Auch
hatte ich sie und meinen Vater niemals streiten sehen,
sie redeten zwar fast so merkwürdig wie die Leute in
Becketts Stücken, aber sie warfen sich keine Sachen an
den Kopf, volle Milchkännchen zum Beispiel, wie Elsas
Mutter ihren Liebhabern, wenn es stimmte, was Elsa
erzählte.

»Ja«, sagte ich. Das rutschte mir so heraus. Und meine
Mutter lächelte wieder. Seltsamerweise gefiel mir die-
ses Lächeln jetzt, es kam mir vor, als würde sie mich an-
lächeln, mich allein, nur mich allein. So wie früher.

»Und nun wirst du vierzehn«, sagte sie, »und ich
möcht dir sagen, dass du dich nicht wundern sollst,
wenn ich oft so dasitz und meine Horoskope schreib
oder die Tarotkarten leg, ich hab dann eine Beschäfti-
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gung und ich komm vielleicht auf einen Sinn … einen
Sinn für … für alles … Eigentlich müsst ich eine The-
rapie machen, aber die Kasse zahlt das nicht.«

»Du bist okay«, sagte ich schnell. Nicht so okay wie
früher. Aber okay. Okay genug.

Sie schaute mich an. Obwohl sie im Schatten saß,
war ihr Gesicht hell wie voller Sonne. Auf ihrer Stirn
waren Schweißperlen,es war superheiß, schon tagelang,
endlich mal ein echter August.

»Ich bin nicht okay«, sagte sie.
»Doch«, sagte ich. »Du bist halt anders als andere

Mütter, das macht aber …«
»Du bist auch anders als andere Jungs«, sagte sie.

»Und ich mach mir Sorgen, weil du so ein Einzelgänger
bist, und das wird immer schlimmer …«

»Was ist daran schlimm?«, sagte ich lauter. Ich war
ein Einzelkind, war ich deshalb gleich ein Einzelgän-
ger?

»Bringst du deine Freunde wegen mir nicht mit nach
Hause?«

Fing meine Mutter schon wieder damit an, wirres
Zeug zu reden?

»Vielleicht genierst du dich für mich«, sagte sie.
Ich sagte: »Wieso soll ich mich denn genieren? Wie-

so denn?«
Sie legte eine Hand auf meine Backe und mit der an-

deren hielt sie meine Hand fest. »Sei ehrlich zu mir. Du
bist jetzt alt genug für solche Gespräche.«

»Ich genier mich nicht, verdammt! Was ist denn los
mit dir? Ich will jetzt weiterlesen!« Ich zog meine Hand
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