dtv
Reihe Hanser



LLukas mo6chte drei Tage lang alleine durch die Stadt
streifen. Er gonnt sich Pommes frites und Cola, hingt
einen listigen Freund ab und besucht seinen skurri-
len GroBvater. Als er bester L.aune eine Rolltreppe in
falscher Richtung hinunterspringt, sto3t er mit einem
Midchen zusammen.

Sonja ist siebzehn, jobbt als Kellnerin und geht gern
ins Kino. Obwohl sie blind ist, lidt sie Lukas ins
Schwimmbad ein. Und dort passiertdas Unglaubliche:
Weil Lukas nicht richtig schwimmen kann, verliert er
den Halt unter den Fiilen und ertrinkt beinahe. Im
letzten Moment kann Sonja ihn retten.

Von da an ist fiir Lukas nichts mehr so, wie es war.
Plotzlich sieht er die Welt mit anderen Augen.

Friedrich Ani, geboren 1959 in Kochel am See, schreibt
Gedichte, Erzihlungen, Romane und Drehbiicher
und wurde mehrfach mit Stipendien und Preisen aus-
gezeichnet. Inder Reihe Hansersind bereitserschienen:
sDurch die Nacht, unbeirrt< (dtv 62653), >Das un-
sichtbare Herz< (dtv 62386) und sein Kinderbuch
»Meine total wahren und iiberhaupt nicht peinlichen
Memoiren mit genau elfeinhalb« (dtv 62 459).



Friedrich Ani

Wie Licht schmeckt

Roman
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.A.Is Erstes kaufte ich mir einen Cheeseburger, Pom-

mes und eine grof’e Cola. Es fing schon wieder an, heify
zuwerden,undich konnte gar nicht genug schwitzen.Ich
fand, schwitzen war die absolute Art,am Leben zu sein.

Seit ich an diesem Morgen von zu Hause weggegan-
gen war, hatte ich lauter solche Gedanken.

Um halb sieben war ich aufgestanden und um halb
acht schon auf der Sonnenstrafle. Und als ich am Send-
linger-Tor-Platz aus der Straflenbahn stieg, dachte ich:
Anfang, das ist der Anfang, es fingt an, es fingt viel-
leicht an. Natiirlich war das eine Anspielung auf Be-
ckett, aber wieso sollte ich nicht in Anspielungen den-
ken? Ich konnte denken, was ich wollte, ich brauchte
nur hinzuhéren. Mein Kopf platzte vor Gedanken und
ich ging einfach drauflos. Die Worte meiner Mutter
hatte ich schon fast vergessen, und was meinen Vater
betraf, so versuchte ich alles, was er zu mir sagte, in
Mikrosekunden wieder zu vergessen.

»Das ist nicht gut«, sagte meine Mutter immer, wenn
ich ankindigte, den ganzen Nachmittag allein in der
Stadt zu verbringen. Sie hatte Angst, ich wiirde mich
verlaufen, Kinderschindern in die Hinde fallen, von
einem Auto iiberfahren werden, verhungern, erfrieren,
drogenstichtig werden und was einem sonst noch alles



zustiefl, wenn man als Vierzehnjihriger durch eine
Stadt wie diese streifte, ohne Bodyguards oder Eltern.

Ich sagte jedes Mal: »Ich pass schon auf.«

Darauthin pflegte mein Vater etwas in der Art zu
sagen: »Deine Mutter findet das nicht gut.«

Wihrend ich auf einem der Steine vor dem sprudeln-
den Stachus-Brunnen hockte und meine Pommes af,
horte ich mich sagen:

»Ich pass schon auf.«

Vielleicht gefielen mir die Stiicke von Beckett des-
halb so gut, weil darin gesprochen wurde wie bei uns zu
Hause.

»Das ist nicht gut.«

»Ich pass schon auf.«

»Deine Mutter findet das nicht gut.«

»Ich pass schon auf.«

Schweigen.

Schweigend beendete ich mein Frithstiick. Um mich
herum rannten Leute zur Arbeit, Touristen versammel-
ten sich zu Gruppen, Jugendliche tauschten Zigaretten
und andere Sachen. Zum Gliick war keiner aus meiner
Schule dabei. Ich wollte, dass mich niemand sah. Das
war mein Tag, ich wollte allein sein und mein Allein-
sein fiir mich allein haben.

»Alter, was machst du da, AlterP«

Die Stimme schlug mir in den Nacken wie ein nasses
Handtuch. Er hatte sich von hinten an mich range-
schlichen, ritzte sein typisches schiefes Grinsen ins Ge-
sicht und lie sein Zippo auf- und zuschnappen.

»Hi, Rico«, sagte ich.



»Lucky Lukel«, rief er, warf das Feuerzeug in die
Luft, fing esaufund steckte es ein. Sensationell. Aufdem
Schulhof machte er das andauernd, schnapp-schnapp-
schnapp, werthoch, steckein. Finf Minuten spiter:
Schnapp-schnapp-schnapp, werthoch, steckein. Wenn
er wenigstens zwischendurch geraucht hitte! Aber Ri-
co rauchte nicht, er kaute blof Streichhélzer, was per-
tekt zu seinen nach hinten gegelten Haaren passte. Na-
tirlich gab es ungefihr hundert Schnepfen, die diesen
Angeber bewunderten, sie hitten ihm sein Zippo po-
liert, wenn er es von ihnen verlangt hitte.

Ich sagte nichts. Ich grinste nicht. Ich safy auf dem
Stein, stocherte mit dem Strohhalm im leeren Becher
und dachte: Die Sonne schien, da sie keine andere Wahl
hatte, auf nichts Neues. Vor zwei Tagen hatte ich begon-
nen, einen Roman von Beckett zu lesen, nach den ers-
ten fiinf Seiten horte ich auf, weil ich total verwirrt war.
Doch als Rico vor dem Stachus-Brunnen auf mich
herunterquatschte, fielen mir ein paar Sitze aus dem
Buch ein, zum Beispiel dieser allererste mit der Sonne,
und ich hatte plétzlich eine Ahnung, worum es in der
Geschichte vielleicht ging. Um was genau, hitte ich
nicht sagen konnen, aber ich begriff, dass es um etwas
Konkretes ging, dass der Roman nicht halb so abge-
dreht war, wie er auf den ersten Blick wirkte.

Wahrscheinlich tiuschte ich mich. Wahrscheinlich
war er noch viel abgedrehter, als ich glaubte, und ich
bildete mir nur etwas ein. Aus Notwehr. Um diesem
Schwiitzer von Rico nicht zuhéren zu miissen.

»... das Geschirr kannst du mit'm Staubsauger auf-



saugen, da ist nichts mehr tbrig, bloderweise ist der
blode Staubsauger kaputt, weil sie ihn beim letzten Mal
gegen die Wand geknallt hat, da ist jetzt 'n Loch drin,
inner Wand, da kannst du zwei Hiinde reinschieben,
Alter .. .«

Nach ungefihr einer Stunde stand ich auf und sagte:
»Ich muss los.«

»Warte, ich bin doch grad erst gekommen ...«

Fir mich war mindestens eine Stunde vergangen.
Und ich hatte keine Zeit zu verlieren.

»Was soll die Eile?«, riefer.

Ich sagte: »Hab eine Verabredung.«

»Mit wem?P«

»Geheim.«

»Putz dir mal die Zihnex, sagte Rico.

Ich ging in Richtung McDonald’s, um meinen Miill
in den Eimer zu werfen. Rico lief neben mir her. Er
warf sein Zippo in die Luft und fing es mit einer Hand
auf. Das Training zahlte sich aus, normalerweise brach-
te er das Kunststiick nur, wenn er still dastand.

»Ich hab mich mit Max und Georgi verabredet, wir
fahren raus zum Badeng, sagte er. »Kannst mitfahren.«

»Neing, sagte ich, wischte mir die Hinde an der Jeans
ab und gab Rico einen Klaps auf die Schulter. »Ich hab
was vor, sag ich doch.«

»Pass auf, Alter!, rief er mir hinterher, »solche wie du
wer’n spiter Singles!«

Einen Moment dachte ich, er kiime mir nach. Aber es
war blofd der Wind, der Ricos dimliche Stimme hinter
mir herfegte.



Ein Ziel hatte ich nicht. Und ich brauchte auch keins.
Heute war mein Geburtstag und ich war absolut frei.
Und nicht nur heute. Auch morgen und tibermorgen.
Das war mein Wunsch gewesen, den ich mir jetzt selber
erfiillte. Drei Tage rumlaufen. Wo ich will. Und abends
nicht nach Hause. Es war Sommer und ewig hell.

Als ich vor einer Woche meiner Mutter auf der Ter-
rasse gesagt hatte, was ich mir wiinschte, wurde sie
blass. Ich befiirchtete schon, sie hiitte einen Schock und
ich miisse den Notarzt rufen. Aber dann af} sie weiter
ihr Eis, ich trank meine Limo und wir sahen uns an.
Mehrere Bienen und eine Hummel versuchten was vom
Eis und von der Limo abzubekommen, was zur Folge
hatte, dass ich zwei Bienen mit dem Endspiel todun-
glucklich machen musste. Die Reste, die an meinem
Taschenbuch klebten, kratzte ich an der Unterkante des
Tisches ab.

Mit einem Papiertaschentuch wischte sich meine
Mutter iiber den Mund. »Was willst du denn machen
drei Tage lang? Das ist doch langweilig. Und Angst hab
ich auch, dass dir was passiert.«

»Ich weifd nicht, was ich machen werd, einfach nur
rumlaufen. Den ganzen Tag, ich schau so rum, ich fahr
mit der Tram von einem Ende zum andern. Da sind
tiberall Leute, da passiert mir nichts.«

»Das ist ein Wunsch, der mir nicht gefillt«, sagte
meine Mutter.

»Das ist ein toller Wunschg, sagte ich, »er kostet dich
und Papa keinen Cent. Ich hab noch fiinfzig Euro von

Grofivater, die geb ich aus, wenn ich will.«



Der Vater meines Vaters arbeitete als Kellner und
schenkte mir manchmal sein Trinkgeld von einer Wo-
che. Das war die offizielle Version. In Wahrheit wettete
Opa Johann auf Pferde. Er hatte oft Gliick und einen
kleinen Teil seines Gewinns verschenkte er gelegent-
lich an mich. Aber das durfte ich nicht wissen. Meine
Eltern waren tberzeugt, ich wiirde glauben, dass ein
achtundsechzigjihriger hinkender Mann noch jeden
Tag in einem Lokal herumlief und Giste bediente.
Seltsamerweise hatte er jedes Mal frei, wenn ich ihn be-
suchte. Er safl dann am Stammtisch, trank Weizenbier
und ich dachte: Wenn mein Vater bayerischer Meister
im Nichtreden war, dann war sein Vater mindestens
Champions-League-Sieger.

»Das ist nicht gut«, hatte meine Mutter vor einer
Woche gesagt. Und dasselbe sagte sie einen Tag vor
meinem Geburtstag noch einmal. Und fiigte hinzu:
»Nein!«

Sie machte einen total niedergeschlagenen Eindruck
und ich war nahe dran, ihr den Wunsch zu erfiillen, mir
meinen Wunsch nicht zu erfiillen.

Doch ich konnte nicht. Ich konnte nicht. Konnte
einfach nicht.

Also haute ich am nichsten Morgen ab. Zettellos.

Heute denke ich manchmal, vielleicht hatte meine
Mutter Recht mit ihrem kosmischen Gerede, vielleicht
gibt es tatsdchlich Dinge, von denen man spiirt, man
muss sie tun, du weift nicht, wieso, du hast keine ver-
niinftige Erklarung, du weifdt nur, es muss sein, es muss
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um alles in der Welt so sein und nicht anders. Und spi-
ter begreifst du: Es hatte einen Sinn, es gibt einen Zu-
sammenhang zwischen dem, was du unter allen Um-
stinden willst, und dem, was geschieht. Als wiirde eine
Verbindung bestehen zwischen deinem Willen und
einem Ereignis, das mit deinem Willen unmittelbar gar
nichts zu tun hat, das dann aber dein ganzes Leben ver-
indert.

Alles, was ich wollte, war, drei Tage durch die Stadt
zu kreisen, einfach so, aus Spaf}, wie Wladimir und Es-
tragon auf ihrer Landstrafle. Natiirlich wollte ich nicht
verpriigelt werden und so was.

Kurz vorm Einschlafen in der Nacht, bevor ich ab-
haute, weckte mich mein Vater. Normalerweise kam er
nie in mein Zimmer. Wenn er etwas von mir brauchte,
klopfte er an, und wenn ich nicht 6ffnete, versuchte er
es spiter wieder.

Diesmal hatte er nicht geklopft.

»Deine Mutter weint«, sagte er.

»Ich weifl«, sagte ich.

Meine Bemerkung verwirrte ihn. Er hatte kein Licht
angemacht und in der Dunkelheit wirkten seine gro-
flen Augen wie die einer Eule, die in einem Gebusch
hockt.

»Einen Tag kannst du gehen, aber nicht drei hinter-
einander, sagte er mit knurrender Stimme.

Ich wusste, das war das Hochstmafd an Autoritit, das
er aufbringen konnte.

»Neing, sagte ich.

Dann zog ich die Decke bis zum Kinn hoch und ver-

II



grub meinen Kopf im Kissen. Mein Vater riihrte sich
nicht von der Stelle.

Ich dachte an Hamm, der auch nicht aus seinem Ka-
buff rauskam.

Irgendwann ging mein Vater aus dem Zimmer und
schloss die Tiir.



2

Der Tag, an dem ich vierzehn Jahre alt wurde, war ein

Mittwoch. Meine Mutter sagte, ich sei an einem Mitt-
woch geboren worden, und ich fragte sie, was das be-
deute.

»Nichts«, sagte sie.

Wenn sie schlecht gelaunt war, sagte sie oft »Nichts«.
Der Grund fiir ihre miese Stimmung war diesmal wie-
der ich. Weil ich nicht gentigend Interesse fur ihre eso-
terischen und astrologischen Erkenntnisse zeigte. Da-
bei verstand ich einfach nicht, was sie mir erzihlte. Es
ging um Planeten, Hiuser, Konstellationen und eine
Menge Zahlen. Und ich safd da und schwieg.

»Schlifst du mit offenen Augen?«, sagte meine Mut-
ter dann, und ihre Stimme hatte diesen rauen Unter-
ton, der sich bald darauf in einen harten Oberton ver-
wandelte.

»Dann lass mich allein!«

Ich stand auf und ging.

Lange Zeit, zwischen meinem achten und dreizehn-
ten Lebensjahr, hatte ich tatsidchlich geglaubt, sie meine
es ernst. Sie wolle allein im Zimmer sein, mochte nie-
manden um sich haben, auch mich nicht, der iberhaupt
keinen Krach machte. Indem ich sofort aufstand und
ging, wollte ich ihr eine Freude bereiten.
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Erst vor kurzem hatte ich begriffen, dass sie eigent-
lich das Gegenteil von mir erwartete, ich hitte dablei-
ben und Fragen stellen und neugierig sein und staunen
sollen.

Einmal kam mein Vater zu mir und sagte, Mama
wiirde wegen mir weinen, weil ich sie so schlecht be-
handelte. Ich hatte keine Ahnung, wovon er sprach. Er-
schrocken rannte ich auf die Terrasse, wo meine Mutter
vor ihren Karten und Tabellen safy, stellte mich vor sie
hin und entschuldigte mich.

Ich sagte: »Tut mir echt Leid, Mama.«

Und sie hob den Kopfund ich sah ihre nassen Augen
und sie sagte: »Was tut dir Leid? Was genau?«

»Dass du wegen mir weinst.«

»Ich wein nicht wegen dir!«

Vielleicht war das das Schlimmste, was sie jemals zu
mir sagte: Ich wein nicht wegen dir.

Ich schaute meinen Vater an, der keine Miene ver-
zog, zumindest bemerkte ich keine Miene in diesem
schwarzen Gestriipp, das sein halbes Gesicht tiberwu-
cherte. Er hatte mich ins offene Messer laufen lassen
und dafiir hasste ich ihn.

»Tut mir Leid, sagte ich noch einmal. Aber meine
Mutter starrte auf den Tisch und schien mich vergessen
zu haben. Weil ich nicht wusste, was ich tun sollte, warf
ich aus Versehen meinem Vater wieder einen Blick zu.
Und er zeigte auf den leeren Stuhl am Tisch. Wieso
spricht er nicht?, dachte ich wiitend. Bléder Gedanke!
Mein Vater neigte nicht dazu, viel zu sprechen, egal,
worum es ging, egal, ob meine Mutter weinte oder lach-
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te oder ob ich weinte oder lachte oder ob meine Mutter
Sachen erzihlte, die mein Vater, davon war ich total
iberzeugt, genauso wenig verstand wie ich.

In jenem Augenblick hasste ich ihn noch mehr als
sonst. Weil er nichts sagte, kein Wort, das diese Stille
beendet hitte, die, so bildete ich mir ein, aus meiner
Mutter herausstromte wie ein Geruch und uns alle drei
einnebelte und sinnlos warten lief3.

In jenem Augenblick fithlte ich mich komplett sinn-
los. Vielleicht lag es daran, dass ich kurz zuvor zwei
Theaterstiicke von Samuel Beckett gelesen hatte, mit
dessen Figuren ich mich identifizierte. Vielleicht kam
ich mir vor wie einer, der sein Leben in einer Miilltonne
verbringt oder auf einer Landstrafe, und nichts dndert
sich und alles ist absurd.

Aber wenn ich ehrlich war, glaubte ich das nicht.
Vielmehr fiihlte ich mich deshalb so komplett sinnlos,
weil die Situation einfach sinnlos war. Zwei schweigen-
de Erwachsene, ein Mann, der ein Gebiisch im Gesicht
hatte und mit dem Finger auf einen leeren Stuhl zeigte,
und eine Frau, die ihr Leben und das ihrer Familie aus
bunten Karten ablas und iiber etwas weinte, das nie-
mand kapierte. Dazu ein Junge in kurzen Hosen, in des-
sen Kopf Stimmen spukten: »Ich sage mir ... manch-
mal, Clov, du musst noch besser leiden lernen, wenn du
willst, dass man es satt kriegt, dich zu strafen ... eines
Tages ...« Oder: »Komm, wir gehen. Wir kénnen nicht.
Warum nicht? Wir warten auf Godot. Ach ja ...«

Minuten vergingen. Wahrscheinlich Stunden. Ir-
gendwann beschloss ich, mich zu setzen. Und genau in
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diesem Moment erhob sich meine Mutter und ging
wortlos an meinem Vater vorbei ins Wohnzimmer. Bis
zu meinem Platz konnte ich héren, wie er sich kratzte.
Es hérte sich an, als wiirden zwei Krihen in einem
Strauch miteinander kimpfen und wild mit den Fla-
geln schlagen. Dann war er verschwunden. Endlich.

Es war still auf der Terrasse. Sinnlos still. Kein Blit-
terrascheln. Keine Autogeriusche. Nichts. So still wie
auf der Landstrafie in dem Stiick von Beckett.

Das alles passierte, als ich dreizehneinhalb war. Und
eine Woche, bevor ich vierzehn wurde, safd ich wieder
allein auf der Terrasse und wartete darauf, dass mein
Vater herauskam und mir mitteilte, ich hitte Mama
zum Weinen gebracht.

Er kam nicht.

Stattdessen erschien meine Mutter.

»Ich muss mit dir redenc, sagte sie.

Sie lehnte die Terrassentiir an, als kime sie in mein
Zimmer und niemand diirfe es bemerken, sah sich um,
als wiire sie neu in der Gegend, und ging zum Tisch. Ich
safy auf der Hollywoodschaukel meiner Grofimutter
und las zum zweiten Mal dasselbe Theaterstiick. Hand
in Hand hétten wir uns vom Eiffelturm runtergestiirzt,
mit den Ersten. Da sahen wir noch anstindig aus. Jetzt ist
es zu spit. Die wiirden uns nicht rauflassen ...

»Was liest du daP«

»Beckett.«

»Immer noch?«

Meine Mutter wischte sich iiber den Mund und setz-
te sich auf den weiflen Plastikstuhl mit dem griinen
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Kissen, wo sie immer safl. Ich legte das Buch mit der
aufgeschlagenen Seite nach unten auf den Steinboden,
neben die Schaukel. Dann schaukelte ich.

»Du hast bald Geburtstag«, sagte meine Mutter,
»deswegen muss ich mit dir reden.«

»Dann fang an.«

Meine Mutter lichelte. Das tat sie selten. Ich war auf
der Hut. Sie sah mich an. Ich hérte auf zu schaukeln. So
hatte sie mich noch nie angesehen.

Das war ganz sicher meine Mutter, die mir gegen-
iibersaf}, doch ihr Blick war der einer anderen Frau,
einer Frau, der ich noch nie begegnet war. Und je linger
ich zu ihr hinsah, desto fremder erschien sie mir. Ich
beugte mich sogar vor, als wiirde mit meinen Augen
etwas nicht stimmen. Und die Schaukel bewegte sich.
Ich wollte das nicht. Ich wollte ruhig dasitzen, aber die
Schaukel knarzte und schwang vor und zuriick. Und
ich saf} da, gebeugt, die Hinde auf meinen nackten Bei-
nen, und glotzte diese unbekannte merkwiirdige Frau
an, die einfach nur meine Mutter war.

»Du bist schon lange kein Baby mehrg, sagte die Frau,
die meine Mutter war, »manchmal bist du sogar richtig
erwachsen ...« Sie machte eine Pause und sah mir in
die Augen. Ich schaute nicht weg. Ich wollte herausfin-
den, was mit ihr passiert war. Wieso sie plotzlich so an-
ders wirkte, obwohl sie dasselbe hellblaue Kleid anhatte
wie immer und ihre Haare ineinander verknotet hatte
wie immer. Auf einmal schaute ich nur ithre Haare an.
»Was ist?«, fragte sie.
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Ich zuckte zusammen. Die Schaukel fing wieder an
sich zu bewegen, sie quietschte leise und ich wusste
nicht, wie ich mich richtig hinsetzen sollte. Sonst konn-
te ich stundenlang so dasitzen, lesen, mich sacht schau-
keln lassen und ehe ich es bemerkte, war ein ganzer
Nachmittag vergangen.

»Was ist mit meinen Haaren?«

»Nichts«, sagte ich.

»Komm her«, sagte sie und wischte sich tber den
Mund.

Ich ging zu ihr. Sie nahm meine linke Hand in beide
Hinde und ich spirte einen harten Druck.

»Wenn ich dich beim Lesen beobachte, wirkst du wie
ein Erwachsenerc, sagte sie. In meinen Ohren klang es,
als wiirde eine fremde Frau zu jemand anderem spre-
chen. Langsam hatte ich den Eindruck, ich misse hier
weg, um nicht durchzudrehen. Auflerdem war ich so-
wieso nicht gemeint. Mit wem redete diese Frau?

»Deine Hand ist eiskalt, sagte sie.

Ich brachte keinen Ton heraus.

»Weiflt du, wovor ich Angst hab?«, sagte sie. Und
als ich sie anschauen wollte, senkte sie den Kopf, und
ich sah wieder nur ihre ineinander verknoteten Haare.
»Horst du mir zu?«

Ich horte ihr zu, aber es dauerte eine Zeit lang, bis ich
ihre Stimme wiedererkannte.

»Ich hab Angst, dass du so wirst wie ich. Ich ... ich
war oft beim Arzt in den letzten Jahren, das hab ich dir
nicht gesagt, weil ... weil ich hitt’s dir nicht erkliren
konnen ...«
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Ich wusste, dass sie beim Arzt war. An der Pinnwand
im Flur hing ein Zettel mit der Telefonnummer eines
Doktors und ich hab dort angerufen. Eine Sekretirin
sagte, Sprechstunden seien nur nach vorheriger Verein-
barung. Das war kein Arzt, zu dem man ging, wenn
man Grippe hatte oder Schmerzen, das war ein Psychi-
ater oder ein Psychologe, das hatte ich nicht rausgefun-
den. Auf alle Fille war er zustindig fiir Leute, die dane-
ben waren.

Merkwiirdig war meine Mutter, daran gab’s keinen
Zweifel, und die Sache mit ihren Karten und Sternen
war extrem merkwiirdig. Aber daneben fand ich sie
nicht. Ricos Mutter war daneben, die schlug mit dem
Staubsauger auf Ricos Vater ein und spuckte aus dem
Fenster, wenn jemand vorbeiging, den sie nicht leiden
konnte. So etwas wiirde meine Mutter nie tun. Auch
hatte ich sie und meinen Vater niemals streiten sehen,
sie redeten zwar fast so merkwiirdig wie die Leute in
Becketts Stiicken, aber sie warfen sich keine Sachen an
den Kopf, volle Milchkidnnchen zum Beispiel, wie Elsas
Mutter ihren Liebhabern, wenn es stimmte, was Elsa
erzihlte.

»Ja«, sagte ich. Das rutschte mir so heraus. Und meine
Mutter lichelte wieder. Seltsamerweise gefiel mir die-
ses Licheln jetzt, es kam mir vor, als wiirde sie mich an-
licheln, mich allein, nur mich allein. So wie friiher.

»Und nun wirst du vierzehng, sagte sie, »und ich
mocht dir sagen, dass du dich nicht wundern sollst,
wenn ich oft so dasitz und meine Horoskope schreib
oder die Tarotkarten leg, ich hab dann eine Beschifti-
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gung und ich komm vielleicht auf einen Sinn ... einen
Sinn fiir ... fiir alles ... Eigentlich miisst ich eine The-
rapie machen, aber die Kasse zahlt das nicht.«

»Du bist okayx, sagte ich schnell. Nicht so okay wie
frither. Aber okay. Okay genug.

Sie schaute mich an. Obwohl sie im Schatten safl,
war ihr Gesicht hell wie voller Sonne. Auf ihrer Stirn
waren Schweifiperlen, es war superheif}, schon tagelang,
endlich mal ein echter August.

»Ich bin nicht okayx, sagte sie.

»Dochg, sagte ich. »Du bist halt anders als andere
Miitter, das macht aber ...«

»Du bist auch anders als andere Jungs«, sagte sie.
»Und ich mach mir Sorgen, weil du so ein Einzelginger
bist, und das wird immer schlimmer ...«

»Was ist daran schlimm?«, sagte ich lauter. Ich war
ein Einzelkind, war ich deshalb gleich ein Einzelgin-
ger?

»Bringst du deine Freunde wegen mir nicht mit nach
Hauser«

Fing meine Mutter schon wieder damit an, wirres
Zeug zu reden?

»Vielleicht genierst du dich fiir michg, sagte sie.

Ich sagte: »Wieso soll ich mich denn genieren? Wie-
so denn?«

Sie legte eine Hand auf meine Backe und mit der an-
deren hielt sie meine Hand fest. »Sei ehrlich zu mir. Du
bist jetzt alt genug fiir solche Gespriche.«

»Ich genier mich nicht, verdammt! Was ist denn los
mit dir? Ich will jetzt weiterlesen!« Ich zog meine Hand
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