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»Ausgerechnet der Mensch
ist unmenschlich.«

Thomas Bernhard





Es sprechen:

MINGUS: muss in einer ihm fremden Welt 
zurecht kommen. 

NIN: kennt diese Welt, aber fühlt sich fremd in ihr.

TARA: schlägt sich durch.

BORIS: schlägt Gewinn für sich heraus.

ALAN: will die Welt retten.

NEILA: will die Welt bekehren.

AGLAIA: will die Welt verbessern und beherrschen.
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MINGUS

Papa ist tot.
Sein Schlüsselbund mit dem Löwenkopf  wiegt schwer in 

meiner Tasche. Ich bin noch nie lange draußen gewesen. Ich 
bin noch nie alleine draußen gewesen, und ich setze mich 
sofort auf  einen Stein neben dem Tor und sehe zu, wie die 
Sonne untergeht. Ich weiß, dass dies die Sonne ist, die hinter 
den Bergen wegtaucht wie eine glühende Scheibe. Papa hat 
sie mir gezeigt durchs Fenster. Das ist lange her, viele, viele 
Zeiten, Zeiten von Hitze und Kälte. Jahreszeiten, sagt Papa. 
Jetzt ist Sommer. Meine Lieblingszeit. Draußen riecht es 
gut, und doch, ich möchte zurück in mein Bett kriechen. 
Aber vor meinem Bett liegt Papa. Er lebt nicht mehr, und all 
sein roter Saft ist ausgelaufen. Ich habe ihn abgeworfen, nur 
das, nichts weiter, ich habe ihn abgeschüttelt, weggeschleu-
dert, weiter nichts. Ich wollte ihm nicht wehtun. »Du musst 
lernen, dich zu bezähmen«, sagt Papa. »Du hast solche 
Kraft«, sagt Papa. »Das ist gut, aber gefährlich.«

Er hat mich angesprungen, von hinten, und nach mei-
nem Mund gesucht mit seiner Hand, in der er die Tablette 
hielt. Ich wollte sie nicht nehmen. Ich hasse es, so lange zu 
schlafen. Immer macht er, dass ich schlafe.

Man kann weit sehen von hier aus. Das rote Tal, sandiger 
Boden mit Steinen, die Schatten werfen. Weit weg, so weit 
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weg die Berge. Es sind keine Berge, sondern Hügel, sagt 
Papa. Ich habe noch nie einen Berg gesehen. Die Sonne 
ist weg, und alles färbt sich dunkelblau, dann grau, dann 
schwarz. Die Steine sehen aus wie kleine Menschen, die 
sich zum Schlafen zusammengekauert haben. Nichts be-
wegt sich. Nur Wind geht und kommt, unsichtbar, hebt 
Stöckchen auf  und trockene Halme und trägt sie ein Stück, 
ehe er sie fallen lässt. Ich höre das große Windrad über mir 
klappern. Ich möchte essen. Drinnen mache ich die Kiste 
auf, in der es Winter ist, immer Winter, sagt Papa. Ich 
nehme Fleisch heraus. Ein großes Stück mit einem Kno-
chen. Der glänzt wie Metall im trüben Licht.

»Ich esse das alles auf«, sage ich. Natürlich antwortet er 
nicht. Und ich lache. Die toten Tiere kann man essen, aber 
nicht die Menschen, sagt mein Papa. Menschen muss man 
ganz lassen, wenn sie tot sind, und dann eingraben, ehe sie 
schlecht riechen.

In der Winterkiste ist kein Platz für Papa. Ich werde ein 
Loch graben. Morgen. Und einen Stein draufrollen. Ich bin 
stark. Viel stärker als Papa. Ich kann ihn aufheben und tra-
gen. Er will das nicht.

Papas Bett ist zu klein für mich, aber es riecht gut, nach 
ihm. Er hat ein Kissen. Ich werfe es auf  den Boden. Mor-
gen grabe ich Papa ein. Morgen gehe ich weg. Morgen geht 
die Sonne auf, und es wird heiß. Ich werde Papas Tasche 
mitnehmen. Sie packen, so wie er es immer getan hat. »Geh 
nicht weg, Papa! Geh nicht weg!« – »Ich bin bald zurück. 
Dein Essen ist da. Komm her, lass mich die Kette festma-
chen. Nimm schön deine Tabletten, schau, ich nehme auch 
Tabletten. Papa Tabletten. Das sind deine, da in der roten 
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Schachtel. Da steht ›Mingus‹ drauf. Dein Name.« Ich will 
die Tabletten nicht. Ich will nicht schlafen. Jetzt aber werde 
ich schlafen. 

Papa ist tot. Ich höre das Windrad klappern hoch überm 
Haus. Da stehen seine Schuhe vor dem Bett. Ich schaue 
hinüber und versuche, seine nackten Füße zu sehen, dort, 
wo er liegt. Er ist nur ein dunkler Haufen.

Als es hell wird, schließe ich die Tür auf  und stehe auf  der 
Schwelle. Ich stehe da. Ich habe Lust gehabt, gleich loszulau-
fen, und es macht mich böse, dass er mich zurückhält, ganz 
so, als könnte er noch sprechen. Ich weiß, wo er die Spaten 
hat, drüben im verbotenen Haus aus Metall, in das ich noch 
nie hineindurfte. »Das ist gefährlich«, sagt Papa. »Das ist kein 
Ort für dich. Du würdest sofort sterben, sobald du auch nur 
die Tür berührtest. Verstehst du mich?« Ich weiß, was ster-
ben ist. Ich habe gesehen, wie die Kleinen starben, hässliche 
magere Dinger, die schlecht rochen und mit offenen Mäulern 
schrien, nicht essen wollten, um sich schlugen und uns nachts 
nicht schlafen ließen. Sie wollten nicht sterben. Dann lagen 
sie still, und Papa brachte sie weg. Eingewickelt in ihre Schlaf-
decken. Er selbst hockt da und heult, als wäre er selber ge-
storben. »Was ist mit dir los?«, frage ich ihn. »Das sind deine 
Brüder!«, brüllt er, und als ich lache, schlägt er mich. »Du 
warst auch so klein«, flüstert er. »Du warst auch so klein.« Ich 
kann mich nicht daran erinnern. Ich war immer stark, und ich 
habe immer gerne gegessen. Mehr weiß ich nicht.

Am Morgen liegt Tau auf  den Felsen, ich lecke daran. Ich 
laufe los, meine Schritte werden immer größer. Sie werden 
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zu hohen Sprüngen. Noch einer, noch einer, weiter, höher, 
noch höher. Das ist schön. Ich brülle. Ich umrunde das 
Haus, das Windrad, und es trägt mich weiter bis zu den 
fernsten Felsen. Ich fliege. Sand hebt sich und streift meine 
Beine mit Nadelstichen. Ich mag Nadelstiche nicht, aber 
diese prickeln wunderbar. Ich renne, bis ich keine Luft 
mehr in mir habe. Ich lasse mich in den Sand fallen. »Brüll 
nicht so hässlich«, sagt Papa. »Hör auf«, sagt Papa. Ich gehe 
und trinke Wasser. Viel Wasser.

Das Metallhaus hat keine Fenster. Es sieht so böse aus wie 
immer. Die Sonne lässt es glänzen und zerfließen gegen 
den blauen Himmel. Papa sagt, es ist lebendig und lässt nur 
ihn herein. Vielleicht ist es ja noch am Leben, obwohl Papa 
nicht mehr zu ihm kommt. Ich lege die Hand auf  die Tür. 
Nichts passiert. Ich schlage mit den Fäusten dagegen. Es 
seufzt. Nein. Das Haus brummt, wenn ich es schlage. Die 
Tür bebt unter meinen Handflächen. Ich laufe zurück in 
unser Haus und mache die Tür zu.

Am Mittag ist die Luft unruhig über dem Metallhaus, 
als würde es gleich wegfliegen. Ich warte. Ich setze mich 
auf  unsere Schwelle und esse trockene süße Bröckchen aus 
einer Dose. Ich mag diese Bröckchen. Ich bekomme sie 
immer, wenn ich etwas für ihn getan habe und er zufrieden 
ist mit mir. Auf  den Händen laufen. Den Ball finden, den 
er versteckt hat, untertauchen in der Wanne voll kaltem 
Wasser, ohne zu klagen, das Fleisch mit der Gabel festhal-
ten und mit dem Messer winzige Scheiben abtrennen, um 
sie zu essen. »Du bist kein Tier«, sagt Papa.
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Die Sonne senkt sich über den Hügeln, und ich stehe auf  
und gehe hinüber. Ich habe den Schlüssel schon in der 
Hand. Ich singe ein bisschen vor mich hin. Ich lasse mir 
nichts verbieten von Papa, der nichts mehr sagen kann.

Drinnen ist es dunkel, und es riecht nach fremden bei-
ßenden Sachen. Ich muss niesen, und sofort danach weiß 
ich, dass ich nicht allein bin in der Dunkelheit. Ich habe 
einen Stock dabei, ich hebe ihn hoch und halte den Atem 
an. Ich lausche. Es ist ganz still, und doch spüre ich in der 
lauen Luft etwas wie eine wärmere Zone, wie eine pri-
ckelnde Blase, die sich gegen mein Gesicht wölbt. »Wo bist 
du?«, schreie ich, und ich schlage mit dem Stock in die 
Finsternis. Dann wird es hell. Sehr hell. Überall stehen 
Tische und metallene Kästen. Auf  den Tischen sind Gläser 
und Bottiche, Metallfäden wie Spinnennetze spannen sich 
dazwischen und zittern. Da liegen glitzernde Metallstäb-
chen schön geordnet auf  Tüchern. Da ist ein Käfig, ähn-
lich wie meiner, als ich noch klein war vor langer Zeit. In 
dem Käfig bewegt sich etwas. Ich sehe Haare und Tücher, 
die zusammengedreht sind zu einem Bündel. Kein Laut. 
Das ist ein lebendiges Ding, da ist ein Bett, ein Teller, 
Eimer, Papiere in Haufen. Aber es ist viel größer als die 
Kleinen, und es riecht anders, und es ist nicht gefährlich für 
mich, das spüre ich, so als würde es mit mir reden. Ich habe 
immer gewusst, was mit Papa los war, auch wenn er kein 
Wort sagte. Viele Tage, ohne ein Wort. Ich wusste, was er 
sagte. Er will recht haben. Er will, dass ich an ihn glaube. 
Er will, dass alle – ich und das ganze Haus, der Himmel, 
der Sand und die Steine und die Hügel und der Wind und 
die Sonne – verstehen, wer er ist und was er will. »Ich bin 
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ein Schöpfer«, sagt er. »Die Welt ist noch nicht reif  für 
mich«, sagt er. »Ich werde die Zukunft erschaffen.« Ich ver-
stehe die Worte nicht, aber ich fühle, was er meint, nein, 
was er braucht, nein, was er will.

Manchmal singe ich für ihn, und ich tanze für ihn. Er hat 
mir das nicht gezeigt. Ich kann das von Anfang an. Das hat 
er selbst gesagt.

Ich hocke mich neben den Käfig und steche mit dem 
Stock in das Bündel. Und es zischt. Ein seltsamer Laut. Was 
ist das für ein Lebewesen? Ich schubse es mit dem Stock 
hin und her. Es quiekt, hat plötzlich zwei Hände, packt den 
Stock und stößt mich damit zurück, dass ich umfalle. Ich 
lache. Es hustet. Das klingt so, wie wenn ich huste. Ich 
habe keine Angst vor ihm. Ich probiere die Schlüssel, 
schließe den Käfig auf, ohne es aus den Augen zu lassen. 
Aber ehe ich noch richtig durch die Klappe kriechen kann, 
kommt es hoch, versetzt mir einen Stoß und ist fast schon 
an mir vorbei. Ich erwische es an den langen Haaren. Meine 
hat Papa immer abgeschnitten. Es schreit. Aber nicht 
ängstlich, sondern wütend, und es beißt mich in die Hand. 
Ich kriege es am Hals zu fassen und schüttle es. Es hält still 
und starrt mich an mit verdrehten Augen. Es sieht nicht 
aus wie Papa, aber auch nicht wie die Kleinen. Und doch 
hat es wie er und ich Arme, Beine und einen Kopf  auf  
ebendiesem Hals, den ich etwas zudrücke, um ihm das Bei-
ßen auszutreiben. Ich schüttle es noch ein bisschen, und es 
macht sich ganz schlaff  und schwer, und ich hebe es auf  
und trage es durch die Tür hinaus in die Dämmerung, denn 
die Sonne ist schon verschwunden, nur der Himmel ist 
noch hell.
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Im Haus will ich ihm Wasser geben und Fleisch. Es sieht 
mager aus, wie die Kleinen, und ich will nicht, dass es stirbt. 
Ich bin froh, dass ich es gefunden habe, und ich bin froh, 
dass ich nicht alleine bin. Ich lege es auf  Papas Bett, Papa 
hebe ich auf  und trage ihn hinüber und hocke ihn in die 
Käfigecke – drüben im Metallhaus. Dann nehme ich den 
Stock und zerschlage diese hässlichen gleißenden Würmer, 
die von der Decke hängen und meinen Augen wehtun, und 
ich schließe die Tür ab.

Das ist besser, als unter der Erde zu liegen, sage ich mir, 
und ich bin erleichtert.

Das Ding hat keine Lust, sich zu bewegen. Ich horche an 
seiner Brust und höre das Herz schlagen und höre die Luft, 
die eingesogen wird und wieder hinausgeblasen durch den 
offenen Mund. Kleine flache Zähne.

In Papas Bett ist es sehr eng für uns, und ich drücke 
mich an die Wand und lege meine Arme und Beine um das 
Ding. »Du bist mein kleiner Bruder, oder was?«, sage ich 
in sein Ohr. Ich habe Lust, ihn zu schütteln, ihn zu einer 
Antwort zu zwingen. Ich würde Papa gerne fragen, ob das 
mein Bruder ist, aber er ist nicht mehr da. Auch in meinem 
Kopf  spricht er nicht, so als könnte er durch diese Metall-
wände da drüben nicht mehr bis zu mir gelangen mit seiner 
Stimme. Ich finde das gut so.

Er kann nicht sprechen.
Er trinkt Wasser und stopft sich Essen in den Mund, 

alles, was noch da ist in der Winterkiste. Grünes, Rotes, 
Gelbes, kein Fleisch. Das ist für mich. Er hockt auf  dem 
Boden, so wie ich hocke. Ich versuche, ihm in die Augen zu 
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sehen, aber er lässt mich nicht. Er hat goldenen Dreck an 
der Stirn, und ich will ihn abkratzen. Er weicht meiner 
Hand aus. Die Tür hab ich abgesperrt, er schaut oft zur 
Tür. Er trägt jetzt etwas von meinen Sachen. Ein Hemd, es 
reicht ihm bis über die Knie. Ich will ihn in die Wanne voll 
Wasser setzen, aber er zappelt wild. Ich setze mich selbst 
hinein und seife mich ab. Ich versuche ihm zu zeigen, dass 
das gut ist. Haare scheint er nur am Kopf  zu haben. Seine 
Nägel sind lächerlich. Vielleicht ist er krank.

Die Sonne geht auf  und unter – wieder und wieder. Ich 
sehe, dass es ihm besser geht. Wir essen alles, was wir fin-
den, in Truhen, in Säcken, in Tüten, in Dosen. Manches 
müssen wir lange kochen, ehe es weich genug ist. Ich kann 
das, aber wie sich zeigt, kann er das auch. Er ist geschickt 
mit seinen lächerlich kleinen Händen. Er wickelt einen Fet-
zen Stoff  um meine verletzte Hand, als hätte er das schon 
oft gemacht. Er macht Dosen auf, schneller als ich. Er ver-
sucht, die Tür aufzukriegen, wenn ich schlafe. Von da an 
verstecke ich die Schlüssel, und nachts halte ich ihn fest, ich 
merke sofort, wenn er sich losmachen will. Er will nicht, 
dass ich zusehe, wenn er pinkelt. 

»Wir gehen!«, sage ich und packe Papas Tasche mit allem, 
was wir vielleicht brauchen. Kleider, Messer, Wasserfla-
schen, Decken. Sogar einen Topf  nehme ich mit, vielleicht 
müssen wir was kochen. Papa hat mir nie erlaubt, alleine 
Feuer zu machen. Ich nehme alle Streichhölzer mit und alle 
Kerzen. Ich weiß nicht, wie lange wir damit auskommen.

Die Sonne steht schon hoch.
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Ich schließe die Tür ab. Ich warte darauf, dass er losrennt 
und zwischen den Steinen verschwindet, aber er bleibt 
neben mir stehen. Da ist Papas Maschine unter ihrer glit-
zernden Zeltblase. Ich gehe um sie herum. Der Kleine klet-
tert hinein und wartet. Papa sagt, man braucht einen Zau-
berspruch, um die Maschine zum Leben zu erwecken, um 
dann von ihr fortgetragen zu werden. Wir wissen den Zau-
berspruch nicht. Der Kleine will nicht glauben, dass wir die 
Maschine nicht wecken können, das sehe ich. Er drückt 
auf  alle möglichen Knöpfe und Fensterchen. Er schlägt 
mit seinen Fäusten auf  das Rad, mit dem Papa dem Ding 
sagen kann, wohin es ihn tragen soll. Ich sehe zu und lache. 
Ich gehe los.

Man kann Papas Weg sehen, an den Spuren im Sand. 
Der Kleine bleibt sitzen, und als ich mich umschaue, sehe 
ich, dass er versucht, die Maschine anzuschieben. Ich lache. 
Nach einer Weile kommt er mir nach, bleibt ein paar 
Schritte hinter mir. Dann laufen wir los. Ich muss langsam 
gehen, sehr langsam, sonst kommt er nicht mit. Ich stopfe 
trockenes Krautzeug in seine Schuhe, die Papas Schuhe 
waren, und binde sie fest um seine Knöchel. Er schaut mir 
dabei zu, als wären das nicht seine Füße. Ich lasse ihn trin-
ken, nicht zu viel. Ich binde seine schmutzigen Haare zu-
sammen. Er schwitzt. Ich schwitze nicht. Er klagt nicht, 
aber ich sehe, wie er die Zähne zusammenbeißt. Ich weiß 
nicht, was das zu bedeuten hat.

Wir machen halt, immer wieder. Es dauert lange, ehe 
ich ihn wieder dazu bringe, aufzustehen. Die Sonne geht 
unter. Der Mond geht auf. Wir rasten, an einen Stein ge-
lehnt. Er schläft. Ich nicht. Es ist kalt. Ich fange ein kleines 
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wolliges Tier. Es ist leicht zu fangen. Wir braten es am 
Morgen, als es gerade anfängt, hell zu werden. Der Kleine 
klappert mit den Zähnen. Ich nehme ihn in meine Jacke. Er 
zittert und trinkt gierig Wasser. »Nur ein wenig«, sage ich. 
Er versteht jedes Wort, das weiß ich längst.

Papas Spur ist nicht mehr zu erkennen. Eine Zeit lang 
glaube ich noch, den stechenden Geruch seiner Maschine 
zu atmen zwischen den Steinen, dann sind wir allein mit 
dem Sand, den Steinen, den Hügeln in der Ferne, die kein 
bisschen näher gekommen sind. Die Sonne steht über uns. 
Ich habe Lust, umzukehren und in mein Bett zu kriechen, 
aber die Winterkiste ist leer, und die Hügel sehen so schön 
aus, wie aus blauem Glas.

Als es anfängt dunkel zu werden und kalt, sehen wir den 
Mond über den Hügeln stehen, wie eine Scheibe aus Eis. 
Ich grabe eine Kuhle in den Sand und lege die Kleider über 
uns. Der Kleine zittert und lässt sich anfassen und zurecht-
rücken an mir. Wir trinken Wasser. Wir essen die letzten 
süßen Bröckchen aus der Dose. Ich pinkle an einen Stein, 
und er sieht neugierig zu. Er hockt sich zwischen die stach-
ligen Pflanzen, und ich glaube, er pinkelt auch. Ich höre es 
plätschern. Wenn er krank ist, ist er vielleicht krank im 
Kopf, nicht im Körper, sonst wäre er nicht gelaufen den 
ganzen Tag. Papa sagt, die Welt ist voller Menschen, die 
krank sind im Kopf. Er hat immerzu Ärger mit diesen Leu-
ten. Er will nicht, dass sie mich sehen. Sie würden mich 
nicht mögen. Sie würden mich töten, sagt Papa. Ich glaube 
ihm das nicht. Papa sagt Sachen, die nicht wahr sind, aber 
das merke ich immer erst später. Er sagt, Besuch kommt, 
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aber niemand kommt. Er sagt, er schlägt mich, weil er mich 
gern hat, aber das stimmt nicht. Er schlägt mich, weil er 
sich selber schlagen will. Ich habe immer gewusst, was 
Papa denkt. Der Kleine ist dicht. Ich weiß nicht, was er 
denkt. Wahrscheinlich ist er doch krank. Aber das macht 
nichts. Er ist zu schwach, um gefährlich zu sein. Ich will 
nicht allein sein, und nachts wärmt er mich. Das gefällt mir. 
Ich habe nie zu Papa ins Bett gedurft. Am Morgen ziehen 
wir weiter, er hinter mir. Ich trage alle unsere Sachen, er hat 
genug damit zu tun, sich selber zu tragen.

Wasser kann ich riechen. Es riecht gut, eben wie Wasser 
riecht – hellgrün. Wir trinken, und dann baden wir. Es ist 
viel schöner als in der Wanne und sehr kalt. Ich weiß sofort, 
wie ich mich bewegen muss. Ich laufe mit allen vieren 
im Wasser und spritze und schreie. Der Kleine macht es 
anders. Er bewegt Arme und Beine ganz merkwürdig. Er 
ist schneller als ich, und zum ersten Mal höre ich ihn lachen. 
Es gibt Fische. Ich tauche unter Wasser und sehe sie. Sie 
sind groß und blitzen. Ich habe Fische bis dahin nur steif  
gesehen und mit trüber Haut und blinden Augen in Papas 
Winterkiste. Ich fange sie. Ich fange viele. Ich kann gar 
nicht mehr aufhören, sie zu fangen. Ich werfe sie ans Ufer 
zwischen die Steine. Sie zappeln noch. Der Kleine fädelt sie 
auf  einen Stock wie Perlen. Ich habe mit Perlen gespielt 
und lange Ketten gemacht für Papa. Der kleine Bruder ist 
geschickt, er hängt den Stock auf, zwischen den Steinen, 
zwei Stöcke mit Fischen, zum Trocknen, das verstehe ich 
sofort. Wir können sie später essen. Es ist heiß, und sie 
trocknen schnell und verlieren ihre schöne Farbe. Ein paar 
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essen wir gleich. Ich schneide sie in kleine Stücke, er legt 
sie, schön geordnet, auf  einen flachen Stein und gibt mir 
ein kleines Stöckchen zum Aufspießen. Dumm ist er nicht.

Ich rieche auch den Wald schon lange, ehe wir ihn sehen. 
Das ist ein Wald. Papa hat mir Bilder gezeigt, er hat mir er-
zählt von den großen Bäumen, die zusammenstehen, und 
viele Pflanzen wachsen in diesem Schatten, um sie herum, 
und auch, dass es alle möglichen Geschöpfe gibt zwischen 
den Bäumen im Gebüsch und oben in den Blättern. Ich 
habe es eilig, zum Wald zu kommen. Der Kleine bleibt 
zurück. Er klagt nicht.

Ich bin im Wald. Es riecht hier noch besser als am Was-
ser. Es riecht nach Lebendigem, nach Tieren, nach Beeren, 
nach Pilzen. Papa hat Pilze mitgebracht und getrocknet. 
Er liebt Pilze. Papa kocht sie für uns. Ich sehe ihn essen 
und schmatzen. Wo ist er jetzt? Er sagt, wenn man stirbt, 
zieht man den alten Fleischanzug aus und bekommt einen 
»nigel nagelneuen«. Das Wort hat mir schon immer gefal-
len, und ich sage es ein paarmal vor mich hin. Es riecht hier 
so wunderbar. Es gibt außer uns noch viele im Wald, aber 
wer sie auch sind, sie verstecken sich.

Ich lege mich auf  eine grün bewachsene Stelle, auf  der 
keine Bäume stehen, nur diese harten dünnen Halme, die 
sich im Wind bewegen. Ich liege da und strecke mich. 
Insekten surren über mir, und Vögel fliegen über mich hin. 
Ich schlafe.

Der Kleine findet mich, als die Sonne dabei ist, hinter den 
Bäumen zu verschwinden. Er legt sich zu mir und zittert. 


