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Wen immer es betreffen mag

Erklärung

Mit Datum vom 1.6.2002 wurde ich durch die Familie
von Herrn Juval Fried ersucht, dessen Habseligkeiten auf
dem Polizeirevier Dizengoff-Straße in Tel Aviv in Empfang
zu nehmen. Unter den Gegenständen, die mir durch Frau
Esther Lu’el, die für das Magazin verantwortliche Beamtin,
ausgehändigt wurden, befand sich auch eine Plastiktüte mit
einem größeren Stoß Blätter. Herr Fried hatte weder mich
noch seine anderen Freunde davon in Kenntnis gesetzt, dass
er sich einer schriftstellerischen Tätigkeit zugewandt hat-
te, weshalb meine erste Vermutung in Bezug auf besagten
Blätterstoß lautete, es handele sich dabei um eine der Über-
setzungsarbeiten, die er gegen Bezahlung für Studenten
der Geistes- und Sozialwissenschaften anzufertigen pflegte.
Auf der Tüte fanden sich jedoch weder ein Name noch
eine Telefonnummer vermerkt, und entgegen der üblichen
Gepflogenheit tauchte auf dem Deckblatt auch nicht der
englische Titel des Fachaufsatzes auf. All dies möchte ich
explizit vermerkt wissen, um klarzumachen, weshalb ich es
für richtig erachtete, einige Stunden später den Stoß Blätter
einer kurzen Begutachtung zu unterziehen. Nicht Voyeuris-
mus war es mithin, der mich leitete, sondern der aufrichtige
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Wunsch, herauszufinden, für wen das mir anvertraute Paket
bestimmt war und wie ich damit zu verfahren hatte.

Eine kursorische erste Durchsicht, die ich mir gestattete,
setzte mich ins Bild, dass tatsächlich nicht von einem über-
setzten Fachaufsatz die Rede war, sondern von einem Text
aus der Feder Herrn Frieds. Eine nachfolgende gründlichere
Lektüre offenbarte mir, dass es sich hierbei offenbar um
das Manuskript eines Buches mit dem Titel Wir haben noch
das ganze Leben handelte, an dem Herr Fried im Verlauf
des zurückliegenden Jahres gearbeitet hatte und dessen
Helden Herr Fried selber und drei seiner Freunde sind. Ein
klärendes Telefonat, das ich mit dem Vater von Herrn Fried
führte, ergab, dass sein Sohn tatsächlich die Absicht gehegt
habe, dieses Manuskript in Buchform herauszubringen, und
es in dieser Hinsicht sogar bereits zu einer Übereinkunft
zwischen ihm und dem Druckhaus »Die Lerche« in Haifa
gekommen sei, das sich im Besitz der Familie befindet. Nach
den Worten des Vaters sei das Einzige, was noch zwischen
dem Manuskript und seiner Drucklegung gestanden habe,
die Frage des Lektorats gewesen, eine Aufgabe, die sein Sohn
seines Wissens beabsichtigt habe, mir, dem Unterzeichne-
ten, anzutragen.

Um jeglichem Zweifel zuvorzukommen: Ich bin nicht im
Mindesten sicher, ob die Vermutung des Vaters zutreffend
ist, Herrn Fried sei tatsächlich daran gelegen gewesen, dass
ich sein Buch sprachlich überarbeitete. Denn je mehr ich
von dem Manuskript las, desto größer wurde mein Erstau-
nen:Warum sollte Herr Fried es für angebracht gehalten ha-
ben, ausgerechnet einen der Helden seines Buches, der sich
darin in äußerst unvorteilhaftem Licht dargestellt findet,
zu bitten, eine solche Überarbeitung für ihn vorzunehmen?
Da jedoch Herr Fried selbst den Tatbestand naturgemäß
nicht mehr bestätigen noch dementieren kann und ich als
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sein Freund der Vollendung des Buches bis zu dem von
ihm gesetzten Datum große Bedeutung beimesse, habe ich
schweren Herzens diese Aufgabe auf mich genommen.

Die Versuchung, sprachlich korrigierend in das Manu-
skript einzugreifen, war übergroß. Der Unterzeichnete
wird darin, wie bereits erwähnt, in verunglimpfender
Weise dargestellt. So werden mir ehrenrührige und pein-
liche Äußerungen angelastet, die ich niemals getätigt habe.
Am schlimmsten aber: Das Buch steckt voller faktischer
Ungenauigkeiten, die in jeder anderen Situation, meiner
juristischen Erfahrung nach, hinreichend Grund für eine
Verleumdungsklage abgeben würden. Dennoch habe ich
letztendlich entschieden, mir Zurückhaltung aufzuerlegen
und so wenig Korrekturen und Veränderungen wie möglich
vorzunehmen, und dies aus zwei Gründen: Erstens ver-
mittelt der Text als Ganzes, ungeachtet der Vielzahl von Un-
genauigkeiten und aller »schriftstellerischen Freiheit«, die
sich Herr Fried großzügig herausgenommen hat, ein Gefühl
von Authentizität, weshalb ich die Befürchtung hatte, jede
von mir vorgenommene Änderung könne dieses Gefühl be-
einträchtigen. Zweitens wäre ein »Lifting« des Textes, ohne
dass Herr Fried die Möglichkeit hätte, darauf zu reagieren
oder die Änderungen gutzuheißen, in meinen Augen wie ein
Verrat an ihm und seinem Vertrauen gewesen, und da ich
mich im Verlaufe unserer Freundschaft bereits einmal eines
solchen Verrates schuldig gemacht hatte, wollte ich mich
nicht weiter versündigen.

Ungeachtet dieser Vorbemerkungen konnte ich nicht
umhin, einige Änderungen vorzunehmen, die sich aus der
mir übertragenen Aufgabe der sprachlichen Überarbeitung
zwingend ergaben. Doch waren dies fast ausschließlich Än-
derungen kosmetischer Natur: das Ersetzen eines Kommas
durch einen Punkt, eines Punktes durch einen Doppelpunkt
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oder eines Satzes mit englischsprachigem syntaktischem
Aufbau durch einen von hebräischsprachigem Aufbau. Le-
diglich an einer Stelle im Verlauf des gesamten Textes habe
ich mir erlaubt, eine faktische Korrektur vorzunehmen:
Auf Seite 4 des Originalmanuskripts heißt es, im Endspiel
der Fußballweltmeisterschaft 1994 hätten Deutschland
und Brasilien gegeneinander gespielt, während tatsächlich
Italien und Brasilien dieses bestritten hatten.Aufgrund mei-
ner langjährigen Bekanntschaft mit Herrn Fried habe ich
keinen Zweifel daran, dass es sich hierbei um einen reinen
Flüchtigkeitsfehler handelt und der Verfasser kein Interesse
daran gehabt hätte, diesen unbeanstandet zu belassen.

Abgesehen von dieser einen Korrektur sowie drei margi-
nalen Anmerkungen und einem kurzen Nachwort, das am
Ende des Buches anzufügen ich für richtig erachtet habe, ist
alles Übrige, was in diesem Buch geschrieben steht, der Fe-
der von Herrn Fried, meinem geliebten Freund, entsprungen
und unterliegt allein seiner Verantwortung.

Der Unterzeichnete
Rechtsanwalt Joav Alimi
(Churchill)
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Es war Amichais Idee. Immer hatte er Ideen dieser Art, ob-
wohl der offizielle Kreativdirektor unter uns ja eigentlich
Ofir war, aber Ofir verplemperte seine ganze Kreativität in
Werbespots für Banken und Cracker, und bei den Treffen
der Clique nutzte er die Gelegenheit, banal zu sein, schwieg
viel und sprach wenig, mit einfachen Worten im Haifa-
jargon, und hin und wieder, wenn er ein bisschen zu viel
getrunken hatte, umarmte er uns alle und meinte: Was ein
Glück, dass wir uns haben, ihr habt ja keine Ahnung, was
ein Glück. Von Amichai dagegen, der Abonnements des
L.B.B.I an Herzkranke verschacherte, konnte man beim
besten Willen nicht sagen, dass die Arbeit ihm viele emo-
tionale Highlights bescherte, obschon es ihm ab und an ge-
lang, aus seinen Verkaufsgesprächen irrwitzige Geschichten
beizusteuern, die er zumeist von Holocaustüberlebenden
gehört hatte. Alle paar Monate verkündete er, er werde in
Kürze das L.B.B.I aufgeben und Shiatsu erlernen, und im-
mer tauchte unverhofft etwas auf, das das Ganze vertagte:
Einmal offerierten sie ihm Bonuszahlungen, einmal einen
Dienstwagen. Und dann kam die Hochzeit mit Ilana der
Elegischen dazwischen. Und dann die Zwillinge. Die ganze
Lebensfreude, die in ihm pulsierte und Mühe hatte, sich
bei seinen Treffen in den Seniorenheimen oder im Bett mit
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Ilana zu artikulieren, ließ er also an uns, seinen drei besten
Freunden, in Form aller möglichen feierlichen Schnaps-
ideen aus, wie zum Beispiel, anlässlich des zehnten Jahres-
tages unserer ersten Fahrt in den Luna-Gal-Vergnügungs-
park beim Golan-Strand am See Genezareth zu fahren oder
sich für einen Karaokewettbewerb anzumelden und vorher,
aber so richtig, die A-cappella-Version eines Beatles-Songs
einzustudieren. Ausgerechnet die Beatles?, wunderte sich
Churchill, und aus seinem Ton konnte man schon erraten,
welches Schicksal dem neuesten Vorschlag beschieden sein
würde. Warum nicht? Sie sind vier und wir sind vier, ver-
suchte Amichai sich in Überzeugungsarbeit, aber seinem
Ton war schon anzumerken, dass er die Chancen für gut
hielt, dass auch aus diesem Vorstoß wie aus seinen Vorgän-
gern nichts werden würde. Ohne Churchills Unterstützung
war es schwer, bei uns Dinge auf die Beine zu stellen. Und
wenn Churchill etwas oder jemanden plattmachte, dann tat
er das in solch beiläufiger und präziser Form, dass man Mit-
leid mit den Verteidigern bekam, die im Gerichtssaal gegen
ihn antreten mussten. Ohnehin, es war Churchill gewesen,
der unsere Clique auf dem Gymnasium gegründet hatte.
Nicht wirklich gegründet, richtiger wäre es, zu sagen, dass
wir uns wie verirrte Schafe um ihn geschart hatten. Jeder
einzelne Zug in seinem breiten Gesicht, das offene Schnür-
band an seinen Sportschuhen, sogar seine Art zu gehen –
alles vermittelte das Gefühl, dass er wusste, was gut ist. Dass
er einen inneren Kompass hatte, der ihn leitete. Keine Frage,
wir alle simulierten in jenen Jahren Selbstvertrauen, aber
Churchill besaß es wirklich. Die Mädels drehten Löck-
chen, wenn er an ihnen vorbeiging, obgleich er nicht gut
aussehend im cineastischen Sinne des Wortes war, während
wir ihn mit kommunistischem Abstimmungsergebnis zum
Kapitän der Klassenfußballmannschaft wählten, obwohl es
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bessere Spieler gab als ihn. Dort, in der Mannschaft, erhielt
er auch seinen Spitznamen. Vor dem Halbfinale gegen die
13c versammelte er uns alle und hielt eine flammende Rede:
Alles, was wir dem Gegner entgegenzusetzen hätten, seien
nur Blut, Schweiß und Tränen. Wir hätten fast geweint, als
er fertig war, und haben uns danach schier umgebracht auf
dem Platz, permanentes Pressing und schmerzhafte Grät-
schen auf Asphalt inklusive, was uns jedoch nicht davor
bewahrte, null zu drei zu verlieren, wegen dreier schwerer
Fehler von Churchill höchstpersönlich: Einmal spielte er
den Ball dem gegnerischen Stürmer vor die Füße, einmal
verlor er einen todsicheren Ball im Mittelfeld, und zum
Dessert kassierte er noch ein spektakuläres Eigentor, als er
versuchte, eine Ecke zu klären, und den Ball volley in das
von mir gehütete Tor bugsierte.

Keiner von uns war nach dem Spiel sauer auf ihn. Wie
kann man sauer sein auf einen, der eine Sekunde nach dem
Abpfiff alle im Mittelkreis zusammenholt und, mit gesenk-
ten Lidern, die Schuld auf sich nimmt? Wie kann man sauer
sein auf jemanden, der als Wiedergutmachung die ganze
Mannschaft zu einem Spiel von Maccabi Haifa einlädt,
wobei alle wissen, dass er das Ganze aus eigener Tasche
bezahlt, weil seine Eltern kein Geld haben? Wie kann man
sauer sein auf jemanden, der derart einfühlsame Geburts-
tagsgrüße schreibt, der so gut zuhört, der am Schabbat zu
deiner gottverlassenen Basis gefahren kommt, nur um dich
während der Grundausbildung zu besuchen, der dich drei
Monate lang in seiner Wohnung beherbergt, bis du in Tel
Aviv alleine klarkommst, und dann noch darauf besteht, du
sollst in seinem Bett schlafen und er auf dem Sofa?

Selbst nach dem, was mit Jaara passiert ist, hab ich es
nicht geschafft, sauer auf ihn zu sein. Alle waren sicher,
ich würde außer mir sein, würde vor Wut platzen. Ami-
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chai rief mich in dem Augenblick an, in dem er es gehört
hatte, und meinte, Churchill hat richtig Mist gebaut, aber
ich hab eine Idee: Komm, lass uns vier zum Paintball nach
Bnei Zion fahren, und du verpasst ihm ein paar Farbkugeln.
Mach einfach ein Sieb aus ihm, ohne Rücksicht auf Ver-
luste. Ich hab mit ihm geredet, und er ist einverstanden.
Was sagst du?

Und Ofir stand mitten in einem Meeting zu einer Kam-
pagne für dreilagiges Toilettenpapier auf und ging raus, nur
um mir zu sagen: Baba, ich bin auf deiner Seite. Du hast
alle Gründe.Aber ich, ich flehte, tu nichts, was du hinterher
bereust. Du hast ja keine Ahnung, was ein Glück das ist, dass
wir uns haben, keine Ahnung hast du.

Um ehrlich zu sein, ihre Bitte um Erbarmen war völlig
überflüssig. Ich schaffte es ohnehin nicht, die Wut in mir zu
entfachen. Eines Nachts bin ich sogar zu seiner Wohnung
gefahren, in der Hoffnung, die Dramatik dieser Tat würde
mich anstacheln, und unterwegs hab ich laut vor mich
hingesagt, Hurensohn, was für ein Hurensohn, aber als ich
dann bei seinem Haus angekommen war, hatte ich es schon
nicht mehr brennend eilig, raufzugehen. Kann sein, dass ich,
hätte ich eine schlanke Silhouette sich in seiner Wohnung
bewegen gesehen, die Faust geballt hätte, aber so saß ich
nur im Auto, spritzte Wasser auf die Scheibe und betätigte
die Scheibenwischer, spritzte und betätigte, bis ich zu guter
Letzt, als ein erster langer Sonnenstrahl die Sonnenboiler
auf dem Dach traf, von dort wegfuhr. Ich konnte mir nicht
mich selbst vorstellen, wie ich ihn schlug. Obwohl er es
verdient hätte. Und obwohl auf den Zetteln, die wir bei der
letzten Weltmeisterschaft geschrieben hatten, alle meine
drei Wünsche mit Jaara verbunden waren.

Auch das war eine Idee von Amichai, die Zettel.
Nachdem Emmanuel Petit das dritte gemacht hatte und
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bereits klar war, dass Frankreich den Pokal holen würde,
sich ein leichtes Gefühl der Enttäuschung breitmachte, weil
wir alle für Brasilien gewesen waren, nachdem die Burekas
mit Tränengeschmack, die Ilana zubereitet hatte, komplett
weggeputzt, alle Kerne geknackt und von der Melone mit
Schafskäse nur noch ein letztes Stück übrig war, das keiner
nehmen wollte – nach all dem meinte Ofir, wisst ihr was,
gerade ist mir etwas klar geworden. Das ist die fünfte Welt-
meisterschaft, die wir zusammen gucken. Und Churchill
sagte, wie kommst du auf fünf? Maximum vier.

Also fingen wir an zu rekonstruieren.
Mexiko ’86 haben wir bei Ofirs Vater in Kiryat Tivon ge-

sehen. Und als die naiven Dänen fünf zu eins gegen Spanien
verloren, weinte Ofir dicke Kullertränen, worauf sein Vater
zischte, das passiere, wenn ein Junge nur bei seiner Mutter
aufwachse. Die Weltmeisterschaft ’90 haben wir jeder für
sich in einer anderen Stadt in den Gebieten geguckt, aber
an irgendeinem Schabbat konnten wir alle nach Hause und
haben uns bei Amichai getroffen, um das Halbfinale zu
sehen. Keiner konnte sich erinnern, was bei dem Spiel los
war, denn Amichais kleine Schwester lief in einem roten
Babydoll im Haus rum, und wir waren Soldaten und dem
nicht gewachsen. ’94 waren wir bereits Studenten.Tel Aviv-
niks. Churchill machte den Anfang, und in seinem Gefolge
strömten wir alle in die große Stadt, auch, weil wir zu-
sammenbleiben wollten, aber auch, weil Churchill predigte,
nur dort könnten wir sein, was wir sein wollten.

Aber das Endspiel ’94 haben wir im Rambam-Kranken-
haus geguckt! Erinnerte Ofir.

Richtig, sagte ich.
Bei einem Abendessen bei meinen Eltern hatte ich den

schwersten Asthmaanfall meines Lebens bekommen. Im
Verlauf der panischen Fahrt ins Krankenhaus hatte es Mo-



14

mente gegeben, in denen ich ernsthaft erwog zu sterben.
Nachdem sie meinen Zustand mit Spritzen, Tabletten und
Sauerstoffmaske so weit stabilisiert hatten, verordneten die
Ärzte, ich hätte ein paar Tage im Krankenhaus zu bleiben.
Zur Beobachtung.

Das Endspiel war am nächsten Tag. Italien gegen Brasilien.
Ohne mir etwas zu erzählen, organisierte Churchill alle,
sammelte sie mit seinem zerknautschten Käfer ein, und auf
dem Weg machten sie Zwischenstopp beim Pancake in Kfar
Witkin, um mir Icetea mit Pfirsichgeschmack zu kaufen,
was meine kleine Perversion ist, und ein paar Wodka, weil
wir damals so taten, als seien wir auf Wodka, und zehn Mi-
nuten, bevor das Spiel begann, kamen sie in mein Zimmer
auf Station 9 der Inneren gestürmt (den Typ an der Infor-
mation, der sie mit der Begründung aufzuhalten versuchte,
die Besuchszeit sei bereits vorbei, bestachen sie mit einer
Flasche Keglevich). Ich hätte fast den nächsten Anfall be-
kommen, als ich sie sah. Danach beruhigte ich mich wieder,
atmete tief durch, aus dem Zwerchfell, und wir sahen zu-
sammen auf dem winzigen Fernseher, der über meinem Bett
hing, wie Brasilien den Pokal holte, nach einhundertzwanzig
Minuten. Plus Elfmeterschießen.

Und … damit wären wir bei ’98, resümierte Churchill.
Alles in allem vier Weltmeisterschaften.

Ein Glück, dass wir nicht gewettet haben, sagte Ofir.
Ein Glück, dass es Weltmeisterschaften gibt, sagte ich.

So gerinnt die Zeit nicht zu einem großen Klumpen, denn
alle vier Jahre kann man innehalten und schauen, was sich
verändert hat.

Wallah, meinte Churchill. Er war immer der Erste, der
etwas kapierte, wenn ich Sätze von der Art abließ. Und
manchmal auch der Einzige.

Wisst ihr, was Glück ist? Dass wir einander haben, sagte
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Ofir. Ihr habt ja keine Ahnung, was ein Glück, steuerten wir
die bekannte, vorgeschriebene Fortsetzung bei.

Bruder, ich kapier nicht, wie du unter all diesen Werbe-
haien klarkommst, du bist so ein Sensibelchen, sagte Chur-
chill, und Ofir lachte, eben, das passiert, wenn man nur bei
seiner Mutter aufwächst, und Amichai sagte, ich hab eine
Idee.

Warte, lass uns nur noch die Pokalübergabe sehen, bat
Churchill, in der Hoffnung, Amichai hätte, bis das vorbei
wäre, seine Idee schon wieder vergessen.

Aber Amichai vergaß sie nicht.
Wusste er, dass sich die Idee, die er gleich vorschlagen

würde, zu einer echten Prophezeiung auswachsen könnte,
die uns in den kommenden vier Jahren wieder und wieder
enttäuschen und auf wundersame Weise ihre prophetische
Kraft bewahren sollte?

Allem Anschein nach nein. Unter seinem munteren Äu-
ßeren verbarg sich beharrliche Entschlossenheit, die es ihm
möglich machte, potenziellen Abonnenten des L.B.B.I über
Stunden zuzuhören, auf seinem mit Sonnenblenden zu-
gebauten Balkon Puzzles von mehreren Tausend Teilen zu-
sammenzusetzen und jeden Tag zehn Kilometer zu laufen.
Bei jedem Wetter. Mir scheint, mehr als alles andere war es
diese Entschlossenheit, die ihn von Neuem davon anfangen
ließ, nachdem Didier Deschamps den Pokal in die Höhe
gereckt und das Publikum freudetrunken zurückgewunken
hatte.

Was ich mir gedacht hab, sagte er, ist, dass jeder auf
einem Zettel notiert, wovon er träumt, wo er in vier Jahren
sein will. In persönlicher Hinsicht, in beruflicher. In jeder
Hinsicht. Und bei der nächsten Weltmeisterschaft öffnen
wir die Zettel und gucken, was in der Zwischenzeit passiert
ist.



16

Tolle Idee!, rief Ilana die Elegische aus dem Arbeitszim-
mer.

Wir reckten die Hälse. In all den Jahren, die wir uns kann-
ten, hatten wir sie noch nie sich für etwas begeistern gehört.
Auf ihrem Gesicht lag immer dieser gramerfüllte Ausdruck
(sogar bei ihrer Hochzeit. Deshalb sieht man auf dem Video
viel von Amichai in seiner unsterblichen Tanzpose – mit
den Handflächen leicht auf den Bauch klopfend – und nur
sehr wenig von ihr), und die Male, die wir uns bei Amichai
versammelten, absentierte sie sich zumeist nach ein paar
Minuten und vertiefte sich in ein Buch. Fast immer war
es ein Buch zu ihrem Forschungsgebiet der Psychologie,
irgendetwas über den Konnex zwischen Depression und
Furcht.Wir hatten uns bereits an ihre abwesende Anwesen-
heit im Wohnzimmer gewöhnt und an die unterkühlte Art,
mit der sie Amichai behandelte, und jetzt plötzlich – eine
solche Begeisterung?

Sie kam aus dem Arbeitszimmer und näherte sich uns
zögerlich. Ich lese hier gerade einen Aufsatz, sagte sie, von
einem amerikanischen Psychologen, der behauptet, die rich-
tige Definition eines Ziels sei bereits der halbe Weg dorthin.
Die nächste Weltmeisterschaft ist in vier Jahren, nicht? Das
heißt, ihr seid dann zweiunddreißig. Und das sind exakt –
die Gipsjahre.

Die Gipsjahre?
Das ist der Begriff, den er verwendet, dieser Psychologe.

Womit die Jahre gemeint sind, in denen der Charakter eines
Menschen sich verfestigt und ausbildet. Wie Gips.

Sie wartete einige Sekunden, um die Wirkung ihrer Worte
zu sehen, wandte sich dann enttäuscht ab und ging zurück
in ihr Arbeitszimmer.

Amichai sah uns an.
Wir konnten ihm das nicht antun. Bis sie sich mal für
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etwas begeisterte. Bis endlich mal ein Licht am Ende all
seiner Bemühungen aufflackerte, sie aufzumuntern.

Gut, bring mal Papier, sagte ich.
Aber lasst uns das ordentlich machen, schlug Churchill

vor. Jeder schreibt drei Sachen auf. Drei kurze Sätze. Sonst
verzetteln wir uns.

Amichai verteilte an uns alle dicke Psychologieschinken,
damit wir eine Unterlage für unsere Zettel hatten.Und Stifte.

Mit dem ersten Satz hatte ich kein Problem. Er hatte sich
in meinem Kopf in dem Moment zusammengefügt, in dem
Amichai die Idee in die Runde geworfen hatte.

Bei der nächsten Weltmeisterschaft möchte ich noch mit Jaa-
ra zusammen sein, schrieb ich.

Und saß fest. Versuchte an andere Dinge zu denken, die
ich mir wünschte, versuchte, die Bandbreite meiner Ziele
zu erweitern, aber meine Gedanken kehrten immer zu ihr
zurück, zu ihr, ihrem seidigen, hellen Haar, ihren weichen,
schmalen Schultern, zu diesen grünen Augen, von Brillen-
gläsern umrahmt, zu dem Augenblick, in dem sie die Brille
abnimmt und ich weiß, es ist möglich.

Wir waren uns zwei Monate zuvor in der Cafeteria des
Naftali-Fakultätsgebäudes begegnet. Zu Beginn der Pause
war sie in Begleitung von zwei Knaben erschienen, ein
großes Tablett mit einer kleinen Flasche Pampelmusensaft
darauf vor sich hertragend. Sie ging kerzengerade, energisch,
mit blondem, auf und ab hüpfendem Pferdeschwanz, als sei
sie eiligst unterwegs zu einem ganz anderen Ort, und die
beiden tapsten schwerfällig hinter ihr her zu einem der Ti-
sche. Sie hatte Mühe, den Drehverschluss der Saftflasche zu
öffnen, bat aber nicht um Hilfe. Sie sprachen über eine Auf-
führung, die sie am Abend zuvor gesehen hatten. Genauer
gesagt, sie sprach, rasend schnell, und die beiden hingen an
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ihr. Sie sagte, aus dem Stück hätte man viel mehr machen
können, wenn der Regisseur nur einen Funken Inspiration
gehabt hätte. Zum Beispiel das Bühnenbild, sie nahm ei-
nen Schluck von dem Saft, warum muss das Bühnenbild
bei Theaterstücken hierzulande immer gleich aussehen?
Wäre nicht etwas Originelleres denkbar als ein Tisch, ein
Garderobenständer und ein Sessel vom Flohmarkt? Dann
sprach sie über die Musik bei der Aufführung und darüber,
dass aus den Schauspielern mehr herauszuholen gewesen
wäre, wenn der Regisseur seine Arbeit aus echter Liebe zu
seinem Beruf gemacht hätte. Den Buchstaben B im Wort
Liebe betonte sie stark, aus ganzem Herzen, und legte dabei
eine Hand gespreizt auf ihr Shirt. Das ist ja so was von
richtig, meinte der Knabe, der ihr gegenüber saß, ohne die
Augen von ihrem Ausschnitt zu wenden. Du hast voll-
kommen recht, Jaara, sagte der andere. Dann standen sie auf,
gingen in ihre Vorlesung, und sie blieb allein am Tisch sitzen
und wirkte plötzlich, für einen Sekundenbruchteil, klein
und verloren. Dann holte sie Unterlagen aus ihrer Tasche,
drückte die Brille mit dem kleinen Finger auf den Nasenrü-
cken, schlug die Beine übereinander und versank in ihrer
Lektüre. Jedes Mal, ehe sie umblätterte, befeuchtete sie den
Zeigefinger ganz leicht mit der Zunge, und während ich sie
dabei beobachtete, dachte ich, das ist doch unglaublich, wie
solch eine Bewegung, solch eine Bibliothekarinnentechnik,
so sexy sein kann, wenn sie von dem richtigen Mädchen
kommt. Und ich überlegte auch, wie dieses ernste Gesicht
wohl aussehen würde, wenn sie mal lauthals lachte. Und
ob sie wohl Grübchen hätte. Dann dachte ich, dass ich dies
niemals erfahren würde, da ich im Leben nicht den Mut
hätte, sie anzusprechen.

Sag mal, sie hob den Kopf von ihren Blättern, hast du eine
Ahnung, was das ist, revelation?
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Jeder Makel hat auch seinen Moment des Triumphes. So
war es mit meiner Farbenblindheit, die mich neben den
vielen Peinlichkeiten, die sie mir über die Jahre bescherte
(Kinder, seht ihr die Anemonen? Wer hat da »nein« gesagt?),
wiederum im richtigen Moment vor der Arglist des Muste-
rungsoffiziers bewahrte, der mich auf einen Beobachtungs-
posten einteilen wollte.

Und so war es auch in jener Sekunde, als Jaara mich
ansprach. Jahre spartanischer angelsächsischer Erziehung,
schier unglaubliche Quanten von Tee mit Milch, eine chro-
nische emotionale Blockade und ein fundamentales Fremd-
heitsgefühl, das mir zur zweiten Natur geworden war, da
meine Eltern nicht einen Moment lang aufgehört hatten,
sich hier in der Levante fremd zu fühlen, und auch dreißig
Jahre, nachdem sie aus Brighton nach Haifa gekommen wa-
ren, weiterhin anglisiertes Hebräisch miteinander sprachen.

All dies wirkte sich für einen Moment zu meinen Guns-
ten aus.

Revelation bedeutet Enthüllung, Aufdeckung, antwortete
ich kompetent und fügte, als ich sah, dass sie sich damit
bereits begnügen wollte, schnell hinzu, es könnte aber auch
Offenbarung heißen. Je nach Kontext.

Sie las mir den ganzen Satz vor. Und danach noch ei-
nen Satz, mit dem sie nicht klarkam. Danach gab ich ihr
meine Telefonnummer, für den Fall, dass sie weitere Hilfe
bräuchte, und wundersamerweise rief sie noch in derselben
Nacht an, in jener Nacht, in der wir auch über andere Dinge
sprachen und unser Gespräch wie Wein strömte, ehe wir
ausgingen, uns küssten, uns liebten und sie auf der Rasen-
fläche vor der Musikakademie den Kopf auf meinen Bauch
legte und auf meinem Oberschenkel eine Klaviermelodie
improvisierte, die aus einem der Proberäume drang, mir ein
himmelblaues Hemd kaufte, weil »es jetzt mal gut ist mit all
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diesem Schwarz«, und ich die ganze Zeit über nach der Falle
suchte, dass eine, die Churchills Dreivierteltheorie entkräf-
tete – »Es gibt kein Mädel, das sowohl schön als auch klug,
scharf und obendrein noch frei ist. Eines der Elemente fehlt
immer« –, dass ein solches Geschöpf ausgerechnet mich
wählen sollte? Nun gut, ein paar Monate, bevor sie mich
traf, hatte sie sich von einem Gitarristen getrennt, der sie
fünf Jahre lang nach Strich und Faden unglücklich gemacht
hatte, aber auf dem Campus liefen genug Kerle herum, die
stattlicher gebaut waren als ich und nur zu gern ihr kathar-
tisches Erlebnis abgegeben hätten. Überhaupt, diese ganze
Geschichte mit dem fremdgehenden Gitarristen klang für
mich nicht gerade glaubwürdig. Wer würde solch eine Frau
denn betrügen wollen? Wer würde überhaupt irgendetwas
außer ihr wollen, mehr und immer mehr von ihr?

Amichai drängte mich, ich solle zum Ende kommen. Alle
außer mir hatten bereits die Stifte zurückgegeben. Ich
schaute auf den ersten Satz, den ich geschrieben hatte, und
fügte hastig hinzu:

2. Bei der nächsten Weltmeisterschaft möchte ich mit Jaara
verheiratet sein.

3. Bei der nächsten Weltmeisterschaft möchte ich ein Kind
mit Jaara haben. Am liebsten ein Mädchen.

Und was jetzt? Ofir kratzte sich unter seinen Locken,
nachdem auch ich den Stift abgegeben hatte.

Jetzt gebt ihr mir die Zettel, sagte Amichai. Und ich
bewahre sie bei mir auf, verschlossen in einer Dose, bis zur
nächsten Weltmeisterschaft.

Warum ausgerechnet du?, protestierte Ofir.
Weil ich am beständigsten hier bin.
Was soll das heißen?, ereiferte sich Ofir.
Er hat recht, versuchte Churchill zu schlichten. Er hat


