


Endspiel 1998. Frankreich — Brasilien. Fiebrige Stimmung vor
der Glotze. Churchill, Juval, Amichai und Ofir sind um die
dreilig, Freunde seit Jugendtagen, sie spielen Squash zusam-
men, kucken Fuf$ball, quatschen, kiffen, sind fiir einander da.
Da verfillt einer auf eine kuriose Idee: Drei Lebenswiinsche
auf Zettel zu schreiben, die Zettel zu verstecken und erst
beim nichsten Finale die Wiinsche preiszugeben ...

Wird der introvertierte Juval, der so wunderbar klug li-
cheln kann, seine Ja’ara zuriickgewinnen? Churchill, Fixstern
und Epizentrum der Gruppe, Karriere bei der Staatsanwalt-
schaft machen? Amichai, berithmt fiir seine spleenigen Ideen,
eine Naturheilpraxis haben? Ofir, der Kreative, der Werbewelt
adieu gesagt und seine Short Stories verdffentlicht haben? Wird
das Gliick auf ihrer Seite sein? Die Wirklichkeit steuerbar?

Vier Jahre spiterist nichts wie es war, die Stimmungim Land
ist explosiv, die Wiinsche sind verweht, das Leben schmeckt
anders.

Eshkol Nevos Roman kreist um die Lust am Jungsein, um
die Innigkeit echter Freundschaft — er weif um den Zweifel,
um die Zerbrechlichkeit des Lebens und ist dabei voller Wiir-
me, Hoffnung und unbindiger Energie.

Eshkol Nevo, geboren 1971 in Jerusalem, gehort heute zu den
wichtigsten Schriftstellern seines Landes. Sein erster Roman
»Vier Hiuser und eine Sehnsucht«stand u.a. 2005 auf der Short-
list desbedeutendsten Literaturpreises in Israel, dem Sapir Preis.
>Wir haben noch das ganze Leben, sein zweiter Roman (Gol-
den Book Prize, Israel 2007), war nicht nur in Israel, sondern
auch in Deutschland ein Bestseller. Sein Roman >Neuland«
gewann 2012 als »Book of the Year« den Steimatzky Preis.
Eshkohl Nevo lebt mit seiner Frau und seinen drei Tochtern
in Ra’anana/Israel.
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Wen immer es betreffen mag

Erklirung

Mit Datum vom 1.6.2002 wurde ich durch die Familie
von Herrn Juval Fried ersucht, dessen Habseligkeiten auf
dem Polizeirevier Dizengoff-Strafie in Tel Aviv in Empfang
zu nehmen. Unter den Gegenstinden, die mir durch Frau
Esther Lu’el, die fiir das Magazin verantwortliche Beamtin,
ausgehindigt wurden, befand sich auch eine Plastiktiite mit
einem grofderen Stofd Blatter. Herr Fried hatte weder mich
noch seine anderen Freunde davon in Kenntnis gesetzt, dass
er sich einer schriftstellerischen Titigkeit zugewandt hat-
te, weshalb meine erste Vermutung in Bezug auf besagten
Blitterstof lautete, es handele sich dabei um eine der Uber-
setzungsarbeiten, die er gegen Bezahlung fiir Studenten
der Geistes- und Sozialwissenschaften anzufertigen pflegte.
Auf der Tiite fanden sich jedoch weder ein Name noch
eine Telefonnummer vermerkt, und entgegen der iiblichen
Gepflogenheit tauchte auf dem Deckblatt auch nicht der
englische Titel des Fachaufsatzes auf All dies méchte ich
explizit vermerkt wissen, um klarzumachen, weshalb ich es
fiir richtig erachtete, einige Stunden spater den Stof$ Blitter
einer kurzen Begutachtung zu unterziehen. Nicht Voyeuris-
mus war es mithin, der mich leitete, sondern der aufrichtige



Wunsch, herauszufinden, fiir wen das mir anvertraute Paket
bestimmt war und wie ich damit zu verfahren hatte.

Eine kursorische erste Durchsicht, die ich mir gestattete,
setzte mich ins Bild, dass tatsichlich nicht von einem {iber-
setzten Fachaufsatz die Rede war, sondern von einem Text
aus der Feder Herrn Frieds. Eine nachfolgende griindlichere
Lektiire offenbarte mir, dass es sich hierbei offenbar um
das Manuskript eines Buches mit dem Titel Wir haben noch
das ganze Leben handelte, an dem Herr Fried im Verlauf
des zuriickliegenden Jahres gearbeitet hatte und dessen
Helden Herr Fried selber und drei seiner Freunde sind. Ein
klirendes Telefonat, das ich mit dem Vater von Herrn Fried
fithrte, ergab, dass sein Sohn tatsichlich die Absicht gehegt
habe, dieses Manuskript in Buchform herauszubringen, und
es in dieser Hinsicht sogar bereits zu einer Ubereinkunft
zwischen ihm und dem Druckhaus »Die Lerche« in Haifa
gekommen sei, das sich im Besitz der Familie befindet. Nach
den Worten des Vaters sei das Einzige, was noch zwischen
dem Manuskript und seiner Drucklegung gestanden habe,
die Frage des Lektorats gewesen, eine Aufgabe, die sein Sohn
seines Wissens beabsichtigt habe, mir, dem Unterzeichne-
ten, anzutragen.

Um jeglichem Zweifel zuvorzukommen: Ich bin nicht im
Mindesten sicher, ob die Vermutung des Vaters zutreffend
ist, Herrn Fried sei tatsichlich daran gelegen gewesen, dass
ich sein Buch sprachlich iiberarbeitete. Denn je mehr ich
von dem Manuskript las, desto grofier wurde mein Erstau-
nen: Warum sollte Herr Fried es fiir angebracht gehalten ha-
ben, ausgerechnet einen der Helden seines Buches, der sich
darin in duflerst unvorteilhaftem Licht dargestellt findet,
zu bitten, eine solche Uberarbeitung fiir ihn vorzunehmen?
Da jedoch Herr Fried selbst den Tatbestand naturgemifs
nicht mehr bestitigen noch dementieren kann und ich als



sein Freund der Vollendung des Buches bis zu dem von
ihm gesetzten Datum grofie Bedeutung beimesse, habe ich
schweren Herzens diese Aufgabe auf mich genommen.

Die Versuchung, sprachlich korrigierend in das Manu-
skript einzugreifen, war tbergrofs. Der Unterzeichnete
wird darin, wie bereits erwihnt, in verunglimpfender
Weise dargestellt. So werden mir ehrenrithrige und pein-
liche Auerungen angelastet, die ich niemals getitigt habe.
Am schlimmsten aber: Das Buch steckt voller faktischer
Ungenauigkeiten, die in jeder anderen Situation, meiner
juristischen Erfahrung nach, hinreichend Grund fiir eine
Verleumdungsklage abgeben wiirden. Dennoch habe ich
letztendlich entschieden, mir Zuriickhaltung aufzuerlegen
und so wenig Korrekturen und Verinderungen wie moglich
vorzunehmen, und dies aus zwei Griinden: Erstens ver-
mittelt der Text als Ganzes, ungeachtet der Vielzahl von Un-
genauigkeiten und aller »schriftstellerischen Freiheits, die
sich Herr Fried grof$ziigig herausgenommen hat, ein Gefiihl
von Authentizitit, weshalb ich die Befiirchtung hatte, jede
von mir vorgenommene Anderung kénne dieses Gefiihl be-
eintrichtigen. Zweitens wire ein »Lifting« des Textes, ohne
dass Herr Fried die Moglichkeit hitte, darauf zu reagieren
oder die Anderungen gutzuheifen, in meinen Augen wie ein
Verrat an ihm und seinem Vertrauen gewesen, und da ich
mich im Verlaufe unserer Freundschaft bereits einmal eines
solchen Verrates schuldig gemacht hatte, wollte ich mich
nicht weiter versiindigen.

Ungeachtet dieser Vorbemerkungen konnte ich nicht
umbhin, einige Anderungen vorzunehmen, die sich aus der
mir {ibertragenen Aufgabe der sprachlichen Uberarbeitung
zwingend ergaben. Doch waren dies fast ausschlieRlich An-
derungen kosmetischer Natur: das Ersetzen eines Kommas
durch einen Punkt, eines Punktes durch einen Doppelpunkt



oder eines Satzes mit englischsprachigem syntaktischem
Aufbau durch einen von hebriischsprachigem Aufbau. Le-
diglich an einer Stelle im Verlauf des gesamten Textes habe
ich mir erlaubt, eine faktische Korrektur vorzunehmen:
Auf Seite 4 des Originalmanuskripts heifdt es, im Endspiel
der Fuflballweltmeisterschaft 1994 hitten Deutschland
und Brasilien gegeneinander gespielt, wihrend tatsichlich
Italien und Brasilien dieses bestritten hatten. Aufgrund mei-
ner langjihrigen Bekanntschaft mit Herrn Fried habe ich
keinen Zweifel daran, dass es sich hierbei um einen reinen
Fliichtigkeitsfehler handelt und der Verfasser kein Interesse
daran gehabt hitte, diesen unbeanstandet zu belassen.

Abgesehen von dieser einen Korrektur sowie drei margi-
nalen Anmerkungen und einem kurzen Nachwort, das am
Ende des Buches anzufiigen ich fiir richtig erachtet habe, ist
alles Ubrige, was in diesem Buch geschrieben steht, der Fe-
der von Herrn Fried, meinem geliebten Freund, entsprungen
und unterliegt allein seiner Verantwortung.

Der Unterzeichnete
Rechtsanwalt Joav Alimi

(Churchill)



Es war Amichais Idee. Immer hatte er Ideen dieser Art, ob-
wohl der offizielle Kreativdirektor unter uns ja eigentlich
Ofir war, aber Ofir verplemperte seine ganze Kreativitit in
Werbespots fiir Banken und Cracker, und bei den Treffen
der Clique nutzte er die Gelegenheit, banal zu sein, schwieg
viel und sprach wenig, mit einfachen Worten im Haifa-
jargon, und hin und wieder, wenn er ein bisschen zu viel
getrunken hatte, umarmte er uns alle und meinte: Was ein
Gliick, dass wir uns haben, ihr habt ja keine Ahnung, was
ein Glick. Von Amichai dagegen, der Abonnements des
L.B.B.I an Herzkranke verschacherte, konnte man beim
besten Willen nicht sagen, dass die Arbeit ihm viele emo-
tionale Highlights bescherte, obschon es ihm ab und an ge-
lang, aus seinen Verkaufsgespriachen irrwitzige Geschichten
beizusteuern, die er zumeist von Holocaustiiberlebenden
gehort hatte. Alle paar Monate verkiindete er, er werde in
Kiirze das L.B.B.I aufgeben und Shiatsu erlernen, und im-
mer tauchte unverhofft etwas auf, das das Ganze vertagte:
Einmal offerierten sie ihm Bonuszahlungen, einmal einen
Dienstwagen. Und dann kam die Hochzeit mit Ilana der
Elegischen dazwischen. Und dann die Zwillinge. Die ganze
Lebensfreude, die in ihm pulsierte und Miihe hatte, sich
bei seinen Treffen in den Seniorenheimen oder im Bett mit



Ilana zu artikulieren, lief3 er also an uns, seinen drei besten
Freunden, in Form aller méglichen feierlichen Schnaps-
ideen aus, wie zum Beispiel, anlisslich des zehnten Jahres-
tages unserer ersten Fahrt in den Luna-Gal-Vergniigungs-
park beim Golan-Strand am See Genezareth zu fahren oder
sich fiir einen Karaokewettbewerb anzumelden und vorher,
aber so richtig, die A-cappella-Version eines Beatles-Songs
einzustudieren. Ausgerechnet die Beatles?, wunderte sich
Churchill, und aus seinem Ton konnte man schon erraten,
welches Schicksal dem neuesten Vorschlag beschieden sein
wiirde. Warum nicht? Sie sind vier und wir sind vier, ver-
suchte Amichai sich in Uberzeugungsarbeit, aber seinem
Ton war schon anzumerken, dass er die Chancen fiir gut
hielt, dass auch aus diesem Vorstof3 wie aus seinen Vorgin-
gern nichts werden wiirde. Ohne Churchills Unterstiitzung
war es schwer, bei uns Dinge auf die Beine zu stellen. Und
wenn Churchill etwas oder jemanden plattmachte, dann tat
er das in solch beilidufiger und priziser Form, dass man Mit-
leid mit den Verteidigern bekam, die im Gerichtssaal gegen
ihn antreten mussten. Ohnehin, es war Churchill gewesen,
der unsere Clique auf dem Gymnasium gegriindet hatte.
Nicht wirklich gegriindet, richtiger wire es, zu sagen, dass
wir uns wie verirrte Schafe um ihn geschart hatten. Jeder
einzelne Zug in seinem breiten Gesicht, das offene Schniir-
band an seinen Sportschuhen, sogar seine Art zu gehen —
alles vermittelte das Gefiihl, dass er wusste, was gut ist. Dass
er einen inneren Kompass hatte, der ihn leitete. Keine Frage,
wir alle simulierten in jenen Jahren Selbstvertrauen, aber
Churchill besal es wirklich. Die Midels drehten Lock-
chen, wenn er an ihnen vorbeiging, obgleich er nicht gut
aussehend im cineastischen Sinne des Wortes war, wihrend
wir ihn mit kommunistischem Abstimmungsergebnis zum
Kapitin der Klassenfuflballmannschaft wihlten, obwohl es
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bessere Spieler gab als ihn. Dort, in der Mannschaft, erhielt
er auch seinen Spitznamen. Vor dem Halbfinale gegen die
13c versammelte er uns alle und hielt eine flammende Rede:
Alles, was wir dem Gegner entgegenzusetzen hitten, seien
nur Blut, Schweif und Trinen. Wir hitten fast geweint, als
er fertig war, und haben uns danach schier umgebracht auf
dem Platz, permanentes Pressing und schmerzhafte Grit-
schen auf Asphalt inklusive, was uns jedoch nicht davor
bewahrte, null zu drei zu verlieren, wegen dreier schwerer
Fehler von Churchill hochstpersonlich: Einmal spielte er
den Ball dem gegnerischen Stiirmer vor die Fiie, einmal
verlor er einen todsicheren Ball im Mittelfeld, und zum
Dessert kassierte er noch ein spektakulires Eigentor, als er
versuchte, eine Ecke zu kliren, und den Ball volley in das
von mir gehiitete Tor bugsierte.

Keiner von uns war nach dem Spiel sauer auf ihn. Wie
kann man sauer sein auf einen, der eine Sekunde nach dem
Abpfiff alle im Mittelkreis zusammenholt und, mit gesenk-
ten Lidern, die Schuld auf sich nimmt? Wie kann man sauer
sein auf jemanden, der als Wiedergutmachung die ganze
Mannschaft zu einem Spiel von Maccabi Haifa einlidt,
wobei alle wissen, dass er das Ganze aus eigener Tasche
bezahlt, weil seine Eltern kein Geld haben? Wie kann man
sauer sein auf jemanden, der derart einfithlsame Geburts-
tagsgriife schreibt, der so gut zuhért, der am Schabbat zu
deiner gottverlassenen Basis gefahren kommt, nur um dich
wihrend der Grundausbildung zu besuchen, der dich drei
Monate lang in seiner Wohnung beherbergt, bis du in Tel
Aviv alleine klarkommst, und dann noch darauf besteht, du
sollst in seinem Bett schlafen und er auf dem Sofa?

Selbst nach dem, was mit Jaara passiert ist, hab ich es
nicht geschafft, sauer auf ihn zu sein. Alle waren sicher,
ich wiirde auler mir sein, wiirde vor Wut platzen. Ami-
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chai rief mich in dem Augenblick an, in dem er es gehort
hatte, und meinte, Churchill hat richtig Mist gebaut, aber
ich hab eine Idee: Komm, lass uns vier zum Paintball nach
Bnei Zion fahren, und du verpasst ihm ein paar Farbkugeln.
Mach einfach ein Sieb aus ihm, ohne Riicksicht auf Ver-
luste. Ich hab mit ihm geredet, und er ist einverstanden.
Was sagst du?

Und Ofir stand mitten in einem Meeting zu einer Kam-
pagne fiir dreilagiges Toilettenpapier auf und ging raus, nur
um mir zu sagen: Baba, ich bin auf deiner Seite. Du hast
alle Griinde. Aber ich, ich flehte, tu nichts, was du hinterher
bereust. Du hast ja keine Ahnung, was ein Gliick das ist, dass
wir uns haben, keine Ahnung hast du.

Um ehrlich zu sein, ihre Bitte um Erbarmen war véllig
iiberfliissig. Ich schaffte es ohnehin nicht, die Wut in mir zu
entfachen. Eines Nachts bin ich sogar zu seiner Wohnung
gefahren, in der Hoffnung, die Dramatik dieser Tat wiirde
mich anstacheln, und unterwegs hab ich laut vor mich
hingesagt, Hurensohn, was fiir ein Hurensohn, aber als ich
dann bei seinem Haus angekommen war, hatte ich es schon
nicht mehr brennend eilig, raufzugehen. Kann sein, dass ich,
hitte ich eine schlanke Silhouette sich in seiner Wohnung
bewegen gesehen, die Faust geballt hitte, aber so saf3 ich
nur im Auto, spritzte Wasser auf die Scheibe und betitigte
die Scheibenwischer, spritzte und betitigte, bis ich zu guter
Letzt, als ein erster langer Sonnenstrahl die Sonnenboiler
auf dem Dach traf, von dort wegfuhr. Ich konnte mir nicht
mich selbst vorstellen, wie ich ihn schlug. Obwohl er es
verdient hitte. Und obwohl auf den Zetteln, die wir bei der
letzten Weltmeisterschaft geschrieben hatten, alle meine
drei Wiinsche mit Jaara verbunden waren.

Auch das war eine Idee von Amichai, die Zettel.

Nachdem Emmanuel Petit das dritte gemacht hatte und
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bereits klar war, dass Frankreich den Pokal holen wiirde,
sich ein leichtes Gefiihl der Enttiuschung breitmachte, weil
wir alle fiir Brasilien gewesen waren, nachdem die Burekas
mit Trinengeschmack, die Ilana zubereitet hatte, komplett
weggeputzt, alle Kerne geknackt und von der Melone mit
Schafskise nur noch ein letztes Stiick tibrig war, das keiner
nehmen wollte — nach all dem meinte Ofir, wisst ihr was,
gerade ist mir etwas klar geworden. Das ist die fiinfte Welt-
meisterschaft, die wir zusammen gucken. Und Churchill
sagte, wie kommst du auf fiinf? Maximum vier.

Also fingen wir an zu rekonstruieren.

Mexiko ’86 haben wir bei Ofirs Vater in Kiryat Tivon ge-
sehen. Und als die naiven Dinen fiinf zu eins gegen Spanien
verloren, weinte Ofir dicke Kullertrinen, worauf sein Vater
zischte, das passiere, wenn ein Junge nur bei seiner Mutter
aufwachse. Die Weltmeisterschaft ’90 haben wir jeder fiir
sich in einer anderen Stadt in den Gebieten geguckt, aber
an irgendeinem Schabbat konnten wir alle nach Hause und
haben uns bei Amichai getroffen, um das Halbfinale zu
sehen. Keiner konnte sich erinnern, was bei dem Spiel los
war, denn Amichais kleine Schwester lief in einem roten
Babydoll im Haus rum, und wir waren Soldaten und dem
nicht gewachsen. 94 waren wir bereits Studenten. Tel Aviv-
niks. Churchill machte den Anfang, und in seinem Gefolge
stromten wir alle in die grofe Stadt, auch, weil wir zu-
sammenbleiben wollten, aber auch, weil Churchill predigte,
nur dort kénnten wir sein, was wir sein wollten.

Aber das Endspiel ’94 haben wir im Rambam-Kranken-
haus geguckt! Erinnerte Ofir.

Richtig, sagte ich.

Bei einem Abendessen bei meinen Eltern hatte ich den
schwersten Asthmaanfall meines Lebens bekommen. Im
Verlauf der panischen Fahrt ins Krankenhaus hatte es Mo-
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mente gegeben, in denen ich ernsthaft erwog zu sterben.
Nachdem sie meinen Zustand mit Spritzen, Tabletten und
Sauerstoffmaske so weit stabilisiert hatten, verordneten die
Arzte, ich hitte ein paar Tage im Krankenhaus zu bleiben.
Zur Beobachtung.

Das Endspiel war am nichsten Tag. Italien gegen Brasilien.
Ohne mir etwas zu erzihlen, organisierte Churchill alle,
sammelte sie mit seinem zerknautschten Kifer ein, und auf
dem Weg machten sie Zwischenstopp beim Pancake in Kfar
Witkin, um mir Icetea mit Pfirsichgeschmack zu kaufen,
was meine kleine Perversion ist, und ein paar Wodka, weil
wir damals so taten, als seien wir auf Wodka, und zehn Mi-
nuten, bevor das Spiel begann, kamen sie in mein Zimmer
auf Station 9 der Inneren gestiirmt (den Typ an der Infor-
mation, der sie mit der Begriindung aufzuhalten versuchte,
die Besuchszeit sei bereits vorbei, bestachen sie mit einer
Flasche Keglevich). Ich hitte fast den nichsten Anfall be-
kommen, als ich sie sah. Danach beruhigte ich mich wieder,
atmete tief durch, aus dem Zwerchfell, und wir sahen zu-
sammen auf dem winzigen Fernseher, der iber meinem Bett
hing, wie Brasilien den Pokal holte, nach einhundertzwanzig
Minuten. Plus Elfmeterschief3en.

Und ... damit wiren wir bei '98, resiimierte Churchill.
Alles in allem vier Weltmeisterschaften.

Ein Gliick, dass wir nicht gewettet haben, sagte Ofir.

Ein Gliick, dass es Weltmeisterschaften gibt, sagte ich.
So gerinnt die Zeit nicht zu einem grofien Klumpen, denn
alle vier Jahre kann man innehalten und schauen, was sich
verindert hat.

Wallah, meinte Churchill. Er war immer der Erste, der
etwas kapierte, wenn ich Sitze von der Art ablieff. Und
manchmal auch der Einzige.

Wisst ihr, was Gliick ist? Dass wir einander haben, sagte
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Ofir. Thr habt ja keine Ahnung, was ein Gliick, steuerten wir
die bekannte, vorgeschriebene Fortsetzung bei.

Bruder, ich kapier nicht, wie du unter all diesen Werbe-
haien klarkommst, du bist so ein Sensibelchen, sagte Chur-
chill, und Ofir lachte, eben, das passiert, wenn man nur bei
seiner Mutter aufwichst, und Amichai sagte, ich hab eine
Idee.

Warte, lass uns nur noch die Pokaliibergabe sehen, bat
Churchill, in der Hoffnung, Amichai hitte, bis das vorbei
wire, seine Idee schon wieder vergessen.

Aber Amichai vergaf} sie nicht.

Wausste er, dass sich die Idee, die er gleich vorschlagen
wiirde, zu einer echten Prophezeiung auswachsen konnte,
die uns in den kommenden vier Jahren wieder und wieder
enttiuschen und auf wundersame Weise ihre prophetische
Kraft bewahren sollte?

Allem Anschein nach nein. Unter seinem munteren Au-
3eren verbarg sich beharrliche Entschlossenheit, die es ihm
moglich machte, potenziellen Abonnenten des L. B.B.I{iber
Stunden zuzuhéren, auf seinem mit Sonnenblenden zu-
gebauten Balkon Puzzles von mehreren Tausend Teilen zu-
sammenzusetzen und jeden Tag zehn Kilometer zu laufen.
Bei jedem Wetter. Mir scheint, mehr als alles andere war es
diese Entschlossenheit, die ihn von Neuem davon anfangen
lief}, nachdem Didier Deschamps den Pokal in die Hohe
gereckt und das Publikum freudetrunken zuriickgewunken
hatte.

Was ich mir gedacht hab, sagte er, ist, dass jeder auf
einem Zettel notiert, wovon er triumt, wo er in vier Jahren
sein will. In personlicher Hinsicht, in beruflicher. In jeder
Hinsicht. Und bei der nichsten Weltmeisterschaft 6ffnen
wir die Zettel und gucken, was in der Zwischenzeit passiert
ist.
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Tolle Idee!, rief Ilana die Elegische aus dem Arbeitszim-
mer.

Wir reckten die Hilse. In all den Jahren, die wir uns kann-
ten, hatten wir sie noch nie sich fiir etwas begeistern gehort.
Auf ihrem Gesicht lag immer dieser gramerfillte Ausdruck
(sogar bei ihrer Hochzeit. Deshalb sieht man auf dem Video
viel von Amichai in seiner unsterblichen Tanzpose — mit
den Handflichen leicht auf den Bauch klopfend — und nur
sehr wenig von ihr), und die Male, die wir uns bei Amichai
versammelten, absentierte sie sich zumeist nach ein paar
Minuten und vertiefte sich in ein Buch. Fast immer war
es ein Buch zu ihrem Forschungsgebiet der Psychologie,
irgendetwas iiber den Konnex zwischen Depression und
Furcht. Wir hatten uns bereits an ihre abwesende Anwesen-
heit im Wohnzimmer gew6hnt und an die unterkiihlte Art,
mit der sie Amichai behandelte, und jetzt plétzlich — eine
solche Begeisterung?

Sie kam aus dem Arbeitszimmer und niherte sich uns
zogerlich. Ich lese hier gerade einen Aufsatz, sagte sie, von
einem amerikanischen Psychologen, der behauptet, die rich-
tige Definition eines Ziels sei bereits der halbe Weg dorthin.
Die nichste Weltmeisterschaft ist in vier Jahren, nicht? Das
heifit, ihr seid dann zweiunddreifdig. Und das sind exakt —
die Gipsjahre.

Die Gipsjahre?

Das ist der Begriff, den er verwendet, dieser Psychologe.
Womit die Jahre gemeint sind, in denen der Charakter eines
Menschen sich verfestigt und ausbildet. Wie Gips.

Sie wartete einige Sekunden, um die Wirkung ihrer Worte
zu sehen, wandte sich dann enttiuscht ab und ging zuriick
in ihr Arbeitszimmer.

Amichai sah uns an.

Wir konnten ihm das nicht antun. Bis sie sich mal fiir
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etwas begeisterte. Bis endlich mal ein Licht am Ende all
seiner Bemithungen aufflackerte, sie aufzumuntern.

Gut, bring mal Papier, sagte ich.

Aber lasst uns das ordentlich machen, schlug Churchill
vor. Jeder schreibt drei Sachen auf. Drei kurze Sitze. Sonst
verzetteln wir uns.

Amichai verteilte an uns alle dicke Psychologieschinken,
damit wir eine Unterlage fiir unsere Zettel hatten. Und Stifte.

Mit dem ersten Satz hatte ich kein Problem. Er hatte sich
in meinem Kopf'in dem Moment zusammengefiigt, in dem
Amichai die Idee in die Runde geworfen hatte.

Bei der néichsten Weltmeisterschaft méchte ich noch mit Jaa-
ra zusammen sein, schrieb ich.

Und saf$ fest. Versuchte an andere Dinge zu denken, die
ich mir wiinschte, versuchte, die Bandbreite meiner Ziele
zu erweitern, aber meine Gedanken kehrten immer zu ihr
zuriick, zu ihr, ihrem seidigen, hellen Haar, ihren weichen,
schmalen Schultern, zu diesen griinen Augen, von Brillen-
glisern umrahmt, zu dem Augenblick, in dem sie die Brille
abnimmt und ich weif}, es ist moglich.

Wir waren uns zwei Monate zuvor in der Cafeteria des
Naftali-Fakultitsgebiudes begegnet. Zu Beginn der Pause
war sie in Begleitung von zwei Knaben erschienen, ein
gro3es Tablett mit einer kleinen Flasche Pampelmusensaft
darauf vor sich hertragend. Sie ging kerzengerade, energisch,
mit blondem, auf und ab hiipfendem Pferdeschwanz, als sei
sie eiligst unterwegs zu einem ganz anderen Ort, und die
beiden tapsten schwerfillig hinter ihr her zu einem der Ti-
sche. Sie hatte Miithe, den Drehverschluss der Saftflasche zu
offnen, bat aber nicht um Hilfe. Sie sprachen tiber eine Auf-
fithrung, die sie am Abend zuvor gesehen hatten. Genauer
gesagt, sie sprach, rasend schnell, und die beiden hingen an
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ihr. Sie sagte, aus dem Stiick hitte man viel mehr machen
kénnen, wenn der Regisseur nur einen Funken Inspiration
gehabt hitte. Zum Beispiel das Bithnenbild, sie nahm ei-
nen Schluck von dem Saft, warum muss das Biithnenbild
bei Theaterstiicken hierzulande immer gleich aussehen?
Wire nicht etwas Originelleres denkbar als ein Tisch, ein
Garderobenstinder und ein Sessel vom Flohmarkt? Dann
sprach sie iiber die Musik bei der Auffithrung und dariiber,
dass aus den Schauspielern mehr herauszuholen gewesen
wire, wenn der Regisseur seine Arbeit aus echter Liebe zu
seinem Beruf gemacht hitte. Den Buchstaben B im Wort
Liebe betonte sie stark, aus ganzem Herzen, und legte dabei
eine Hand gespreizt auf ihr Shirt. Das ist ja so was von
richtig, meinte der Knabe, der ihr gegeniiber saf3, ohne die
Augen von ihrem Ausschnitt zu wenden. Du hast voll-
kommen recht, Jaara, sagte der andere. Dann standen sie auf,
gingen in ihre Vorlesung, und sie blieb allein am Tisch sitzen
und wirkte plotzlich, fir einen Sekundenbruchteil, klein
und verloren. Dann holte sie Unterlagen aus ihrer Tasche,
driickte die Brille mit dem kleinen Finger auf den Nasenrii-
cken, schlug die Beine iibereinander und versank in ihrer
Lektiire. Jedes Mal, ehe sie umblitterte, befeuchtete sie den
Zeigefinger ganz leicht mit der Zunge, und wihrend ich sie
dabei beobachtete, dachte ich, das ist doch unglaublich, wie
solch eine Bewegung, solch eine Bibliothekarinnentechnik,
so sexy sein kann, wenn sie von dem richtigen Midchen
kommt. Und ich iiberlegte auch, wie dieses ernste Gesicht
wohl aussehen wiirde, wenn sie mal lauthals lachte. Und
ob sie wohl Griibchen hitte. Dann dachte ich, dass ich dies
niemals erfahren wiirde, da ich im Leben nicht den Mut
hitte, sie anzusprechen.

Sag mal, sie hob den Kopf von ihren Blittern, hast du eine
Ahnung, was das ist, revelation?
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Jeder Makel hat auch seinen Moment des Triumphes. So
war es mit meiner Farbenblindheit, die mich neben den
vielen Peinlichkeiten, die sie mir iiber die Jahre bescherte
(Kinder, seht ihr die Anemonen? Wer hat da »nein« gesagt?),
wiederum im richtigen Moment vor der Arglist des Muste-
rungsoffiziers bewahrte, der mich auf einen Beobachtungs-
posten einteilen wollte.

Und so war es auch in jener Sekunde, als Jaara mich
ansprach. Jahre spartanischer angelsichsischer Erziehung,
schier unglaubliche Quanten von Tee mit Milch, eine chro-
nische emotionale Blockade und ein fundamentales Fremd-
heitsgefiihl, das mir zur zweiten Natur geworden war, da
meine Eltern nicht einen Moment lang aufgehort hatten,
sich hier in der Levante fremd zu fiihlen, und auch dreif3ig
Jahre, nachdem sie aus Brighton nach Haifa gekommen wa-
ren, weiterhin anglisiertes Hebriisch miteinander sprachen.

All dies wirkte sich fiir einen Moment zu meinen Guns-
ten aus.

Revelation bedeutet Enthiillung, Aufdeckung, antwortete
ich kompetent und fiigte, als ich sah, dass sie sich damit
bereits begniigen wollte, schnell hinzu, es konnte aber auch
Offenbarung heifien. Je nach Kontext.

Sie las mir den ganzen Satz vor. Und danach noch ei-
nen Satz, mit dem sie nicht klarkam. Danach gab ich ihr
meine Telefonnummer, fiir den Fall, dass sie weitere Hilfe
briuchte, und wundersamerweise rief sie noch in derselben
Nacht an, in jener Nacht, in der wir auch iiber andere Dinge
sprachen und unser Gesprich wie Wein stromte, ehe wir
ausgingen, uns kiissten, uns liebten und sie auf der Rasen-
flache vor der Musikakademie den Kopf auf meinen Bauch
legte und auf meinem Oberschenkel eine Klaviermelodie
improvisierte, die aus einem der Proberiume drang, mir ein
himmelblaues Hemd kaufte, weil »es jetzt mal gut ist mit all
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diesem Schwarz«, und ich die ganze Zeit iiber nach der Falle
suchte, dass eine, die Churchills Dreivierteltheorie entkrif-
tete — »Es gibt kein Midel, das sowohl schén als auch klug,
scharf und obendrein noch frei ist. Eines der Elemente fehlt
immer« —, dass ein solches Geschopf ausgerechnet mich
wihlen sollte? Nun gut, ein paar Monate, bevor sie mich
traf, hatte sie sich von einem Gitarristen getrennt, der sie
fiinf Jahre lang nach Strich und Faden ungliicklich gemacht
hatte, aber auf dem Campus liefen genug Kerle herum, die
stattlicher gebaut waren als ich und nur zu gern ihr kathar-
tisches Erlebnis abgegeben hitten. Uberhaupt, diese ganze
Geschichte mit dem fremdgehenden Gitarristen klang fiir
mich nicht gerade glaubwiirdig. Wer wiirde solch eine Frau
denn betriigen wollen? Wer wiirde iiberhaupt irgendetwas
aufier ihr wollen, mehr und immer mehr von ihr?

Amichai drangte mich, ich solle zum Ende kommen. Alle
aufler mir hatten bereits die Stifte zuriickgegeben. Ich
schaute auf den ersten Satz, den ich geschrieben hatte, und
fiigte hastig hinzu:

2. Bei der néichsten Weltmeisterschaft mochte ich mit Jaara

verheiratet sein.

3. Bei der ndichsten Weltmeisterschaft méchte ich ein Kind

mit Jaara haben. Am liebsten ein Mdidchen.

Und was jetzt? Ofir kratzte sich unter seinen Locken,
nachdem auch ich den Stift abgegeben hatte.

Jetzt gebt ihr mir die Zettel, sagte Amichai. Und ich
bewahre sie bei mir auf, verschlossen in einer Dose, bis zur
nichsten Weltmeisterschaft.

Warum ausgerechnet du?, protestierte Ofir.

Weil ich am bestandigsten hier bin.

Was soll das heiflen?, ereiferte sich Ofir.

Er hat recht, versuchte Churchill zu schlichten. Er hat

20



